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Editorial

Cincuenta años de pensamiento situado.  
La revista Sarance y la potencia de lo vulnerable. 

El 31 de octubre de 1975 se publicó el primer número de la Revista 
Sarance, como una revista científica del Instituto Otavaleño de Antropología 
(IOA). Su publicación no fue un hecho aislado: un año antes, el 31 de octubre de 
1974, se inauguró oficialmente la sede del Instituto, cuyo proceso de gestación 
comenzó en 1969 y su construcción arrancó en 1971. Ese periodo —hecho de 
procesos, de insistencias y de apuestas colectivas— configura el marco desde el 
cual pensar el nacimiento de una revista como Sarance.

Para entonces, el IOA ya había producido y difundido varios trabajos 
académicos. Con una sede propia, el Instituto se convirtió rápidamente en un 
nodo de acogida para investigadores de diversas partes del mundo. Recibió a 
figuras como Fernando Plaza Schuller, Stephen Athens, Udo Oberem, Segundo 
Moreno Yáñez, Horacio Larraín, Waldemar Espinoza Soriano, Juan Freire Granizo, 
Roswith Harman, Norman Whitten, Albert Meyers, Ruth Moya,  Frank Salomon, 
Fernando Tinajero, Linda S. Cordell, Alan Osborn, Berta Ares Queija, Iveline 
Lebret, entre otros. Cada uno de ellos aportó no solo con sus investigaciones, 
sino con una forma de habitar el pensamiento desde Otavalo, convirtiendo al 
IOA en una base de operaciones, punto de partida y de retorno del pensamiento 
social ecuatoriano y andino.

La Revista Sarance nació, en primer lugar, como un espacio de articulación 
para los trabajos realizados en el IOA por sus investigadores y colaboradores, y 
como una plataforma para la divulgación de avances, propuestas y reflexiones 
generadas en cada uno de sus departamentos: antropología, historia, 
etnomusicología y folklore, difusión cultural y arqueología. Ese primer número 
estuvo estructurado en cinco secciones: Estudios y ensayos, Documentos, Otavalo: 
hombres, hechos e ideas, Biografías y Vida institucional.

Entre sus contenidos se encuentran textos como “¿Qué es el 
estructuralismo?” de Hernán Rodríguez Castelo; una lectura arqueológica 
de César Vásquez Fuller; “Ecuatorianismo y colombianismo”, de Carlos J. 
Córdova Malo; y “Constantes y variantes de la etnomusicología y el folklore” 
de Carlos Coba Andrade. A ellos se suman documentos clave para comprender 
las redes internacionales del IOA, como la ponencia “Algunos problemas de la 
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investigación antropológica en el área andina”, presentada en la Primera Reunión 
Andina de Antropología celebrada en La Paz, en la que el IOA protagoniza la 
propuesta metodológica y conceptual de la investigación en el área andina.

El segundo número de la Revista Sarance amplía significativamente sus 
alcances. Si en sus inicios se concebía como una publicación científica destinada 
a recoger los trabajos de investigación del propio Instituto, ese número se 
abrió a colaboraciones que provenían de distintas partes del mundo. Esta 
apertura coincidió con el impulso que el IOA dio a su programa de estancias 
de investigación y becarios, lo que permitió que investigadores extranjeros 
se integraran activamente a la vida institucional, utilizando sus archivos, 
desarrollando trabajo de campo y enriqueciendo los diálogos académicos desde 
una perspectiva comparada y transnacional.

Eran años en los que la antropología y los estudios del folklore estaban 
fuertemente orientados hacia los estudios andinos, con un énfasis particular en 
la documentación y análisis de prácticas culturales, rituales y formas de vida que 
aún se mantenían vigentes. Esta orientación respondía a la mirada de una época 
que, por un lado, buscaba preservar una memoria cultural que se percibía en 
riesgo de desaparición; y por otro, contribuir a una comprensión más profunda 
de las dinámicas identitarias, simbólicas y sociales de los pueblos andinos.

Pero más allá de su contenido, Sarance es también una forma de narrar la 
historia de las ideas y visiones que han atravesado al Instituto. Leer sus páginas es 
recorrer, desde dentro, los desplazamientos teóricos, los diálogos disciplinarios y 
las presencias históricas que han marcado el devenir del IOA. El prestigio de esta 
revista va mucho más allá de la contemporánea burocracia académica, se sostiene 
en la seriedad, rigurosidad y profundidad del pensamiento que cada revista ha 
sabido sostener, haciendo de este conjunto de revistas un documento vivo de 
una institución que ha sobrevivido a las mareas políticas y sociales que, durante 
décadas, no han podido entender que en la investigación y en la actividad 
cultural existe la potencialidad de transformación de nuestras sociedades. 

Sarance cuenta hoy con 54 ediciones publicadas, y su recorrido da cuenta 
no solo de una trayectoria editorial, sino de una forma de pensar y habitar las 
ciencias sociales desde el Ecuador y, particularmente, desde Otavalo. Los últimos 
años, los diez números más recientes han sido el centro de un giro significativo 
para la revista, que no solo refleja la visión institucional del IOA, sino que 
también han sido un ejercicio de apertura y de interrogación. Nos hemos 
preguntado, desde el interior y provocando el diálogo con otras voces: ¿cuáles 
son las problemáticas que atraviesan nuestro mundo contemporáneo?, ¿qué 
papel pueden y deben desempeñar hoy las instituciones dedicadas a las ciencias 
sociales?, ¿cómo podemos plasmar nuestras miradas en formas que habiliten el 
pensamiento colectivo y no lo clausuren?

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.01
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La modalidad del dossier temático ha sido una herramienta clave para esta 
apuesta. Nos ha permitido configurar un espacio de debate polifónico, donde 
confluyen autores y pensadores provenientes de distintos territorios geográficos 
y de múltiples disciplinas. Esta diversidad es un medio para mantener abierta 
la conversación sobre los desafíos de nuestro tiempo. Porque pensar hoy, desde 
nuestro espacio, es también pensar con otros. Pensar desde el arraigo, pero sin 
frontera.

En este medio siglo la revista ha atravesado momentos complejos, tanto 
a nivel interno como externo, enfrentando intentos de debilitamiento, tensiones 
institucionales y transformaciones profundas en su entorno. Sin embargo, la 
solidez de su existencia se sostiene no solo en una persistencia editorial, sino que 
forma parte de la presencia sólida del Instituto Otavaleño de Antropología, que se 
aproxima ya a los sesenta años de vida. En esta nueva etapa, la revista asume una 
visión orientada no solo a cumplir con los estándares de indexación académica, 
sino a marcar líneas de pensamiento capaces de interrogar las complejidades del 
presente.

El dossier número 54 se centra en la vulnerabilidad no como sinónimo 
de debilidad pasajera, ni como una categoría únicamente asistencial, sino como 
una condición constitutiva de todo lo vivo. Vulnerable es el planeta, la memoria, 
las instituciones, el futuro, las ideas, y las formas colectivas que nos sostienen. 
Esta noción, que es clave en el pensamiento jurídico, político y filosófico 
contemporáneo, nos obliga a reconsiderar nuestra posición en el mundo y 
nuestras formas de relacionarnos.

Desde una perspectiva filosófica, la vulnerabilidad nos remite a 
una ética de la interdependencia, que se distancia radicalmente de la falsa 
autonomía del individualismo liberal. Implica concebir la subjetividad 
no como una entidad aislada, sino como una relación: existimos en 
tanto somos afectables, en tanto estamos expuestos al otro y al mundo. 
La vulnerabilidad no es solo un dato empírico o antropológico: es una 
condición ontológica fundamental. Ser humano significa, simultáneamente, 
estar en riesgo y estar abierto al vínculo, a la posibilidad de ser afectado. 

Como señala Thomas Casadei (2018), esta condición se vincula con 
nociones como fragilidad, dependencia, precariedad y discriminación, y 
permite reconfigurar nuestras instituciones desde una perspectiva relacional, 
no extractiva ni instrumental. En este sentido, su potencia crítica no reside 
únicamente en visibilizar lo dañado o lo expuesto, sino en poner en cuestión las 
formas de organización social que producen y distribuyen de manera desigual la 
posibilidad misma de ser protegido, reconocido o sostenido.
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Esta concepción no niega la dimensión estructural de la vulnerabilidad; al 
contrario, la profundiza. Porque no todas las vidas son igualmente vulneradas, y 
no todas las exposiciones tienen las mismas consecuencias. La vulnerabilidad se 
teje con la historia, con los cuerpos marcados por desigualdades, con memorias 
de exclusión y con los silencios impuestos por regímenes de poder.

Parafraseando a Martha Fineman, podríamos decir que un sujeto 
definido principalmente por su vulnerabilidad y necesidad —más que por su 
autonomía o capacidad de elección— refleja de forma más amplia la condición 
humana. Esta comprensión desplaza el ideal moderno del sujeto independiente 
y autosuficiente, para reconocer que nuestra existencia se sostiene en vínculos, 
cuidados y relaciones de interdependencia.

Además, la vulnerabilidad y la dependencia no se limitan a los lazos 
entre seres humanos. También implican relaciones con lo no humano: con los 
territorios que habitamos, con los ecosistemas que nos sostienen, con las especies 
con las que coexistimos. Esta mirada amplia permite asumir que lo común no es 
solo social o cultural, sino también ecológico. Desde ahí, la vulnerabilidad deja 
de ser una falta o un déficit, para convertirse en una potencia ética que nos obliga 
a imaginar otros modos de vida, más justos y sostenibles.

También hay una dimensión generativa en esta noción: la vulnerabilidad 
crea vínculos, abre posibilidades de transformación, y permite pensar y pensarnos 
desde las grietas. Como proponía Deleuze, un afecto representa la capacidad de 
un cuerpo para afectar y ser afectado. Esta capacidad nos sitúa en una trama 
constante de fuerzas, donde la vulnerabilidad no es pasividad, sino posibilidad 
de transformación.

Adoptar una palabra es un acto político. Nombrar implica elegir un lugar 
de enunciación, situarse en un campo de fuerzas y hacerse responsable del modo 
en que esa palabra resuena en contextos jurídicos, institucionales, sociales y 
culturales. La elección de este concepto para el dossier actual de Sarance no está 
exenta de tensiones ni ambigüedades, pero precisamente ahí reside su potencia. 
A través de este enfoque, se abren espacios para repensar otras categorías del 
léxico jurídico-filosófico contemporáneo: humanidad, igualdad/desigualdad, 
seguridad/inseguridad, fragilidad, marginalidad, exclusión, interseccionalidad.

Como escribe Casadei: “La vulnerabilidad [...] es una característica que 
cohabita constantemente con nosotros y marca el mundo mismo” (2018, p. 81). 
Este dossier recoge esa intuición y la expande, como una invitación a pensar no 
solo desde la herida, sino también desde lo que aún puede ser tejido.

Para finalizar, queremos expresar nuestro agradecimiento profundo a 
todas las autoras y autores que han contribuido con sus reflexiones y trabajos 

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.01
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en este dossier. Extendemos también nuestro reconocimiento a quienes, a lo 
largo de estos cincuenta años, han hecho posible los 54 números de Sarance con 
sus investigaciones, ensayos y compromisos intelectuales. En especial, quiero 
agradecer al actual equipo del IOA, cuya labor constante —rigurosa, ética, 
situada y generosa— ha permitido que esta revista siga siendo un espacio de 
pensamiento crítico y un referente regional en las ciencias sociales. Su trabajo 
no solo sostiene una publicación, sostiene una forma más que digna de estar en 
el mundo.
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Resumen
El marco social de las personas “económicamente desfavorecidas” 

se basa en la distinción entre un estatus conceptual de igualdad y la 
realidad de la discriminación y la desventaja. Este paradigma proporciona 
la lógica que rige tanto la crítica como la justificación del statu quo. 
Este artículo se pregunta si, y en qué medida, esta lógica de igualdad/
antidiscriminación ha perdido su eficacia como herramienta crítica y cuál 
debería ser, de ser el caso, el fundamento de la lógica que la complemente 
o incluso la sustituya.

Palabras clave: vulnerabilidad; relacionalidad; instituciones sociales; 
resiliencia
 
 

1    [Nota del editor]: Trabajo traducido por primera vez al español para este número. Artículo original: 
Fineman, M. A. (2020). Beyond Equality and Discrimination. SMU Law Review Forum, 73(1), 51-62. 
https://doi.org/10.25172/slrf.73.1.7. Traducción al español: Diego Rodríguez-Estrada. Parte de este 
artículo está basado en un trabajo anterior de la autora: Fineman, M. A. (2019). Vulnerability and 
Social Justice. Valparaiso University Law Review, 53(2), 341-369.
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Abstract

The societal frame of the “economically disadvantaged” is rooted in a distinction between 
a conceptual status of equality and the actuality of discrimination and disadvantage. This 
paradigm provides the governing logic for both criticism and justification of the status quo. This 
Article questions whether and to what extent this equality/antidiscrimination logic has lost its 
effectiveness as a critical tool and what, if anything, should be the foundation of the rationale that 
supplements or even replaces it.

Keywords: vulnerability; relationality; social institutions; resilience
 .................................................................................................................................. 
 
Tukuyshuk

Kay allpapi mayhan “kullkita mana yapa charikkuna” nishpaka mayhan  shukkunawan mana 
pakta pakta kashpa shinallatak shikanyaritukushkamantami mana charin nin chaymanta 
wakin llakikunatapash kawsay ushanka nin. Kay yuyaykunatami sinchiyachishka mayhan  
nallikachishpa rimakkunapash shinallatak mayhan alliman kay llakita rikuchishpa willankapak 
munakkunpash. Shinami kay killkaypika tapurinkapak munanchik kay pakta pakta 
kamachiykuna shinallatak shikanyarichishka yuyaykunapash kunankaman rimanahunchirakchu 
kashna llakikuna ama tiyachun, shinaka kay yaywanma yanapahunrinkachu shinallatak chay 
yuyay mana ashta yanapahukpika shinaka imashatak kutin yuyarina kanchik alliman kay 
llakimanta rimankapak, ima yuyaytata paypa ranti churay ushanchik. 

Sapi shimikuna: llakichirina; wankurishka; llakta kawsaykuna; sinchitukuy
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Introducción 

El tema de este artículo para el Foro de la SMU Law Review nos centra en 
los desafíos que han enfrentado las personas “económicamente desfavorecidas” 
en la última década y que enfrentarán en el futuro. Este encuadre se basa 
en la distinción entre el estatus conceptual de igualdad y la realidad de la 
discriminación y la desventaja. Esta es la óptica a través de la cual la cultura 
jurídica contemporánea tiende a evaluar la naturaleza y el efecto de las leyes 
existentes y determina la dirección necesaria de reforma. Como tal, este 
paradigma proporciona la lógica que rige tanto la crítica como la justificación 
del status quo. Tiene sus raíces en una comprensión de la importancia del ser 
humano y en una creencia en su paridad fundamental ante la ley que también 
afirma el valor inherente de la libertad y la autonomía individual y, por lo tanto, 
es escéptica ante la intervención estatal en la esfera “privada” de la vida.

Creo que una de las preguntas más significativas del siglo XXI para 
quienes se ocupan de “los desfavorecidos” tiene que ser si esta lógica de igualdad/
antidiscriminación ha perdido su eficacia como herramienta crítica, en qué medida, 
y cuál debería ser, si es el caso, el fundamento de la lógica que la complemente o 
incluso la sustituya. Plantear preguntas sobre el paradigma dominante actual no 
significa argumentar que la igualdad y la antidiscriminación no sean conceptos 
importantes o necesarios. La igualdad y no discriminación fueron, sin lugar a 
duda, pasos esenciales en la evolución de una sociedad justa. Antes de mediados 
del siglo XX, las reglas formales, así como las normas de funcionamiento, fueron 
construidas sobre afirmaciones de diferencias fundamentales entre grupos 
definidos por el sexo, la raza y otras características. Estas categorías distintivas de 
grupo también establecieron un mundo de identidades jerarquizadas y legalizadas 
en el que algunos eran susceptibles a un trato diferente, a menudo degradante. 
Sin embargo, ahora que se han eliminado las distinciones formarles y que el 
acceso igualitario es la norma2, resulta evidente que los problemas en la sociedad 
a menudo trascienden la discriminación y la exclusión de las instituciones 
sociales. De hecho, puede haber problemas sustanciales con esas instituciones 
y su organización que no se muestran en la lógica jurisprudencial que surge 
de un paradigma de igualdad/antidiscriminación, lo que puede obstaculizar la 
capacidad de remediar (o incluso abordar) desigualdades existentes3.

2    Este argumento es desarrollado más profundamente en Fineman, M. A. (2017). Vulnerability and inevitable 
inequality. Oslo Law Review, 4(3), 133–149. 
3    Esto se refleja en las dificultades con la discriminación positiva y otros planes “correctivos” que proponen un 
trato desigual para abordar las desigualdades existentes. Para ampliar información al respecto, veáse Fineman, M. 
A. (2014). Equality and difference – The restrained state. Alabama Law Review, 66(3), 609–626.
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Un modelo de igualdad o un mandato de no discriminación sigue siendo 
sin duda la respuesta adecuada en muchas instancias: una persona, un voto e igual 
salario por igual trabajo son ámbitos en los que la igualdad parece claramente 
adecuada. Sin embargo, la igualdad es menos útil —e incluso puede ser una 
medida injusta— cuando se aplica en situaciones de desigualdad ineludible o 
inevitable en las que son apropiados distintos niveles de autoridad y poder, como 
en la definición de la relación jurídica entre padres e hijos o entre empresario y 
empleado. Estas relaciones han sido relegadas a la esfera “privada” de la vida —
ya sea la familia o el mercado—, lejos de la regulación estatal. 

Cuando se abordan explícitamente, las situaciones de desigualdad 
inevitable suelen tratarse en la legislación y en la política, ya sea imponiendo 
una equivalencia fabricada entre los individuos o declarando que no se aplica 
un mandato de igualdad porque los individuos que deben compararse ocupan 
una posición diferente4. Un ejemplo de la imposición de una igualdad ficticia en 
respuesta a una desigualdad inevitable es evidente en situaciones que implican 
a partes que ocupan posiciones negociadoras obviamente desiguales, como el 
contrato que se fabrica en el contexto laboral5. La distinción en el tratamiento 
jurídico de niños comparada con la de los adultos también ejemplifica una 
resolución posicionada de manera diferente para el tratamiento jurídico desigual. 
En ambos casos, la responsabilidad del Estado de garantizar un trato equitativo 
a las personas que se encuentran en una posición diferente se minimiza u oculta 
dentro del marco primordial de la igualdad6.

4    Por otra parte, la igualdad implica una comparación que lleva a la pregunta problemática: ¿Igual a quién? En 
el caso de las mujeres, ¿son las normas y estándares masculinos la media adecuada? Un enfoque asimilacionista 
de la igualdad presupone que los papeles, las obligaciones y las cargas impuestas por la sociedad y la cultura son 
similares o iguales para mujeres y hombres. Si este no es el caso, la igualdad de trato a menudo se traducirá en una 
mayor consolidación de las relaciones de poder desiguales existentes, reforzando efectivamente el mismo sistema de 
género al que las feministas se oponen. Además, la idea de “elección” puede sugerir a algunos que las desigualdades 
existentes no muestran un fracaso de la igualdad per se, sino que son simplemente el resultado de diferentes decisiones 
de vida tomadas libremente por hombres y mujeres “autónomos”. Además, la idea de “elección” puede sugerir a 
algunos que las desigualdades existentes no muestran un fracaso de la igualdad per se, sino que son simplemente el 
resultado de diferentes elecciones vitales libremente realizadas por hombres y mujeres “autónomos”. Si las mujeres 
eligen por dedicar más tiempo a la familia y las relaciones, en lugar de invertir sus energías en el mercado laboral, 
las disparidades de género resultantes son simplemente el resultado neutral de las diferentes decisiones tomadas por 
adultos igualmente autónomos y libres (Fineman, 2014). 
5    Estos suelen ser contratos de adhesión o que involucran a entidades corporativas e individuos en una situación 
de previsible desigualdad de conocimiento, poder de negociación, y acceso a recursos legales. 
6   Si reflexionamos, resulta evidente que muchas, si no la mayoría, de las relaciones sociales o institucionales 
son relaciones de desigualdad inherente. Para más información sobre el tema, véase Fineman, M. A. (2017). 
Vulnerability and inevitable inequality. Oslo Law Review, 4(3), 133–149. 
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II. Repensando el paradigma: la teoría de la vulnerabilidad. 

 El Derecho es tanto una tarea social inherente como un instrumento 
fundamental para lograr la justicia social. Las leyes establecen y regulan los 
deberes, obligaciones, derechos y privilegios aplicables a todos los miembros 
de una sociedad, y definen las relaciones entre ellos y con el Estado y sus 
instituciones. Los políticos y filósofos que abordan el papel y la función del 
Derecho pueden diferir, y de hecho difieren, en cuanto a las teorías de gobernanza, 
pero debería existir un reconocimiento compartido sobre la importancia de 
nuestra comprensión de lo que significa ser humano.  Las leyes se elaboran 
teniendo en mente un sujeto jurídico creado: un ser ordinario imaginado que 
es el sujeto abstracto del derecho7. Nuestras ideas sobre lo que significa ser 
humano y cómo debe construirse el Estado o lo colectivo influyen en la manera 
en que configuramos las relaciones jurídicas y las instituciones sociales, así como 
también en lo que consideramos justicia dentro de esos acuerdos e instituciones8. 
Esta relación dialéctica entre lo empírico y lo ideal es un punto de partida para 
comprender el Derecho no como un mero reflejo de la sociedad, sino como 
constitutivo de las fuerzas materiales que guían su propia reproducción9.

Nuestro sujeto jurídico contemporáneo se postula como un ser autónomo e 
independiente cuya principal demanda es la libertad o estar libre de la interferencia 
del Estado10. Él reivindica el derecho a la autonomía para gobernar su propia 
vida y, al mismo tiempo, afirma su libertad de responder a las necesidades de los 
demás, que deberían ser igualmente independientes y autosuficientes11. Esta visión 

7    Definir esto es cuestión de seleccionar cuáles son las cualidades humanas esenciales, que luego pueden utilizarse 
para establecer expectativas y aspiraciones alcanzables en el marco del estado de derecho.
8    Pitkin (1967) explica en qué se diferencia el método de los teóricos sociales del de los científicos naturales y la 
importancia de reconocer la red de conceptos. 
9    En este esfuerzo, estoy en deuda con el marco proporcionado por las “teorías de rango medio” de Merton 
(1967), en el sentido de que son “intermedias respecto de las teorías generales de los sistemas sociales que están 
demasiado alejadas de clases particulares de comportamiento social, organización y cambio para explicar lo que se 
observa, y respecto de aquellas descripciones detalladas y ordenadas de particularidades que no están generalizadas 
en absoluto”.
10    Para ampliar la discusión sobre el tema, véase Fineman, M. A. (2008). The vulnerable subject: Anchoring 
equality in the human condition. Yale Journal of Law and Feminism, 20(1), 1–23.
11    Utilizo intencionalmente aquí el pronombre masculino porque el sujeto político que rige nuestra imaginación 
institucional actual se basa en una noción limitada de la experiencia humana, que refleja la comprensión del 
hombre, blanco, propietario o contribuyente, de cierta edad y/o religión, y autor de la Constitución de los Estados 
Unidos. A lo largo de los siglos XIX y XX, se eliminaron ciertos calificativos, y la subjetividad jurídica política se 
expandió formalmente para abarcar a grupos previamente excluidos. Sin embargo, este sujeto jurídico del siglo 
XVIII continúa influyendo en el sujeto jurídico moderno. «Él» conserva muchas de las características secundarias 
que formaron la percepción de las necesidades y las sensibilidades políticas de un ciudadano masculino del 
siglo XVIII, protegido por instituciones como la familia patriarcal y los privilegios de una mentalidad de amo-
sirviente. Para más profundidad sobre este tema, véase Fineman, M. A. (2012). Beyond identities: The limits of an 
antidiscrimination approach to equality. Boston University Law Review, 92(5), 1713–1740.
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Ilustrada del derecho y la subjetividad política nos ha dado conceptos jurídicos 
como el “hombre razonable” y también constituye la base del agente con interés 
propio12 y racional de la teoría económica13. El sujeto jurídico liberal encarna un 
ideal de igualdad abstracta o semejanza fundamental donde cualquier diferencia 
entre los hombres se considera legal o políticamente insignificante. 

Este sujeto jurídico legal es un adulto plenamente funcional, responsable 
y capaz de tomar decisiones. Sin restricciones por parte del Estado, será 
recompensado según sus talentos particulares y esfuerzos individuales. Sus 
relaciones sociales están definidas por conceptos, como el consentimiento, y 
respaldadas por doctrinas jurídicas, como el contrato y la propiedad (Fineman, 
2001). La consecución de roles económicos liberales, como creador de empleo, 
empresario, contribuyente y (por supuesto) consumidor, define las aspiraciones 
y determina los valores de este sujeto jurídico. Los aspectos complicados de lo 
que significa ser humano —en particular las realidades físicas de la vulnerabilidad 
y la dependencia— pueden considerarse un problema, pero se consideran 
estrictamente un problema individual, no social. Por lo tanto, estos problemas se 
consideran una responsabilidad personal antes que pública (Fineman, 2001, pp. 
1405-1406).

La “teoría de la vulnerabilidad” cuestiona esta visión limitada e inexacta de la 
subjetividad jurídica. Sugiere que un sujeto jurídico definido principalmente por 
la vulnerabilidad y la necesidad —más que exclusivamente por la racionalidad y 
la libertad— refleja con mayor plenitud la condición humana. Como tal, la teoría 
de la vulnerabilidad tiene el poder de desbaratar la lógica de la responsabilidad 
personal y la libertad individual construida sobre el estereotipo liberal del 
individuo independiente y autónomo. El reconocimiento de la vulnerabilidad 
humana exige que el sujeto jurídico neoliberal sea reemplazado por el sujeto 
jurídico vulnerable, del mismo modo que un Estado receptivo es sustituido por 
el Estado restringido de la imaginación liberal (Fineman, 2014).

12    [Nota del Traductor]: en el original: “self-interested agent”.
13    Este sujeto jurídico liberal se basa en la noción lockeana sobre la igualdad de los mismos derechos naturales 
inalienables. Sobre el tema, véase Fineman, M. A. (2011). The vulnerable subject: Anchoring equality in the human 
condition. En M. A. Fineman (Ed.), Transcending boundaries of law: Generations of feminism and legal theory  (pp. 
161–176). Routledge. Esta es también la base de las teorías jurídicas y económicas que vinieron a dominar a fines 
del siglo XX y suelen asociarse con la filosofía económica de la “Escuela de Chicago” (Posner, 2014). Para ampliar 
la información sobre la influencia del movimiento de derecho y economía en Estados Unidos, véase Rodgers, D. T. 
(2011). Age of fracture. Belknap Press of Harvard University Press. Para una crítica desde la teoría feminista, véase 
Fineman, M. A., & Dougherty, T. (Eds.). (2005). Feminism confronts Homo Economicus: Gender, law, & society. Cornell 
University Press.
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El replanteamiento de la subjetividad jurídica y la responsabilidad del 
Estado es un importante proyecto de justicia social. Cuando situamos al sujeto 
vulnerable en el centro de nuestra teorización, se hace evidente que existe un 
daño colectivo o social que surge inevitablemente de un Estado que no responde 
a la condición humana universal y constante de vulnerabilidad y dependencia 
(Fineman, 2010; 2013). Este daño surge de la profunda negligencia o desatención 
por parte del Estado a la hora de atender la vulnerabilidad humana al crear sus 
instituciones y definir las relaciones sociales que regirán la sociedad (Fineman, 
2013, nota al pie 15). La teoría de la vulnerabilidad es también un proyecto 
jurídico que pondrá bajo escrutinio de la justicia social a todas las áreas del 
derecho, no sólo las centradas en derechos civiles.

A.  ¿Qué significa ser humano?

La teoría de la vulnerabilidad comenzó planteando una pregunta 
fundamental: ¿qué significa ser humano? (Fineman, 2013)14. Para responder a esta 
pregunta, debemos identificar los aspectos esenciales del ser humano: aquellas 
características, experiencias o situaciones que son universales y definen la condición 
humana15. La respuesta a esta pregunta en la teoría de la vulnerabilidad es, por 
supuesto, vulnerabilidad. La vulnerabilidad se encuentra en el hecho de que somos 
seres encarnados. Nuestros cuerpos son inevitable y constantemente susceptibles 
a los cambios, tanto positivos como negativos, evolutivos y episódicos a lo largo 
de la vida, y eso tiene también implicaciones para nuestro bienestar social16. Cabe 

14    La teoría de la vulnerabilidad establece una distinción entre lo que es la esencia de la condición humana (que 
refleja las realidades biológicas y de desarrollo de nuestros cuerpos) y cómo entendemos la naturaleza humana (que 
es en gran medida un producto de la historia, la geografía y la cultura; en otras palabras, varía con el tiempo y el 
lugar y se produce socialmente).
15    La teoría de la vulnerabilidad postula que esta condición es universal y constante, pero también reconoce que 
existen diferencias entre los individuos. Las diferencias “horizontales” pueden observarse si tomamos una porción 
de la soeciedad en un momento dado y observamos las diferencias en la corporalidad —como la raza, el género, la 
discapacidad— y otras diferencias. También existen diferencias en el estatus y la posición social. Estas diferencias 
no modifican la vulnerabilidad fundamental que marca a todos los cuerpos, pero ciertamente han provocado 
ventajas o desventajas sociales profundas. Así, las diferencias horizontales han sido el tema principal de las leyes 
antidiscriminatorias y de inclusión. Otro conjunto de diferencias puede pensarse como “verticales”: aquellas que 
ocurren dentro de cada individuo a lo largo de su vida, a medida que pasa de la infancia a la vejez. Estas diferencias 
no están bien abordadas en el derecho ni en la teoría. Por lo general, los niños, algunos ancianos o personas con 
discapacidades son agrupados dentro de “poblaciones vulnerables” y estigmatizados, ya sea como necesitados de 
protección o como carentes de capacidad, creando así una identidad legal “especial” para quienes pertenecen a ese 
grupo. Otras “poblaciones vulnerables”, como los jóvenes en situación de riesgo, pueden ser objeto de disciplina 
o castigo. Este artículo no explorará la reconciliación del sujeto vulnerable universal con lo que he llamado el 
“paradigma” de la particularidad, pero quienes estén interesados en este aspecto pueden consultar Fineman, M. 
A. (2014). Equality and difference – The restrained state. Alabama Law Review, 66(3), 609–626; y Fineman, M. A. 
(2014). Vulnerability, resilience, and LGBT youth. Temple Political & Civil Rights Law Review, 23(2), 307-331.
16    Para más información sobre el tema, véase Fineman, M. A. (2011). The vulnerable subject: Anchoring equality 
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señalar que la vulnerabilidad humana no se plantea como un concepto normativo. 
Es descriptivo, representa observaciones empíricas irrefutables sobre la naturaleza 
y la sustancia de la experiencia humana encarnada.

Como seres encarnados, los seres humanos experimentamos 
constantemente cambios a lo largo del tiempo, que no sólo incluyen la posibilidad 
de daños corporales, lesiones o deterioro, sino que también pueden ser positivos 
y generativos. Por ejemplo, los cambios en el desarrollo de un individuo pueden 
conducir a una mayor fuerza, crecimiento, sabiduría y madurez, además de 
provocar creatividad y relaciones de plenitud y satisfacción. A nivel social, la 
realidad de nuestra susceptibilidad a los cambios corporales a lo largo del tiempo 
requiere la creación de relaciones de cuidado y atención de las que dependemos17 
cuando somos bebes y niños, así como las instituciones y relaciones sociales en 
las que estamos inevitablemente inmersos cuando somos adultos18.

Aunque la teoría de la vulnerabilidad comienza con la vulnerabilidad, 
no termina ahí. De hecho, son las implicaciones de la vulnerabilidad humana 
la parte más significativa de la teoría para el pensamiento jurídico y político. 
Como somos criaturas encarnadas también dependemos de las instituciones y 
relaciones sociales a lo largo de nuestra vida.

B.  Implicaciones institucionales de la vulnerabilidad humana

 En última instancia, más importante para el desarrollo de la teoría que la 
descripción de la vulnerabilidad humana es una segunda cuestión teórica, que 
tiene implicaciones normativas: Si ser humano es ser universal y constantemente 
vulnerable, ¿cómo debería este reconocimiento configurar la estructura y el 
funcionamiento de nuestra sociedad y sus instituciones? Para responder a esta 
pregunta, es necesario reflexionar inicialmente sobre toda la idea de sociedad, 
su finalidad y su justificación. Reflejando una incipiente perspectiva neoliberal, 
Margaret Thatcher, en una entrevista publicada en 1987 en la revista Women’s 
Own Magazine, proclamó que la sociedad no existía:

in the human condition. In M. A. Fineman (Ed.), Transcending boundaries of law: Generations of feminism and legal 
theory (pp. 161–176). Routledge.
17    Considero que tanto la vulnerabilidad como la dependencia son universales y reflejan la condición humana 
compartida que nos obliga, por necesidad, a ser seres sociales. Estos términos no designan a los individuos como 
aberrantes y deficientes, sino que, muy al contrario, ejemplifican la condición humana.
18    Véase The Guardian. (2013, 8 de abril).  Margaret Thatcher: A life in quotes.  https://www.theguardian.com/
politics/2013/apr/08/margaret-thatcher-quotes

https://www.theguardian.com/politics/2013/apr/08/margaret-thatcher-quotes
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Le están echando sus problemas a la sociedad. Y, ya sabes, no existe esa cosa 
que llaman sociedad. Hay hombres y mujeres individuales y hay familias. Y 
ningún gobierno puede hacer nada si no es a través de las personas, y las 
personas deben ocuparse primero de sí mismas. Es nuestro deber cuidar de 
nosotros mismos y luego, también, de nuestros vecinos19.

Claramente, estaba haciendo una declaración política, no sociológica, que 
reflejaba su punto de vista sobre la responsabilidad (o falta de responsabilidad) 
del Estado. Sin embargo, la idea de sociedad y su en la teoría crítica no 
siempre es obvia, y es importante revelar explícitamente las suposiciones que 
se hacen. Sabemos que las sociedades no son todas iguales, pero pueden tener 
características universales compartidas. ¿Cuáles son? Obviamente, toda sociedad 
tiene que ser intergeneracional si quiere perpetuarse. Toda sociedad necesita 
un medio para organizarse y establecer las normas que guíen las interacciones 
individuales entre sí, así como establecer la relación apropiada entre el individuo 
y el Estado. Además, toda sociedad debe, necesariamente, concebir instituciones 
y relaciones sociales que respondan a las realidades de la condición humana, lo 
que significa responder a la vulnerabilidad y dependencia humanas20.

Estas dos afirmaciones sobre la sociedad están en el corazón de la 
teoría de la vulnerabilidad. Las instituciones sociales y las relaciones que 
establece una sociedad deben trascender no sólo los intereses específicos de 
determinados individuos y grupos, sino que también deben preocuparse por 
las necesidades intergeneracionales de la sociedad. Esta perspectiva social define 
un reto preeminente de justicia social. La teoría de la vulnerabilidad nos enseña 
que todos los seres humanos estamos inevitablemente insertos en lo social, 
situados a lo largo de nuestra vida en determinados sistemas de organización 
social. La naturaleza social de esas instituciones y relaciones constituyen la 
base de la responsabilidad estatal o colectiva. Esta responsabilidad no puede 
entenderse inicial o principalmente sólo en términos de bienestar individual. La 
responsabilidad de la justicia social debe ser intergeneracional y estar dirigida a 
los sistemas de instituciones y relaciones desarrollados por una sociedad para 
mantener el bienestar y el desarrollo humano general21. No podemos evaluar 
adecuadamente lo que es justo a nivel individual o de grupo sin tener en cuenta 

19    Véase The Guardian. (2013, 8 de abril).  Margaret Thatcher: A life in quotes.  https://www.theguardian.com/
politics/2013/apr/08/margaret-thatcher-quotes  
20    Como hemos visto, la política contemporánea ha dictado el mercado y sus instituciones como el mecanismo 
para satisfacer las necesidades humanas, así como para preservar la libertad individual. Ver infra Sección II.C.
21    Las distorsiones dentro del sistema, como la inadmisible discriminación, pueden abordarse una vez que se haya 
determinado que el funcionamiento general es justo.
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la justicia del orden social fundamental. Los problemas sociales de organización 
y orden general deben definir la responsabilidad del Estado en primera instancia. 

Al definir esta responsabilidad colectiva, la realidad colectiva de la 
vulnerabilidad humana y la dependencia física y social que inevitablemente 
genera deben ser una preocupación central. En particular, las implicaciones 
sociales de la dependencia son de vital importancia a la hora de definir la 
responsabilidad del Estado22. La dependencia es más evidente cuando somos 
bebés y niños, pero aunque podemos ser más o menos dependientes en cualquier 
etapa, está presente de alguna forma y en algún grado a lo largo de toda nuestra 
vida (Fineman, 1995a, pp. 2200-2201).

C. Instituciones sociales y resiliencia. 

Entender la vulnerabilidad como algo que surge inevitablemente de 
nuestra encarnación y que inevitablemente requiere la creación de instituciones 
sociales, debería dejar claro que no existe una posición de invulnerabilidad 
ni de independencia. Afortunadamente, existe la resiliencia. La resiliencia 
es fundamental en un análisis de vulnerabilidad. La resiliencia no es una 
característica natural ni variable de los individuos. Tampoco se consigue 
mediante el logro y esfuerzo individual. Más bien, la resiliencia es producto de 
las relaciones sociales y las instituciones. Los seres humanos no nacen resilientes. 
La resiliencia se produce con el tiempo, dentro de las estructuras sociales y en 
condiciones sociales sobre las que los individuos pueden tener poco o ningún 
control (Fineman, 1995a, pp. 2200-2201).

La resiliencia se encuentra en los recursos materiales, culturales, sociales 
y existenciales que permiten a los individuos responder a su vulnerabilidad (y 
dependencias)23. La resiliencia se mide por la capacidad de un individuo para 

22   La dependencia es la realización o actualización de la vulnerabilidad humana y puede adoptar formas 
económicas, físicas, psicológicas u otras formas institucionales. La dependencia se ha utilizado tradicionalmente 
como un término altamente estigmatizado, particularmente en el contexto de la “reforma de la asistencia social” 
[welfare reform]. La dependencia y la idea de ciclos de dependencia intergeneracional se utilizaron para justificar 
recortes drásticos a una red de seguridad social ya de por sí exigua para las mujeres pobres y sus hijos en Estados 
Unidos. Sin embargo, las madres solteras que alcanzaban ese estatus a través del divorcio podían buscar recursos 
en sus exmaridos, permaneciendo dependientes de él y no del Estado. No obstante, los roles sociales de género y 
las expectativas dentro de la familia afectaban a la forma en que las mujeres eran vistas y recibidas en la sociedad, 
independientemente de su propia situación familiar o de su condición de madres. Para más información sobre el 
tema, véase Fineman, M. A. (1995a). Masking dependency: The political role of family rhetoric. Virginia Law Review, 
81(7), 2181–2216.
23    La lista de recursos es una ampliación de la lista de fuentes elaborada en Fineman, M. A. (2008). The vulnerable 
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sobrevivir o recuperarse de los daños o contratiempos que inevitablemente 
se producen a lo largo de la vida. La resiliencia también tiene manifestaciones 
positivas. Las personas resilientes pueden entablar relaciones, realizar transacciones, 
aprovechar oportunidades o asumir riesgos en la vida, con la seguridad de que si 
fracasan en el reto o se encuentran con obstáculos inesperados, es probable que 
dispongan de los medios y la capacidad para recuperarse. En otras palabras, la 
resiliencia nos permite responder a la vida, no sólo para sobrevivir, sino también 
para prosperar en las circunstancias en las que nos encontramos.

Las instituciones son los mecanismos a través de los cuales los individuos 
pueden acumular los recursos que necesitan para tener resiliencia. También es 
importante que el análisis de la vulnerabilidad se centre en el curso de la vida. Las 
instituciones que confieren resiliencia operan simultánea y secuencialmente en la 
sociedad. El hecho de que sean secuenciales es importante porque ilustra cómo 
el hecho de no lograr obtener con éxito recursos o resiliencia en una etapa puede 
afectar fundamentalmente a la capacidad de una persona para tener éxito en 
otra. Una educación inadecuada perjudicará la capacidad de conseguir empleo 
y acumular bienes materiales, lo que también afectará aspectos posteriores de la 
vida, como la salud, la formación de una familia y las perspectivas en la vejez. 
El paso a una nueva fase depende del cumplimiento con éxito de las tareas 
establecidas en la etapa anterior, y puede ser difícil recuperarse si eso no sucede24.

El hecho de que las instituciones operen simultáneamente también es 
significativo a la hora de pensar en la resiliencia. La familia, el mercado, los 
sistemas financiero y educativo, etc. son las instituciones interrelacionadas en 
las que acumulamos los recursos materiales, culturales, sociales y existenciales 
que nos dan resiliencia como individuos. Por lo tanto, la resiliencia adquirida a 
través de un acuerdo institucional o relacional puede compensar o mitigar las 
desventajas de otros (y viceversa). Por ejemplo, una familia fuerte compensa una 
educación débil, mientras que una familia violenta o abusiva socava las ventajas 
de una educación fuerte25.

subject: Anchoring equality in the human condition. Yale Journal of Law and Feminism, 20(1), 1–23;  basado en 
los cuatro tipos de fuentes identificadas en Kirby, P. (2006). Vulnerability and violence: The impact of globalisation. 
Pluto Press. Al hablar de resiliencia, Kirby se basa en definiciones anteriores que entendían la resiliencia como “lo 
que permite a unidades como individuos, hogares, comunidades y naciones resistir choques internos y externos” 
(Fineman, 2008). 
24    Para ampliar el tema, véase Fineman, M. A., & Shepherd, G. B. (2016). Homeschooling: Choosing parental 
rights over children’s interests. University of Baltimore Law Review, 46(1), 57–106.
25    Para más información al respecto, véase Fineman, M. A. (2008). The vulnerable subject: Anchoring equality in 
the human condition. Yale Journal of Law and Feminism, 20(1), 1–23.  
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Aunque puede que no se centre explícitamente en la vulnerabilidad 
de los seres humanos, el orden político actual no desestima la necesidad de 
instituciones sociales26. Los pronunciamientos políticos, las historias legislativas, 
las plataformas de los partidos y la retórica política han reconocido y celebrado 
sistemáticamente la importante posición y función de las instituciones y los roles 
institucionales en la sociedad27. Las instituciones económicas o de mercado son 
elogiadas por producir el bienestar económico de la sociedad, y los individuos 
que las controlan son vistos como creadores de riqueza y empleo: empresarios 
que allanan el camino para el crecimiento económico y la prosperidad para 
toda la nación28. Se elogia a la familia por su papel en la crianza de la próxima 
generación de ciudadanos y el cuidado de quienes se encuentran al final de la 
vida. Se elogia a los padres por su abnegación, y se valora la familia autosuficiente 
(conyugal) como un ideal moral y económico, excepcionalmente cualificada para 
atender la dependencia y las necesidades de sus miembros29.

La percepción política y de políticas públicas es que estas instituciones, 
entre otras, tienen un papel central y esencial en la organización y reproducción 
de la sociedad, así como en el sustento de los individuos, lo que sirve como 
justificación para protegerlos de la interferencia del Estado30. Obviamente, esta 
percepción de que las instituciones son necesarias es correcta. Sin embargo, 
debemos modificar el dogma político actual que sitúa estas instituciones dentro 

26    La retórica política liberal refleja un mayor reconocimiento de que la ayuda gubernamental es necesaria cuando 
se trata de cubrir necesidades básicas como la sanidad y la educación que sus homólogos más conservadores. Sin 
embargo, ambos defienden y preservan la división entre lo público y lo privado.
27    Para más información sobre la relevancia de las instituciones políticas y económicas para el desarrollo, véase 
Acemoglu, D., & Robinson, J. (2012). Why nations fail: The origins of power, prosperity, and poverty. Crown Business. 
Y sobre la relación de las instituciones políticas con la desigualdad y la concentración de la riqueza, véase Hacker, 
J. S., & Pierson, P. (2011). Winner-take-all politics: How Washington made the rich richer—and turned its back on the 
middle class. Simon & Schuster.
28    Particularmente, en las sociedades capitalistas modernas, es decir, las economías de mercado, las empresas 
privadas son los principales actores a la hora de decidir qué, cuándo y cuánto bienestar económico se produce, 
y también son nuestros principales empleadores y contribuyentes. En palabras de Lindblom, son una especie de 
“funcionario público”, considerando que “el empleo, los precios, la producción, el crecimiento, el nivel de vida y la 
seguridad económica de todos están en sus manos” (Lindblom, 1977; énfasis añadido por la autora). 
29    La familia es la institución “privada” por excelencia, la esfera teóricamente protegida de la intervención del 
Estado. Sin embargo, paradójicamente, también es una entidad fuertemente regulada, en la que el Estado —
mediante la ley— define cuál es el vínculo familiar básico y quién puede alcanzarlo en qué circunstancias. El Estado 
también define las consecuencias de la relación familiar y controla tanto la salida como la entrada en esas relaciones. 
He hablado de la invisibilidad de la dependencia dentro de la familia y de la necesidad de una responsabilidad 
colectiva hacia el cuidado en Fineman, M. A. (1995b). The neutered mother, the sexual family and other twentieth 
century tragedies. Routledge.
30    Para una visión general del desarrollo del excepcionalismo del Derecho de familia, véase Halley, J. (2011a). 
What is family law? A genealogy. Part I. Yale Journal of Law & the Humanities, 23(1), 1–6. Para argumentos sobre 
cómo el derecho de familia difiere fundamentalmente del “mercado” y sus leyes, véase Halley, J. (2011b). What is 
family law? A genealogy. Part II. Yale Journal of Law & the Humanities, 23(2), 189–195. 



Revista Sarance Nº 54
Junio - Noviembre 2025

DOI:  10.51306/ioasarance.054.02

Más allá de la igualdad y la discriminación

23

de una “esfera privada”, distinguiéndolas de un ámbito público en el que la 
acción y la responsabilidad del Estado son las normas. No reconocer la finalidad 
pública de estas instituciones (y la correspondiente responsabilidad pública 
sobre ellas) no sólo es erróneo, sino también perjudicial para el funcionamiento 
de la sociedad y el bienestar de muchas personas.

Que estas entidades construidas se consideren instituciones “privadas”, a 
pesar de que promulgamos leyes para facilitar su creación, determinar su forma, 
términos y responsabilidades, y facilitar su funcionamiento, es una paradoja31. 
Son criaturas de la ley, creadas por doctrinas establecidas en las leyes corporativas, 
de familia, de propiedad, societarias, laborales, impositivas, comerciales, de 
bienestar y de otras índoles. La ley determina la naturaleza de las relaciones entre 
individuos dentro de estas instituciones sociales esenciales, como padre-hijo, 
empleador- empleado, accionista-consumidor, etc32. 

La creación de instituciones y relaciones sociales también implica definir 
la relación entre el Estado, las instituciones que crea en la ley y el individuo. Las 
leyes y los principios jurídicos conforman o limitan el alcance permanente de 
la responsabilidad del Estado sobre las instituciones sociales una vez que éstas 
han sido creadas. En Estados Unidos, la idea de la responsabilidad permanente 
del Estado se considera una excepción cuando se trata de instituciones sociales, 
en particular el mercado o la familia. Por ejemplo, en el ámbito empresarial, las 
nociones de “libre mercado” y “eficacia” inherentes a la competencia se plantean 
constantemente como obstáculos a la regulación y supervisión estatales33. Hemos 

31    Robert Dahl (1982) observó que “sin la protección de una densa red de leyes aplicadas por los gobiernos 
públicos, la mayor empresa estadounidense no podría existir ni un solo día”. Dahl también señaló que la visión 
de las instituciones económicas como “privadas” no se ajusta a su naturaleza “social y pública” (Dahl, 1982, p. 
139). “La caracterización del mercado en este esquema público/privado es interesante. Se presenta como público 
frente a la familia, pero privado frente al Estado, pareciendo obtener la ventaja de cada categoría. En este sentido, 
es interesante observar que cuando la comparación es de mercado frente a familia, la esfera ‘privada’ de la familia 
está sujeta a una fuerte regulación pública, principalmente porque conserva aspectos de “estatus” y no se rige 
por contrato. Por el contrario, el ámbito “público” del mercado se rige por cuerpos de derecho designados como 
‘privados’, como el contrato. Estas caracterizaciones contrarias tienen matices ideológicos” (Fineman, 2000). Para 
ampliar información al respeto, véase Fineman, M. A. (2000). Cracking the foundational myths: Independence, 
autonomy, and self-sufficiency. American University Journal of Gender, Social Policy & the Law, 8(1), 13–29.
32    Por esta razón, estos son ejemplos de leyes que deben examinarse de forma consistente y rigurosa, teniendo en 
cuenta los principios de justicia social. La teoría de la vulnerabilidad se refiere a estas relaciones como identidades 
sociales. Expresan las expectativas de la sociedad que rigen la interacción y las consecuencias dentro de las 
instituciones. Sobre esta idea relacionada al context labora, véase Fineman, J. W. (2018). A vulnerability approach 
to private ordering employment. In M. A. Fineman & J. W. Fineman (Eds.), Vulnerability and the legal organization of 
work (pp. 13–30). Routledge. También es importante ver cómo las identidades sociales pueden cruzarse de forma 
injusta. Por ejemplo, ¿cómo entra en conflicto el rol social definido para el empleado con el definido para el padre? 
Obsérvese que no se trata de un análisis tradicional basado en la identidad. Lo relevante no es el sexo del empleado, 
sino la tarea social asociada al rol social —cuidador versus empleado—.
33    Los políticos utilizan argumentos de libertad, igualdad y contrato al redactar los términos y consecuencias 
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creado doctrinas de “privacidad familiar” y “patria potestad” que disuaden la 
participación del gobierno en decisiones importantes y trascendentales que 
afectan el bienestar presente y futuro de los niños34. Esta postura predeterminada 
del sistema de ordenamiento “privado” para las instituciones sociales esenciales 
debe ajustarse mediante el reconocimiento de la necesidad de control público 
y supervisión continuos de estas instituciones. Esta supervisión y la defensa de 
los ajustes necesarios deberían ser los principales enfoques de los estudios sobre 
justicia social.

Al configurar las instituciones sociales esenciales y las relaciones dentro de 
ellas, la ley dicta la organización básica de la sociedad, asignando el poder y los 
privilegios y determinando los medios para el bienestar individual y social. Tanto 
los individuos como la sociedad dependen en última instancia del funcionamiento 
satisfactorio y justo de las instituciones de la sociedad. La relación entre el individuo 
y la sociedad es simbiótica y mutuamente dependiente. Como se ha indicado en el 
apartado anterior, el concepto de dependencia derivada es importante en este caso. 
Si queremos desempeñar los papeles sociales que ocupamos dentro de la sociedad, 
debemos poder confiar en sus instituciones. Para que la sociedad prospere, 
debe basarse en el éxito de las instituciones y los individuos que la integran. La 
dependencia individual y colectiva de las relaciones sociales y las instituciones 
exige que el Estado supervise estos acuerdos sociales esenciales y realice ajustes 
cuando no funcionen de forma equitativa. Esto incluye las instituciones que ahora 
se clasifican como privadas, así como las consideradas públicas35. Como mucho, 
las instituciones sociales sólo pueden considerarse cuasi privadas.

III. Conclusión

 La teoría de la vulnerabilidad, construida en torno a nuestra 
vulnerabilidad y dependencia compartidas, aclara por qué primero necesitamos 
considerar las instituciones y relaciones jurídicas generales para determinar la 

legales del empleo como asunto principalmente privado. Al respecto, véase  Fineman, J. W. (2018). A vulnerability 
approach to private ordering employment. In M. A. Fineman & J. W. Fineman (Eds.), Vulnerability and the legal 
organization of work (pp. 13–30). Routledge. Los mismos principios se utilizan para sustentar la organización de las 
relaciones corporativas con el fin de eludir las regulaciones y la supervisión.
34    Un ejemplo de cómo un análisis de vulnerabilidad podría abordar esto se encuentra en Fineman, M. A., & 
Shepherd, G. B. (2016). Homeschooling: Choosing parental rights over children’s interests. University of Baltimore 
Law Review, 46(1), 57–106. 
35    Para ampliar la información respect a este tema, véase Fineman, M. A. (2000). Cracking the foundational 
myths: Independence, autonomy, and self-sufficiency. American University Journal of Gender, Social Policy & the Law, 
8(1), 13–29.
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justicia social. Al situar al sujeto vulnerable en el centro de su indagación, la 
teoría de la vulnerabilidad requiere una investigación crítica que comience con 
una consideración de cómo la sociedad en general estructura sus instituciones 
y relaciones a través de la ley y la política. Al instarnos a hacer esto antes de 
analizar cómo se desenvuelven los individuos o grupos específicos dentro de 
esos acuerdos sociales, la teoría pretende definir y aplicar un conjunto legislativo 
o administrativo de ética en la toma de decisiones en lugar de establecer un 
conjunto de derechos individuales36. La teoría de la vulnerabilidad se centra más 
en establecer los parámetros de la responsabilidad estatal sobre las percepciones 
y relaciones sociales que en fijar los límites de la intervención estatal.

Al adoptar este enfoque de la responsabilidad del Estado, la teoría de 
la vulnerabilidad amplía nuestra noción de lo que constituye un perjuicio de 
importancia constitucional para incluir la negligencia grave o la indiferencia 
deliberada de circunstancias de privación profunda y necesidad insatisfecha por 
parte de algunos ciudadanos37. Si las instituciones y las relaciones sociales se 
forman para responder a la vulnerabilidad y la dependencia humanas, entonces 
la vulnerabilidad y la dependencia humanas deben constituir la base de nuestro 
pacto social. Esta perspectiva social es muy diferente de la que se encuentra en 
la teoría tradicional del contrato social a la hora de definir la responsabilidad del 
Estado. Los conceptos tradicionales de contrato social se basan en la idea de que 
los individuos racionales y autónomos consienten en ceder parte de su libertad 
naturalmente dotada al Estado (restringido) a cambio de protección mutua en 
un mundo hobbesiano38. Por el contrario, la teoría de la vulnerabilidad reconoce 
que la responsabilidad del Estado surge de las necesidades humanas arraigadas 
orgánicamente en la universalidad de la vulnerabilidad y la dependencia. 
La responsabilidad del Estado, manifestada inicialmente en la creación de la 
organización y las normas sociales, debe continuar supervisando y reformando 
dichas instituciones si se quiere que tengan éxito en consonancia con los 
principios de la justicia social. 

36    Esto no significa que un análisis antidiscriminatorio no sea nunca apropiado. Se trata simplemente de un 
argumento sobre la inclusión y el posicionamiento en el pensamiento crítico. Si se empieza definiendo un problema 
como uno limitado a la discriminación, la resolución es la inclusión del individuo o grupo excluido. La naturaleza 
general y el funcionamiento de la institución social y las relaciones que contiene pueden entonces descuidarse o 
ignorarse. Para ampliar información sobre el tema, véase Dinner, D. (2017). Beyond “best practices”: Employment-
discrimination law in the neoliberal era. Indiana Law Journal, 92(4), 1059–1114.
37    Para más información sobre el tema, véase Fineman, M. A. (2010a). The vulnerable subject and the responsive 
state. Emory Law Journal, 60(2), 251–275.
38    No es sorprendente que algunos individuos tengan éxito e incluso prosperen en este tipo de mundo hobbesiano: 
lo hacen explotando y dominando a otros, incluidas las estructuras de gobierno.
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Resumen

En este artículo se presentan algunas ideas propias del pensamiento 
posthumanista en relación a los cuerpos. Intentando entender la realidad 
mediante la superación de esquemas conceptuales del dualismo cartesiano, 
el antropocentrismo y el biocentrismo, la noción posthumanista del cuerpo 
se construye sobre presupuestos muy diferentes a los del humanismo. No 
concibe el cuerpo como mero soporte de la mente, sino que parte de la 
idea de encarnamiento (embodiment), pero entendiendo este concepto de 
forma más amplia a cómo fue originariamente formulado por Thomas 
Csordas. El cuerpo se conceptualiza como un ensamblaje de diferentes 
elementos que resulta únicamente comprensible a partir de sus intra-
acciones (Karen Barad) con todo lo que le rodea, a diferencia de la visión 
clásica que lo considera como un todo orgánico unificado y separado 

1    [Nota del editor]: Trabajo traducido por primera vez al español para este número de Revista 
Sarance. Artículo original: Martí, J. (2017). Esfilagarsats i entortolligats: Una ullada als cossos 
des del posthumanisme. Inmaterial. Diseño, Arte y Sociedad, 2 (3), 20-39. https://raco.cat/index.
php/Inmaterial/article/view/343358. La presente traducción al español fue realizada por Diego 
Rodríguez-Estrada.
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de su entorno. Nuestros cuerpos van mucho más allá de la piel que los recubre 
(Donna Haraway). De este modo, los límites del cuerpo, tan claramente establecidos 
por estructuras epistemológicas profundamente antropocéntricas y muy marcadas 
por las dualidades individuo/sociedad y mente/cuerpo, se desdibujan en el marco 
conceptual del posthumanismo. Dentro de la ontología no dualista característica del 
posthumanismo, se les otorga una mayor importancia a relaciones antes que a las 
entidades. El cuerpo es entendido —más que en términos de lo que es— según sus 
capacidades de acción e interacción (Gilles Deleuze).

Palabras clave: cuerpo; posthumanismo; agencia; relacionalidad; afecto 
 .................................................................................................................................. 

Abstract

This article presents several ideas from posthumanist thought regarding the body. In seeking to 
understand reality by overcoming conceptual schemes of Cartesian dualism, anthropocentrism, 
and biocentrism, the posthumanist notion of the body is built upon assumptions from those of 
humanism. It does not conceive the body as a mere vessel for the mind, but instead begins from the 
notion of embodiment— interpreted in a broader sense as it was originally formulated by Thomas 
Csordas. The body is conceptualized as an assemblage of different elements, comprehensible only 
through intra-actions (Karen Barad) with the surrounding world —contrary to the classical vision 
that considers the body as a unified organic whole, separated from its environment. As Donna 
Haraway asserts, the body extends beyond the skin. In this way, the boundaries of the body —so 
clearly established by epistemological structures deeply shaped by anthropocentric dualities such 
as individual/society and mind/body dualities—are blurred within the conceptual framework of 
posthumanism. In the nondualist ontology central to posthumanism, it is relations—not discrete 
entities—that matter. The body is thus understood not it terms of what it is, but in terms of what 
it can do—  its capacities for action and interaction (Gilles Deleuze).

Keywords: body; posthumanism; agency; relationality; affect
 .................................................................................................................................. 

Tukuyshuk

Kay killkaypika rikunchikmi imashami Posthumanismo yuyay ukupika aychata rikun. Kayta 
yachankapakka; dualismo cartesiano, antropocentrismo, biocentrismo yuyaykunatapash 
killkakatishpa ashtawan ñawpaman rishpami rikuna kanchi. Kunanpi Posthumanismo imasha 
aychata hamuktahuyka Humanismopa yuyaykunawan ninan shikanyarishkami kan. Kaypika 
ninmi aychaka mana umatalla chariyankapakka kanchu ashtawankarin Thomas Csordas nishka 
shimi aycharishka (embodiment) nishpaka ashtawan hatun yuyaymi kana kan nin. Chaypimi 
aychataka tawkapura muyukuna shina tantarishpa chapurishpa wasichirishka shina laya rikun 
chayta hamuktankapakka imasha chay tantarishka ukupi imashalla kimirishkata rikuna nin 
(Karen Barad), rikuna kan tukuy imalla aychata muyuriyahukta, shinami shikanyarin punta 
yuyaykunawan, puntapika shuklla shina tukuymanta anchurishka sapalla aychatami rikun 
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kashka. Ñukanchik aychaka, aycha karatapash yallishpa ashtawan hatun yachayta  riksinara 
tiyanra nishkami kan (Donna Haraway). Shinami punta Antroponcéntrico yuyaykunapika 
aycha maykamanlla chayanatapash nin kashkanka, shinallatak ishkayllami nishpapash 
yachachin kashkanka kay ishkayyachinapi rimashpaka ishkaychishpalla tukuyta rikun; runa/
llakta, uma/aycha, shinammi kay yuyaykunaka kutin Posthumanismo yuyayman yallinkapakka 
ña tukurishka kan. Kay ima kana kawsay yachaypi rikushpaka kunanpi Posthumanismo 
yuyaykunapika ñana ishkayyachina yuyayka kimirishkachu, ashtawankarin kaypika imashalla 
shukwan shukwan pakta aparishpa tantanahushkatami rikun. Shinami aychataka -mana 
shimi rimaylla yashpaka hamuktanchu- ashtawankarin pay imatalla rurayta ushakta rikun, 
imashalla shukwan shukwan pakta aparishpa kakta rikun (Gilles Deleuze).

Sapi shimikuna:   aycha; Posthumanismo; ushay; shukwan shukwan pakta aparina; huyay

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.03
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1.  Introducción 

El antropólogo sabe que para llegar a conocer aquello que pretende 
estudiar, lo primero que ha de hacer es intentar escaparse de él mismo. A lo largo 
de la historia de la disciplina ha tenido que devenir consciente de todo aquello 
que le impide intentar entender al otro. La superación del etnocentrismo fue 
posiblemente el primer gran caballo de batalla en este sentido. Posteriormente, el 
hecho de tomar conciencia del androcentrismo, tanto de la sociedad en general 
como de la ciencia en particular, reveló que era necesario romper la profunda 
costra androcéntrica para lograr un conocimiento más cuidadoso de lo que es el 
ser humano. Ahora, sin que ni el etnocentrismo ni el androcentrismo se puedan 
considerar completamente superados, el posthumanismo nos demanda ir más 
allá. Sabemos que lo que es necesario cambiar es nuestra manera antropocéntrica 
de entender la vida y la realidad en general: “Los humanos ya no son los reyes de 
los seres, sino que se encuentran entre seres, enredados con seres e implicados 
con otros seres” (Bogost, 2012, p. 16)2.

Ya hace bastante tiempo que Norbert Elias criticó con acierto el concepto 
tradicional de “individuo”, una imagen ideal en la que se le entiende autocontenido 
en sí mismo (1978, p. 119). La superación de esta idea constituye un punto central 
dentro del actual pensamiento posthumanista; es necesario descentrarnos. Y una 
de las vías que nos obliga a cuestionarnos acerca del  homo clausus del que hablaba 
el sociólogo alemán es reflexionar sobre la problemática de las agencias, es decir, 
de los efectos que una entidad cualquiera tiene sobre otra.

Un sencillo ejemplo servirá para introducirnos en la problemática. Ahora 
mismo que me encuentro frente al escritorio haciendo anotaciones con un lápiz.

Podemos afirmar que:

1. Hay que reconocer que mi lápiz me toca, no solamente que yo toco el 
lápiz.

2. No es que seamos yo y un lápiz, sino que en el momento en que empleo 
el lápiz yo devengo un hombre-lápiz.

2    [Nota del traductor]: Las traducciones al español de las citas referidas en este trabajo se realizaron directamente 
desde las traducciones al catalán que el autor hizo de las fuentes originales.  
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3. Lo importante no es qué es o qué significa este hombre-lápiz, sino qué 
hace y qué puede hacer. 

La primera idea hace alusión directa a las agencias. En contra de lo que 
se podía pensar antes, el pensamiento posthumanista reconoce que el hecho de 
ejercer agencia no es propiedad exclusiva de los seres humanos. Cualquier cosa, 
sea entendida como un organismo vivo o como un objeto inerte, ejerce agencia. 
En la segunda, partimos de la base de que los cuerpos son procesos, y devienen 
cuerpos mediante relaciones; entendemos que el hombre-lápiz constituye un 
ensamblaje en el sentido de Gilles Deleuze y Félix Guattari. Y en la tercera idea, 
rehuimos de las aproximaciones teóricas representacionales y entramos en el 
ámbito de los afectos. 

Si somos capaces de entender eso, estamos comenzando a descentrarnos. 
Escapar de este homo clausus significa hacer nuestro el pensamiento de que en 
un momento determinado no es que seamos yo y un lápiz, sino que yo soy el 
producto de la relación entre el lápiz y mi yo. Este ejemplo nos lleva a lo que 
constantemente se planteará a lo largo de este artículo: ¿cuáles son las fronteras 
del cuerpo? ¿Hasta qué punto todo lo que nos rodea, por ejemplo, los objetos, 
puede llegar a ser nosotros; o nosotros ellos?

2.  Los objetos ejercen agencia

Como ya escribí en otra ocasión (Martí, 2016), los objetos3 nos invitan a 
hacer cosas con ellos. Nos generan admiración (obra de arte, piedra preciosa), 
repulsión (una inmundicia en el mar cuando nos bañamos), curiosidad (algo 
desconocido), amor (había pertenecido a una persona admirada), devoción 
(imagen de un santo), impotencia (el aparato electrónico que no conseguimos 
poner en funcionamiento), rabia (el auto que no arranca por falta de batería), 
seguridad (el despertador que me garantiza que no perderé el avión), etc. Hasta 
hablamos del “objeto pasión”, termino que Jean Baudrillard empleaba para 
describir lo que mueve al coleccionista (1969, p. 99). Todo eso es el resultado de 
la capacidad de agencia que tienen los objetos, de su capacidad de afectar. 

3    A lo largo de este artículo, hablaremos de “cosas” y de “objetos”, dos términos generalmente intercambiables pero 
que también, en ocasiones, conviene distinguir. Las “cosas” se convierten en “objetos” al ser definidas, nombradas, 
incorporadas al ámbito experiencial del individuo (Leeuw, 2008, p. 222) o, en palabras de Fernando Domínguez, 
mientras que las “cosas” pueden entenderse como procesos materiales que se dan en el tiempo, los “objetos” son 
las posiciones que se las hace ocupar para participar en distintos regímenes de valor y significado (2016, p. 61).

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.03
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Los objetos también interaccionan entre ellos; entre ellos y los seres 
animados. No es lo mismo un penco4 visto en la montaña que en un análisis, y 
según como sea ese análisis, con más o menos estilo, lo veremos diferente. No 
es lo mismo una persona vestida con una ropa de marca que una sin marca. Un 
marco, nunca mejor dicho, enmarca, término que por sí mismo ya apunta a una 
relación de fuerzas. Los objetos modifican a lo que los acompaña: los realzan, 
los complementan, los miman, los enmascaran o incluso los niegan. Eso lo 
saben muy bien los técnicos de marketing. Un envoltorio puede ser importante 
e incluso decisivo para que se acabe cayendo en la tentación de hacer(se) suyo 
lo que envuelve.  

Los objetos, entonces, también ejercen agencia. La taza decorada con 
motivos londinenses con la cual tomo café cada mañana me hace recordar mi 
viaje a esa ciudad; la silla sobre la que me siento hace que no me caiga de espalda 
al suelo por razones de gravedad; el sonido de arrancada del motor de la nevera 
que tengo cerca hace que me desconcentre; la lentitud del ordenador me pone 
de mal humor; la reproducción de Gauguin que tengo pegada delante mío me 
inspira; etc. No acabaríamos nunca. Estos objetos y cualquier otro de los que 
giran a mi alrededor ejercen su agencia sobre mí. Son lo que Bruno Latour 
denominaba “actante”, cualquier cosa que modifique con su incidencia un 
estado de cosas; todo lo que actúa o mueve a la acción, sea humano o no humano 
(Akrich y Latour, 1992, p. 259). Por eso decimos que una obra de arte —o 
incluso un objeto cualquiera que apreciamos— nos cautiva. El verbo “cautivar” 
es el mejor indicativo de que estamos hablando de “agencias”, el efecto o poder 
que algo ejerce sobre nosotros. Nos atraen, como la fuerza de la gravedad atrae 
a los cuerpos. Mal le iría al negocio publicitario si no fuera por la capacidad de 
agencia que tienen los anuncios que siembran en cualquier parte de la ciudad. 
Los mensajes de los carteles, de los grafitis, de las pinturas subversivas, de los 
ilimitados rótulos y avisos que inundan las calles nos atraen la mirada, nos 
desvían de nuestros pensamientos y nos hacen leerlos sin que lo pretendamos. 
Eso forma parte de la contaminación urbana: es la polución informacional.

4    [Nota del traductor]: El autor utiliza la palabra catalana atzavara que proviene del árabe magrebí (DV�̓DEEiUD). 
La Atzavara (Agave americana) es una planta de la familia de las agavacias, originaria de México, posteriormente 
introducida en el mediterráneo y distribuida en las provincias españolas de Alicante, Barcelona, Castelló, Girona, 
Islas Baleares, Lleida, Tarragona, Valencia y en las islas de Mallorca, Menorca. También fue introducida y naturalizada 
en Sudamérica. Para esta traducción utilizamos “penco”, que es la forma en que se conoce coloquialmente a esta 
planta en los andes septentrionales. También se usa la palabra pita, agave, champa y su nombre puede cambiar en 
cada región o país sudamericano.
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Desde la perspectiva humanista se entendía la agencia como una 
característica innata de un sujeto intencional y libre, entendido de forma 
esencialista, que le permite actuar en y sobre el mundo (Mazzei, 2013, p. 733). 
Obviamente, al margen de las filosofías de corte animista, difícilmente se puede 
otorgar intencionalidad a los objetos; sin embargo, la cuestión es hasta qué punto 
la idea de intencionalidad es esencial para hablar de “agencia”. Aunque aún sin 
saber escabullirse de la mirada antropocéntrica, el reconocido sociólogo Anthony 
Giddens debía admitir que las agencias resultantes de las acciones del individuo 
no debían ser siempre intencionales (Giddens, 1984, pp.8-14). Aunque este 
sociólogo consideraba la intencionalidad como un elemento clave de la agencia, 
adoptó también la idea de Sherry Ortner de una definición soft de agencia en la 
que se relativiza el requisito de la intencionalidad (Ahearn, 2010, p. 34). Alfred 
Gell, interesado en la antropología del arte, distingue entre “agentes primarios” 
y “agentes secundarios” según se les otorgue o no intencionalidad. Pero en esta 
distinción incluye ya una idea interesante: entre los agentes secundarios hay 
que entender también los objetos (Gell, 1998, p. 20). Y los cuerpos también 
ejercen agencia en ese sentido. En situaciones determinadas, los cuerpos, como 
cualquier otro objeto, nos reclaman la mirada sin que haya sido nuestra intención 
mirarlos, ni vemos en ellos a la persona. No estamos hablando de individuos, 
estamos hablando de materialidades. Y quien dice un cuerpo, dice un fragmento 
del cuerpo: unas uñas, unos senos, una gesticulación que nos parece caprichosa, 
una mano a la que le falta un dedo… Según escribía Sharon Krause, el cuerpo 
humano hace más que proveer motivos y ser vehículo de agencias, como ya 
se entiende habitualmente. De la misma manera que un objeto cualquiera, el 
cuerpo humano tiene, por sí mismo, “agentic capacities” (2011, p. 300). 

El característico modelo dicotómico de occidente siempre ha entendido a 
las cosas y los individuos, el mundo de la materia inerte y el de los seres vivos, en 
relación de oposición, conceptualizando a los humanos como seres autónomos. 
Pero uno de los aspectos que resulta interesante de esta distinción es que el 
cuerpo ha quedado entre estos dos polos. En ocasiones se lo identifica como la 
persona y en otra toma la categoría de objeto, como en el caso de los cadáveres o 
de los fragmentos corporales (Esposito, 2015, p.3). Esta oscilación entre los dos 
polos es precisamente lo que, en ocasiones, nos hace sentir un cierto desasosiego 
cuando el cadáver acaba tomando el rango de objeto artístico o de exhibición 
por razones que van más allá de la persona o que incluso la ignoran5. Aunque 

5   No resulta difícil encontrar ejemplos en ese sentido. Recordemos el revuelo que se produjo con el llamado 

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.03
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no debemos equiparar completamente persona a individuo —históricamente, 
persona es un estatus legal variable según relaciones de poder— tal y como afirma 
Roberto Esposito, en occidente el paradigma de persona produjo no una unión 
sino una separación. Pero no sólo separó a algunos de los otros, a las personas de 
las no-personas, sino que separó al individuo de su misma materialidad o entidad 
biológica: el cuerpo (Esposito, 2015, p. 30). 

La noción de “agencia” constituye un núcleo conceptual importante 
dentro de las teorías posthumanistas, entendiéndola siempre de forma relacional 
y contextualmente dependiente. Y la no menos importante idea de relacionalidad, 
es decir, el reconocimiento explícito de que todo en nuestro mundo se encuentra 
intrínsecamente relacionado, nos lleva también a hablar de “agencia distributiva” 
(Bennett, 2010), en el sentido en que ser un sujeto no es actuar de forma 
autónoma hacia un trasfondo objetivo sino compartir agencia con otros sujetos 
que también han perdido su autonomía (Latour, 2014, p. 5). No se entiende 
agencia como una propiedad o capacidad interna de un ente, sino como una 
realidad emergente a partir de las interacciones entre cuerpos, ya sean humanos o 
no humanos. (Krause, 2011, p. 300). Por lo tanto, uno no tiene agencia, sino que 
ésta es producto de relaciones. Hablar de agencia distributiva significa que no 
existe un sujeto único como causa de un efecto, sino que existe toda una multitud 
de vitalidades en juego (Bennet, 2010, p.31). Detrás de estos posicionamientos 
planea también la idea de la “simetría generalizada”, el hecho de nivelar desde el 
punto de vista ontológico humano y no humano (Callon, 1986, p. 200), aspecto 
que ha sido bien asumido por el llamado “posthumanismo metodológico” 
(Sharon, 2014, p.49)6. Se trata de superar lo que Wolfgang Welsch denominó 
el principio antrópico para referirse al hecho de esta forma de pensar formada 
por la modernidad según la cual el ser humano es el punto de partida de todo, 

caso “negro de Banyoles”, el cuerpo disecado de un hombre africano expuesto en el museo Darder de Banyoles 
desde principios del siglo XX y que después de la denuncia de Alphons Arcelin en el año de 1991 fue repatriado 
a Botsuana (al respecto ver: Westerman, 2006). También hubo bastante polvareda con la exposición Bodies que 
hace algunos años recorrió media Europa pasando también por Barcelona y en la que, con ánimo de lucro, se 
exponían cadáveres plastinados procedentes de presidiarios chinos. Véase:http://thestirrer.thebirminghampress.
com/january09/ bodies-of-evidence-050110.html; http://thestirrer.thebirminghampress.com/january09/ bodies-
not-revealed-0101101.html (fecha de consulta: marzo de 2017). 
Ignoro si todos los aduaneros tienen claros los criterios que deben adoptar cuando en el tráfico entre museos a 
través de fronteras internacionales se encuentran con una momia. ¿Es necesario darle el tratamiento de un cadáver?    
¿De un objeto artístico? ¿De un objeto arqueológico?
6   Dentro del posthumanismo hay varias corrientes, en parte debido a su distinta procedencia académica. Al 
respecto véase Miah, A. (2009). A critical history of posthumanism. In B. Gordijn & R. Chadwick (Eds.), Medical 
enhancement and posthumanity (pp. 71-94). Springer Netherlands. 
El denominado “posthumanismo metodológico” tiene un interés en conceptualizar marcos de análisis adecuados 
para entender las zonas de intersección entre humanos/no humanos (Sharon, 2014, p.6). 

http://thestirrer.thebirminghampress.com/january09/%20bodies-of-evidence-050110.html
http://thestirrer.thebirminghampress.com/january09/%20bodies-of-evidence-050110.html
http://thestirrer.thebirminghampress.com/january09/%20bodies-not-revealed-0101101.html%20
http://thestirrer.thebirminghampress.com/january09/%20bodies-not-revealed-0101101.html%20
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y que todo es necesario referirlo al ser humano (Welsch, 2014, p.18). Un tema 
central en el posthumanismo es el de focalizar la atención en las interacciones 
entre agencias humanas y no humanas, conscientes de que el mundo se hace y 
se deshace constantemente a partir de encuentros que, por cierto, no han de ser 
forzosamente aquellos que esperamos de antemano (Puig, 2009, p. 310). Nos 
movemos, por tanto, dentro del marco de ontologías relacionales definibles por 
la máxima de que “being is relating” (Puig, 2009, p. 309). 

Agencia es la capacidad de afectar; por tanto, hablar de agencia quiere decir 
también hablar de afectos en el sentido spinoziano, que se entienden precisamente 
como la capacidad de afectar y ser afectado, y que implica una experiencia no 
consciente de intensidades, una fuerza experiencial o fuente de energías que se 
encuentra y mezcla con otros cuerpos, ya sean orgánicos o inorgánicos (Colman, 
2010, p.12). Estamos hablando, por tanto, de fuerzas dinámicas que rompen 
la dicotomía cuerpo/mente. Un objeto, un cuerpo nos genera sentimientos que 
se traducen en emociones, entendidas estas como la fijación sociolingüística de 
una intensidad. Los afectos son pre-personales7, los sentimientos son personales 
y las emociones son sociales (Shouse, 2005). Pensar en términos de afectos en 
relación con los objetos, en relación con los cuerpos, nos hace pensar el mundo 
más allá de lo que creemos que son las cosas, o más allá de las significaciones 
que conscientemente les otorgamos. Tal y como acertadamente critica Nigel 
Thrift, probablemente el 95% de pensamiento corporeizado es no cognitivo, pero 
la reflexión académica se centra de forma exclusiva en un 95% en la dimensión 
cognitiva del yo consciente (Thrift, 2000, p. 36). El afecto también es una forma 
de pensar, aunque a menudo indirecta y no reflexiva8.

Más allá de los usos, funciones o significaciones que podemos otorgar 
o reconocer en cualquier tipo de cuerpo, orgánico o inorgánico, es necesario 
pensar también en términos de “significancia”. El significado es lo que nos remite 
algo en calidad de signo. La significancia, en cambio, trasciende el significado y 
tiene que ver con la dimensión afectiva, es decir, cómo cualquier tipo de objeto 
semiótico afecta a un individuo en un momento determinado. Claro que la taza 
londinense con la que yo me tomo el café cada mañana me remite a Londres, algo 

7    Son pre-personales en el sentido que no están sujetos a las limitaciones de la conciencia o de las representaciones.
8   “Affect is a different kind of intelligence about the world, but it is intelligence none-the-less, and previous 
attempts which have either relegated affect to the irrational or raised it up to the level of the sublime are both 
equally wrong-headed” (Thrift, 2004, p.60). [Nota del Trad.] “El afecto es un tipo diferente de inteligencia sobre el 
mundo, pero no deja de ser inteligencia, y los intentos anteriores de relegar el afecto a lo irracional o de elevarlo al 
nivel de lo sublime son igualmente erróneos”.
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al alcance de cualquier persona que reconozca la trivial imagen del Big Ben que 
figura en ella. Pero únicamente yo puedo sentir el afecto profundamente corporal 
que me produce, debido a que —como si se tratara de una regurgitación— me 
hace sentir en la piel unas sensaciones a raíz de mi experiencia londinense. Y 
ese sentimiento, personal, cuando es traducido en términos que comprenden 
los que me rodean, se puede entender entonces como emoción, en su calidad 
de proyección o exposición del sentimiento (Shouse, 2005). Esta importancia 
que hay que otorgar a los afectos tiene que ver con el llamado “giro afectivo” de 
las ciencias sociales y humanas que se esfuerza por capturar aquello del cuerpo 
que no se puede concebir mediante el pensamiento de carácter representacional. 
Con el giro afectivo, el cuerpo gana en relevancia, pero ya no es el propio cuerpo 
autocontenido de antes.

Mientras que el pensamiento representacional se caracteriza por ser 
un modo de análisis que tiende a focalizarse en el discurso y la ideología, y 
que asume que el hecho de producir una representación discursiva de nuestro 
objeto de investigación basta para ilustrarlo (Blackman y Venn, 2010, p. 9), en 
las teorías de tipo no representacional el énfasis se pone en lo afectivo y en las 
sensaciones. En el caso de las imágenes, por ejemplo, Rebecca Coleman dice 
que, al analizarlas como texto, desciframos su mensaje ideológico subyacente. 
Cuerpos e imágenes son conceptualizados de forma separada el uno del otro. 
Al focalizarnos en el contenido de la imagen, esta se puede entender como 
descripción de un “mundo real”, de un “cuerpo real”. Coleman no pone en duda 
que estas aproximaciones sean necesarias, pero nos dice que hay que ir más allá, 
puesto que las imágenes también nos afectan. Debemos saber ver las imágenes 
no solo como representaciones, sino en términos de sus afectos (Coleman, 
2013, p. 38). Tomemos como ejemplo unas imágenes del género gore en las 
que se muestra con toda crudeza el destripamiento de un pobre desgraciado. 
Sabemos que se trata de un asesinato, o más bien dicho, de la representación 
de un asesinato, pues se trata de ficción. Pero aún así, la sangre de las imágenes 
nos afecta, hasta tal punto que, aunque sabiendo que es sangre simulada, habrá 
quien preferirá cerrar los ojos. 

3.  Cuerpo y extensiones

Los claros límites con los que antes entendíamos el cuerpo se tambalean 
cuando lo entendemos —como cualquier otro objeto— dentro de un complejo 
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juego de agencias, de afectos; cuando, siguiendo a Andrew Pickering, reconocemos 
que no son los hechos lo que constituye el mundo en primera instancia sino 
que son las agencias (Pickering, 1995, p. 6); agencias, pero en el sentido de 
relaciones, no como algo que se posee (Barad, 2007, p.178). ¿Dónde comienza y 
dónde acaba un cuerpo? Al mismo interrogante se ha llegado también desde un 
punto de partida diferente, el de las extensiones corporales.

Pocas décadas atrás, Marshall McLuhan (1994) hablaba ya de las 
“extensiones”. Él tenía muy claro que sin todo lo que implica la tecnología sería 
imposible entender al ser humano. Los artefactos técnicos replican o potencian 
habilidades del cuerpo humano y por lo tanto constituyen extensiones del cuerpo 
tanto desde el punto de vista de la acción física, como de la percepción y de la 
cognición. Nos desplazamos más rápidamente (automóvil), vemos con más nitidez 
(anteojos) y pensamos mejor (ordenadores) gracias a la tecnología. Se trata de una 
problemática que ya desde hace tiempo preocupa también a la filosofía. El mismo 
Nietzsche ya decía que los instrumentos de escritura (la máquina de escribir en 
aquel tiempo) contribuyen al desarrollo de nuestras ideas. A modo de ejemplos 
de extensiones corporales, Heidegger hablaba del martillo y Merleau-Ponty del 
sombrero con plumas de las mujeres de la época (Ihde, 2004, p.14). La tecnología 
potencia claramente el cuerpo, pero el hecho de hablar de extensiones nos hace 
cuestionar los mismos límites corporales. Gregory Bateson, desde la teoría de los 
sistemas, tomando el bastón del ciego como ejemplo, ya se hacía esta pregunta:

supongamos que soy ciego y utilizo un bastón blanco. Camino golpeando 
el suelo con él, toc, toc, toc. ¿Dónde empiezo yo? ¿Está mi sistema mental 
limitado por el mango del bastón? ¿Está limitado por mi piel? ¿Empieza en 
algún lugar situado en la mitad del bastón? (Bateson, 1976, p. 489)

Cuando hablamos de extensiones corporales nos referimos al 
acoplamiento de un artefacto al cuerpo. Cuando aquellos artefactos pasan a 
formar parte sistémica del organismo humano hablamos de “ciborgs”, y de lo que 
nadie puede ya tener duda es que el proceso de ciborización9 resulta imparable 
y se irá intensificando en las próximas décadas. 

Mcgregor Wise nos resume a la perfección los diferentes tipos de relaciones 
que establecemos entre humanos y tecnología, y que en nuestro caso podemos 
9    [Nota del Traductor]: Para ser fieles al uso del autor, hemos incorporado el sufijo a la palabra Cyborg. En español, 
este término podría traducirse como “robotización”, pero esa traducción nos parece errónea, ya que es importante 
la diferencia conceptual entre “robot” y “cyborg” y lo que esta última significa en el mundo contemporáneo. 
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aplicar también a los cuerpos y a los objetos en general. En la primera de ellas, 
se considera a los humanos y a las tecnologías como dos cosas completamente 
diferentes, que pueden interactuar unas con otras. De este modo, cualquier 
tipo de aparato, por ejemplo, se considera una mera herramienta externa a 
nosotros. Dentro de esta visión se genera el debate de hasta qué punto somos 
nosotros quienes controlamos las tecnologías o son estas las que nos terminan —o 
terminarán— controlando a nosotros. Una segunda perspectiva demanda que la 
relación humanos/tecnologías sea analizada en contexto. Ni unos ni otros pueden 
ser separadas del contexto, esto es lo que explica la relación, pero obviamente este 
posicionamiento continúa considerando a las tecnologías y a las personas como 
dos cosas distintas. La tercera perspectiva aborda la problemática a partir de la 
articulación. Los diferentes elementos se pueden conectar o desconectar para crear 
nuevas unidades o identidades (Wise, 2005, pp. 81-83). Este último planteamiento 
nos acerca ya a la perspectiva posthumanista, dado que la aceptación plena de esta 
relacionalidad nos lleva forzosamente a una nueva ontología.  

No podemos separar el cuerpo del mundo de los objetos. El cuerpo 
humano es lo que es porque a lo largo de la historia ha ido coevolucionando con 
las cosas. Según escribe Nigel Thrift, la evidencia nos dice que órganos como la 
mano, la barriga y otros complejos musculares y nerviosos se han desarrollado 
en parte como respuesta a requerimientos de objetos, cosas que también han 
producido cambios en el cerebro (Thrift, 2007, p.10). ¿Cuáles son los límites, 
entonces? Desde una perspectiva posthumanista no está nada claro dónde 
empieza y termina un cuerpo. Ir a las últimas consecuencias de la primitiva 
idea de extensión, tal como la pensó McLuhan, puede llevarnos a entender el 
cuerpo como un concepto evolucionario a partir de su entorno tecnosocial y 
biocibernético. Somos, de hecho, criaturas protésicas (Wolfe, 2009, p. XXV), sin 
que esto se limite ni mucho menos al actual desarrollo del mundo de los ciborgs 
que tanto interesa al transhumanismo10.

Tal como nos dice Tamar Sharon, la idea de extensión se puede 
conceptualizar simplemente como algo que se relaciona con el cuerpo, 
entendiéndolo como un todo coherente y unificado. Se trata del cuerpo 
entendido de forma “molar” en el sentido de Deleuze11, una perspectiva en la 

10    No se debe confundir el “transhumanismo” con el “posthumanismo”. De hecho, el transhumanismo encarna 
valores propios del humanismo que chocan con fundamentos teóricos del posthumanismo (Fernando, 2013).
11    El término “molar” opuesto a “molecular” es propio de la filosofía de Deleuze y Guattari. Hablamos de “molar” 
en el sentido de un todo identificable, como un organismo o sociedad en la que entendemos que hay relaciones 
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cual el paradigma dualista del humanismo se mantiene a nivel de corporalidad. 
Pero a este tipo de protesidad que Sharon llama “suplementaria” se le contrapone 
la “originaria”, que presupone una diferente formulación del cuerpo, cuya 
organización incluye y depende de objetos tecnológicos “externos”. Estamos 
hablando de un cuerpo “molecular” por tanto hecho de fragmentos, un ensamblaje 
constituido de partes transferibles y trasladables; se trata de una relación abierta 
que se puede componer y descomponer mediante las interacciones con todo lo 
que le rodea (Sharon, 2014, p.113).

También en nuevas corrientes de la biología se tiende a entender el organismo 
humano como molecular, sustituyendo así a la antigua visión molar del cuerpo. 
Esta visión molecular entiende la vida en términos de genes, proteínas y enzimas. 
Las técnicas que hacen posible la molecularización de la vida asumen, además, 
que estas entidades moleculares aisladas e identificadas pueden manipularse y 
recombinarse. Al nivel del código genético, la reconfiguración molecular de los 
organismos vivos elimina diferencias esenciales entre cuerpos, manipulando y 
combinando genes de diferentes especies (Sharon, 2014, pp. 113-118).

Una diferencia fundamental entre la visión humanista y la posthumanista 
es que, mientras la primera entiende el ser humano en una relación antagónica 
con todo lo que le envuelve, la segunda lo conceptualiza como corporeizado no 
únicamente en un mundo tecnológico entendido como extensiones sino como 
un nodo resultante de infinitas relaciones. Ahora sabemos que, desde el punto 
de vista biológico, la idea de que “poseemos” un cuerpo constituye una falacia. 
Las teorías contemporáneas de la endosimbiosis12 y la transferencia horizontal 
de genes13 nos aportan nuevos modelos de la realidad en la cual se fractura la 
dicotomía organismo/entorno dando paso a un nuevo modelo de subjetividad 
que se opone al unitario yo de la biología zoocéntrica (Sharon, 2014, p.139). 
Nuestro cuerpo es un masivo sistema microbiano. Sabemos que nuestra piel y 
nuestro estómago no puede funcionar sin la ayuda de bacterias. Pero es mucho 

estables y homogeneizadas. “Molecular”, en cambio, hace alusión a conjuntos formados por elementos relacionados 
no rígidamente, con límites fluctuantes. El término “molecular” no tiene nada que ver con la molécula en el 
sentido físico; lo que se pretende con este concepto es la deconstrucción de jerarquías. Aplicado al cuerpo, una 
conceptualización molar lo entiende como un todo orgánico unificado y separado de su entorno, mientras que 
molecular lo considera como un conjunto de diferentes partes o fragmentos que solo se vuelven comprensibles a 
partir de las estrechas interacciones con todo lo que le rodea.  
12     “Endosimbiosis” es el nombre que recibe la estrecha asociación entre especies, en la que individuos de una 
especie residen dentro de las células de la otra. 
13    Se habla de transferencia de genes “vertical” u “horizontal” según si el material genético de un organismo se 
transfiere dentro o fuera de la línea de descendencia. 
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más que esto. Nuestro cuerpo posee diez veces más bacterias que células. Dorion 
Sagan escribía: 

El cuerpo no es una entidad sino una ficción de una entidad construida a 
base de una masa de entidades interactuantes. Las capacidades del cuerpo son 
literalmente el resultado de lo que incorpora; el yo no es sólo corporal sino 
corporativo. (Sharon, 2014, p.139)

La visión de una persona aferrada al móvil ya sea caminando por la calle o 
en el transporte público forma parte ya de nuestro paisaje habitual. Resulta fácil 
considerar a este aparato como una mera prótesis del cuerpo humano. Y de hecho, 
los actuales estudios sobre ciencia cognitiva apuntan ya hacia la borrosidad de 
límites entre el cuerpo humano, el cerebro y objetos inorgánicos como smartphones 
o relojes, de manera que estos aparatos devienen integrados a la mente, escapándose 
así de las distinciones mente-cuerpo, interior y exterior, o máquina-humano 
(Springwood, 2014, p.463). Tal como escribía Donna Haraway hace más de dos 
décadas, nuestros cuerpos van mucho más allá de la piel que nos recubre (1991, 
p.178). Embodiment (Encarnar) no es algo que deba limitarse al cuerpo físico, sino 
que constituye el canal mediante el cual el mundo nos toca, se nos añade e incluso 
se convierte en parte de nosotros (Malafouris, 2008, p. 1997). 

4.  Ensamblajes

Desde una perspectiva posthumanista, entonces, no está nada claro dónde 
empieza y donde acaba un cuerpo. La idea de ensamblaje tal y como ha sido 
trabajada por Deleuze y Guattari, y más concretamente por Manuel DeLanda nos 
ayuda a entender los cuerpos como un producto en constante in becoming14 de 
la relacionalidad. En este sentido, nos va bien la noción de Coleman de bodies 
in becoming15 (2008). La idea hace referencia a proceso, interconectividad y 
relacionalidad. Va mas allá de concepciones dualistas porque implica un “estar 
entre”, siempre convirtiéndose en algo (Deleuze y Guattari, 1980, p. 339). 
Bodies in becoming, en este sentido, implica entender los cuerpos —y el mundo 
en general— no como algo estable y constituido por formas fijas o unidades 
discretas, molares, sino como procesos de movimiento, variación y multiplicidad 
(Coleman, 2008, p. 168). 

14    [Nota del Traductor]:  “devenir” o “proceso de formación”.
15    [Nota del Traductor]: “cuerpos en devenir”. 
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Deleuze nos dice que toda relación de fuerzas constituye un cuerpo, en 
el sentido general, ya sea un cuerpo químico, biológico, social o político (1962, 
p. 45). Los cuerpos no son el sitio donde actúan las fuerzas, son la producción 
emergente de las interacciones de estas fuerzas. Fieles a la idea de descentrar, la 
unidad de análisis no toma como punto de partida al agente humano, sino que lo 
que cuenta es el ensamblaje, y en todo ensamblaje, lo realmente importante —según 
Deleuze— “no es lo que son los cuerpos, cosas o instituciones sociales, sino las 
capacidades de acción, interacción, sentimiento y deseo producidos en cuerpos 
o grupos de cuerpos por flujos afectivos” (Fox y Alldred, 2015, p. 402). Cuando 
hablamos de “ensamblaje” no nos referimos a una simple configuración, sino que 
esta noción tiene implícita la idea de movimiento y conectividad, de agencia 
procesual. En el caso del ensamblaje, hablamos de articulación entre las partes 
que la componen; una articulación, sin embargo, constantemente cambiando, 
creando nuevas unidades o identidades (Wise, 2005, p. 83). Siguiendo a Deleuze 
y Guattari, los ensamblajes tienen las siguientes características16 :

1. Son relacionales. Establecen relaciones entre diferentes elementos. 
Estas relaciones son, sin embargo, de exterioridad, lo que implica que 
cualquier parte que compone el ensamblaje se puede separar e incorporar 
en un diferente ensamblaje en el que las interacciones son diferentes 
(DeLanda, 2006, p.10). Casos típicos por relaciones de interioridad 
son los organismos biológicos. Deleuze utiliza ejemplos de simbiosis 
entre plantas e insectos polinizantes para las relaciones de exterioridad 
(Deleuze, 1980, p.17).

2. Son productivos. Un ensamblaje no debe entenderse como una mera 
representación de la realidad, sino que —por emergencia— produce 
sentidos que van más allá de los elementos tomados por separado.

3. Son heterogéneos. Se establecen conexiones entre elementos de la más 
diversa naturaleza, seres orgánicos, inorgánicos, entidades sociales o 
ideas. 

4. Los ensamblajes se constituyen por flujos agénticos entre los elementos 
que los componen. 

16    Aprovecho en parte la sistematización realizada por Müller, 2015, p. 28.
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5. Crean territorios. Un ensamblaje puede conceptualizarse como un 
“territorio” producido por los afectos entre las relaciones que se encuentran 
en un flujo constante. Algunos de estos afectos estabilizan el ensamblaje, 
otros lo desestabilizan o desterritorializan (Fox y Alldred, 2015, p. 401), 
de manera que estos territorios se encuentran en transformaciones 
constantes. Las entidades heterogéneas que configuran el ensamblaje 
interactúan en un momento determinado de la misma forma que pueden 
dejar de interactuar. Un ensamblaje puede ser efímero, impredecible, es 
dinámico, no estático.

Tal como entendemos la noción de ensamblaje, en él se produce la 
disolución de agencia y estructura, y dado que estas conexiones son socio-
materiales, se puede decir que con estos planteamientos se supera la dicotomía 
naturaleza/cultura (Bennet, 2010).

Dentro de la ontología materialista de Deleuze y Guattari, el cuerpo 
físico pierde centralidad a favor de lo que denominamos el Cuerpo sin órganos 
(BwO). El BwO está constituido por una confluencia de elementos, tanto de 
tipo orgánico como no orgánico, de biología, cultura y elementos ambientales 
(Deleuze y Guattari, 1980, p. 185 y ss.) En este marco teórico, el embodiment es 
algo mucho más amplio a cómo —de acuerdo con la formulación de Csordas 
(1999)— habitualmente lo entendemos. Se trata del resultado emergente de un 
complejo juego de interacciones (en el sentido de intra-acciones17) con el mundo 
social y físico. Los cuerpos no constituyen el campo donde actúan estas fuerzas 
sino que son el producto de la interacción de fuerzas. Está claro que el cuerpo 
de Deleuze y Guattari sigue presentando características físicas y biológicas, 
pero toma en consideración muchos otros elementos. Tal como nos dice Nick 
Fox, el cuerpo emerge a partir de una serie de relaciones físicas, psicológicas y 
culturales; en este modelo no es que la sociedad “influye” en el cuerpo: el BwO 
es al mismo tiempo biológico y social. Se trata por tanto de una idea de cuerpo 
mucho más dinámica y sugestiva que aquella en la que parece que el cuerpo ya 
está totalmente escrito en los genes o en la cultura (Fox, 2011, p. 360).

Anteriormente dijimos que los ensamblajes no son configuraciones fijas 
sino dinámicas y cambiantes. Así, por ejemplo, cuando yo me siento en una 

17    Karen Barad distingue “intra-acción” de “interacción”. Cuando hablamos de “interacción” nos referimos a una 
relación entre dos agencias preconstituidas antes de iniciar la interacción. La “intra-acción”, en cambio, implica la 
mutua constitución de agencias que emergen mediante su interacción (Barad, 2007, p. 33). 
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silla, esta pasa a formar parte del ensamblaje de mi BwO. Resultaría imposible 
dar cuenta de todos los elementos que intervienen en un ensamblaje, pero esto 
no obstaculiza que, cuando nos interese, focalicemos nuestra atención en unos 
elementos concretos y bien determinados. Más allá del cuerpo físico, toda 
relación de fuerzas constituye un cuerpo, por ejemplo, el cuerpo constituido 
por la relación persona-silla. Sentado en un bar puedo estar tomando algo, 
leyendo o charlando con los amigos. Mi cuerpo parte de un ensamblaje en el 
que interactúan multitud de elementos, entre otros la silla en la que me siento y 
establezco relaciones de afectos —afectos en el sentido de la capacidad de afectar 
y de ser afectado—. Para empezar, la agencia de la silla es lo que permite que yo 
disponga mi cuerpo en una posición extraña que difícilmente podría mantener 
sin algo que contrarreste la fuerza de la gravedad. Pero más allá de ese efecto, 
la propia constitución del mueble puede implicar distintos flujos afectivos. Para 
constatarlo sólo hace falta que hagamos una breve incursión en los bares de 
nuestra localidad y hagamos el ejercicio de sentarnos para sentir los diferentes 
asientos.  Hay, por ejemplo, las sillas de las terrazas de los locales hechas con 
material sintético. Me puedo sentir cómodo en ellas y especialmente cuando 
tienen brazos: entrecruzo las piernas con la espalda ligeramente inclinada pero 
bien apoyada en el respaldo. Esta forma de estar me genera una sensación de 
dominio de la situación muy diferente a cuando la silla no dispone de brazos y me 
hace tener la espalda complemente vertical. El sentimiento que genera una silla 
sin brazos es más bien de indefensión. Este sentimiento se diluye generalmente 
ya sea mediante posturas corporales (por ejemplo cruzando los brazos) o bien 
porque el individuo-silla forma parte de un ensamblaje en el cual intervienen 
más elementos, como por ejemplo una mesa en la que se coloca la consumición. 
De hecho, estas sillas ya están pensadas como un complemento de la mesa; no 
en vano hablamos de “sentarse a la mesa” cuando nos sentamos a comer, cuando 
obviamente es en la silla donde lo hacemos. Pero si ahora nos imaginamos un 
espacio vacío con un único elemento, la silla, es más fácil apreciar la diferencia 
de sentimientos que hace experimentar una silla con o sin brazos. Nada más 
desconsolador que la imagen de un acusado sentado en una silla de este tipo ante 
al tribunal que lo juzga. 

En nuestro breve recorrido por los bares de la ciudad podemos constatar 
que son diversas las posibilidades que se dan a los clientes para sentarse, y 
si centramos la atención en la relación individuo-mueble no resulta difícil 
que uno mismo pueda experimentar los diferentes afectos que se transmiten. 
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Un asiento en forma de caja de pocos centímetros de altura me hace sentir 
enraizado.  Por ser bajo, este asiento me obliga a adoptar una posición corporal 
que me da más estabilidad que las sillas habituales. Sucede en cambio todo lo 
contrario en un taburete alto en el que los pies apenas llegan al suelo o quedan 
colgando; la transmisión de afecto es de inseguridad. Hay locales en los que 
lo que encontramos es un banco con respaldo en el que se pueden sentar 
varias personas; se me desdibuja la individualidad, pero me va bien si estoy 
sentado con amigos o quiero hacer nuevos. Los tipos de afectos que la silla 
puede transmitirme en cualquiera de estos locales públicos son diferentes, y 
obviamente podemos resultar reforzados, amortiguados, cocreados o también 
anulados por otros elementos que configuran el ensamblaje, sean del aspecto 
que sean, materiales o no. No es extraño que un arquitecto como Ludwig Mies 
Van der Rohe hablara de la silla como algo más complicado de construir que 
un rascacielos (Tenner, 1996, p.168). Hasta qué punto la capacidad de agencia 
de una silla puede arribar a ser importante, lo sabía muy bien Glenn Gould, 
uno de los pianistas más importantes del siglo pasado. Este músico canadiense 
no se separaba nunca de la silla que usaba desde su niñez para tocar el piano. 
Se la llevaba a los conciertos y salas de grabación, y le costaba entender que 
otros pianistas no hubiesen tenido ningún otro contacto con el asiento hasta el 
momento del concierto. No era una cuestión de más o menos comodidad; era 
debido a toda la multitud de afectos que la silla le transmitía y que no podía 
prescindir a la hora de hacer sonar el instrumento (Clarkson, 2010). 

Más allá de la funcionalidad usual que otorgamos a los objetos, una silla 
puede hacer mucho más que garantizarnos más o menos comodidad; puede 
hacer mucho más que otorgar una nota de distinción o vulgaridad al espacio. 
En el momento en que la utilizamos, en el momento en que se puede hablar 
del cuerpo individuo-silla, puede hacer sentirnos diferentes. Eso pasa con 
cualquier objeto. En los mitos, fábulas y creencias ya se otorga tradicionalmente 
poder a determinados objetos, el poder carismático en términos de Max Weber: 
la espada de Lohengrin, la varita mágica de las hadas, los talismanes… Esta 
agencia otorgada a determinados objetos en el mundo credencial no es sino una 
resonancia amplificada de la experiencia que se tiene en la vida cotidiana con 
los flujos afectivos entre cuerpo y objetos, sea o no consciente. El cetro del rey 
no es solamente un símbolo, ayuda también a sentirse rey a quien lo empuña. 
Eso lo sabemos muy bien en lo que se refiere a la indumentaria. Un uniforme 
ayuda a generar los sentimientos que asociamos a lo que representa; contribuye, 
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por ejemplo, a que se sienta médico, policía, presidiario, conserje, etc. En EE. 
UU., hay quien otorga mucha importancia al sentimiento que genera el llevar 
un arma ceñida al cuerpo, tanto, que es motivo de discusión y debate el hecho 
de si debe considerarse un derecho civil la posibilidad de sentirse persona-con-
un-arma mientras se transita por un espacio público. Según nos dice Charles 
Springwood, en EE. UU. los flujos afectivos que corresponden a llevar armas 
de fuego parecen incluso tener un cierto papel en las construcciones de la 
masculinidad (Springwood, 2014, p. 464). 

El mismo Glenn Gould antes mencionado afirmaba que el músico acaba 
convirtiéndose en instrumento de su propio instrumento, limitando su propia 
sensibilidad humana a la expresividad de una máquina (Sánchez, 2008, p.163). 
Tal como escribía Fernando Domínguez-Rubio basado en el filósofo francés 
Simondon (Domínguez-Rubio, 2008, p.90), los objetos no se han de entender 
como una mera mediación entre unos supuestos mundos natural y humano: 
“la mediación entre el ser humano y el mundo se convierte en sí misma en un 
mundo, la estructura del mundo” (Simondon, 1989, p. 181). 

6.  Coda

Dentro de la ontología de corte no dualista que caracteriza al posthumanismo 
se otorga mayor importancia a las relaciones antes que a las entidades. Se entiende 
que las entidades o categorías elementales no anteceden a las relaciones, sino que 
se constituyen a partir de ellas. De hecho, no son esencias, son el resultado de 
un juego infinito de relaciones. Las entidades son momentos concretos de un 
constante fluir que se va construyendo en un complejo espacio relacional: “las 
cosas y los seres no son sino formas materializadas de una continuidad creativa. 
Eso fue lo que, según Émile Durkheim, dijo hace ya mucho tiempo un hombre 
sabio Dakota y que Claude Lévi-Strauss reprodujo en su conocido texto sobre 
totemismo (1965, p.142; citado también en Pedersen, 2007, p. 314). Lo que es 
importante retener es que cualquier cosa que podamos imaginar de este mundo, 
material e inmaterial, orgánico o inorgánico, es resultado de efectos y al mismo 
tiempo efectos de otros resultados. Eso es lo que son nuestros cuerpos. 

El posthumanismo se esfuerza por conseguir una visión monista de la 
realidad, y esto es lo que fundamenta la idea ya mencionada de que el objeto es 
definido por el sujeto, y el sujeto por el objeto. Hemos de hablar en este sentido 
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también de “materialismo relacional” que parte de la base que todo lo social no 
es puramente social: 

Los objetos, las entidades, los actores, los procesos, todo son efectos semióticos: 
los nodos son conjuntos de relaciones; o son conjuntos de relaciones entre 
relaciones. Forcemos la lógica un paso más allá: los materiales se constituyen 
interactivamente; fuera de sus interacciones no tienen ni existencia ni 
realidad. Las máquinas, la gente, las instituciones sociales, el mundo natural, 
la divinidad, todos son efectos o productos. Es por esta razón que hablamos 
de materialismo relacional. (Law y Mol, 1995, p. 277)

 Y en este sentido, sin la idea de relacionalidad seria imposible entender 
qué son nuestros cuerpos. Desde una perspectiva teórica de corte posthumanista, 
nuestros cuerpos se han de concebir siempre como productos y efectos 
relacionales.  
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Resumen

Las teorías de la vulnerabilidad han constituido el núcleo 
conceptual de la antropología de los desastres durante aproximadamente 
50 años. Sin embargo, existe un trasfondo de inquietud entre los expertos 
en desastres y los líderes comunitarios, que temen que el uso vernáculo 
de la vulnerabilidad pueda resultar insultante para las personas y 
comunidades con las que trabajamos y con las que nos identificamos. 
Existe una creciente incomodidad con la categorización de los 
“vulnerables”, ya que esto tiende a anular discursivamente la “resiliencia”, 
la fortaleza y la creatividad que son evidentes en comunidades 
habitualmente expuestas a riesgos y peligros. Argumentamos que 
conceptualizar la vulnerabilidad como una característica de los pueblos 
subalternos y los espacios marginados es, en el mejor de los casos, una 
visión limitada y, en el peor de los casos, puede perpetuar la violencia 
epistémica, semiótica y material. En nuestra opinión, identificar a los 
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napa.12132. La presente traducción al español fue realizada por Heter Luynn.
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“vulnerables” implica inevitablemente un proceso de alterización y esencialización. 
Observamos y nos interesa fomentar una forma emergente de antropología del 
desastre que se oriente particularmente hacia la comprensión y teorización de las 
instituciones, sistemas e individuos que estructuran el riesgo, y en el proceso desviar 
la atención de “los vulnerables”. Para nuestra sorpresa, esto ha surgido en escritos 
antropológicos recientes de formas muy particulares. Observamos una desviación de 
la atención hacia las poblaciones vulnerables entre nuestros colegas que escriben en 
las intersecciones de las instituciones de desastre y las comunidades locales. Aquí, 
reconocemos la vulnerabilidad no solo como una inequidad histórica que conduce 
a resultados negativos, sino como espacios anidados y disputados de lucha por 
diferentes visiones de futuros utópicos, por articulaciones contrastantes de lo que 
constituye el riesgo, y por diversas lógicas culturales del bien. 

Palabras clave: desastre; de otro modo; postcolonial; vulnerabilidad 
 .................................................................................................................................. 

Abstract

Theories of vulnerability have constituted the conceptual core of the anthropology of disaster 
for roughly 40 years. Yet, there is an undercurrent of disquiet among disaster scholars and 
community leaders who worry that vernacular uses of vulnerability can be insulting to individuals 
and communities with whom we work, and/or with whom we identify. There is a growing 
discomfort that categorizing the “vulnerable” acts to discursively nullify the everywherevisible 
“resilience,” toughness, and genius that exist in communities that are habitually exposed to risk 
and hazards. We argue that constructing vulnerability as a characteristic of subaltern peoples 
and marginalized places is truncated at best and can perpetuate violence—epistemic, semiotic, 
and material—at worst. To identify the “vulnerable” is, we contend, necessarily a process of 
otherizing and essentializing. We see and are concerned to further encourage an emergent form 
of disaster anthropology that is particularly oriented toward understanding and theorizing the 
institutions, systems, and individuals that structure risk, and in the process to focus attention 
away from “the vulnerable.” To our surprise, this has emerged in recent anthropological writings 
in very particular ways. We find the orientation away from vulnerable populations among our 
colleagues who write at the intersections of disaster institutions and local communities. Here, 
we recognize vulnerability conceived not merely as historical inequity that produces negative 
outcomes, but as nested and contested sites of struggle for different visions of utopian futures, 
for contrasting articulations of what constitutes risk, and for diverse cultural logics of the good. 

Keywords: disaster, otherwise, postcolonial, vulnerability 
 .................................................................................................................................. 

Tukuyshuk

Llakichirina yuyaykunataka Antropología ukupimi hatun llakimanta yachahurin kashka ña 
chunka chusku watakunata. Shinapash mayhan kashna hatun llakikunata yachahukkunapa, 

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.04


Revista Sarance Nº 54
Junio - Noviembre 2025

Una crítica de la vulnerabilidad a los desastres:  
más allá de cuerpos y espacios

© ISSN: 1390-9207; ISSNE: e-2661-671854

llakta apakkunapaka llakichirinamanta rimay kallarikpika asha nallimanpash hapita ushankami 
nin. Kunanpipash ashtakami nalli rikun imasha “llaki apashkakuna” nishpa rimakpika, 
shina nihuyka nalli kan nin imalla llakita paykunapa llakta ukupi yallinahushkatapashmi 
mana ushak shina ninahunchik nin paykunapa sinchiyayta, umayuyayta anchuchinahunchik  
ninmi. Mayhan ashtwan wakchakuna kashpa, ashtawan karu pampakunapi kawsakkunami 
llakichiy tukuyta ushan nishpaka yapata wicharishka yuyaytami ninahunchik nin, shinallatak 
wakinpika paykunapa yachaykunatapashmi mana valichinhunchik nin. Ñukanchik yaypika 
kaykunami mayhan llakita kawsanalla runakuna nishpaka ñamantami paykunallami shina 
kawsana nihushna ninahunchik nin.  Chaymantami kunanka munanchik rikunkapak mayhan 
wasikunallata, mayhan llaktakunallata hatun llakikunaman apay ushan ama kay runakunalla 
llakitaka kawsay ushan ninahunkapak. Kashna yuyayka Antropología ukupillatami kayna 
watakunalla killkarishpa llukshishka kan. Chaymanta rikunchik ashtaka mashikunami mayhan 
llakita kawsanallakuna nishpa paykunamanta ninanta riman shinapash mayhan institucion 
chay llaki rikuyta ushaktaka mana rimanchu. Kaypika hamutanchikmi imasha llakichirina 
yuyaytaka puntamanta nalliman killkashpa shamushka, chaymanta nalli yuyaykuna 
kunankaman chriyarinahun, shinallatak kay yachay ukupimi mushuk yuyaykunatapash 
tarpuy usharin shinashpa yuyarinkapak imallata llakichita ushan, imashatak  shuk shuk llakta 
kawsaykunawan paktatukushka alli kanatapash yachachin.

Sapi shimikuna: hatun llaki;shuk ruray;postcolonial; llakichirishka
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1.  Introducción  2

El pensamiento sobre la vulnerabilidad ha ocupado un lugar de honor en los 
marcos teóricos que guían la antropología del desastre durante aproximadamente 
50 años. Desde finales de la década de 1970, la “vulnerabilidad” ha servido como 
concepto límite que unifica los compromisos de disciplinas dispares con los 
desastres —a pesar de las diferencias disciplinarias— (O’Brien y otros, 2004). Ha 
actuado como una fuerza catalizadora en el auge del subcampo de la antropología 
del desastre (Hoffman, 2010) y una característica central en la forma en que 
nosotros, los autores, hemos escrito y reflexionado sobre las desigualdades de 
la distribución del riesgo en una amplia variedad de contextos culturales y 
geográficos (Marino, 2015; Faas, 2016). Sin embargo, existe un trasfondo de 
inquietud entre los especialistas en desastres y los líderes comunitarios a quienes 
preocupa que los usos vernáculos de la palabra “vulnerable” y “vulnerabilidad” 
puedan resultar insultantes para las personas y comunidades con las que 
trabajamos y/o con las que nos identificamos. Existe un creciente malestar con 
respecto a que la categorización de los “vulnerables” actúa para simplificar y 
homogeneizar comunidades diversas, anulando discursivamente la “resiliencia”, 
fortaleza y creatividad visibles en todas partes, que caracterizan a comunidades y 
subconjuntos comunitarios habitualmente expuestos a riesgos.

Este malestar se manifiesta de formas tan personales como sorprendentes. 
Por ejemplo, Elizabeth, una de los autores, recibió por correo una tarjeta navideña 
de una amiga de Anaktuvuk Pass. Anaktuvuk es una pequeña comunidad 
Inupiat en la Cordillera Brooks de Alaska, que cumple con los criterios de 
“vulnerabilidad” establecidos por diversos índices de vulnerabilidad producidos 
científicamente (por ejemplo, exposición a peligros, riqueza, edad, diversidad 
de medios de vida, población indígena, stock de viviendas, dependencia de 
infraestructura)3. En la tarjeta, esta amiga invitó a la familia de Elizabeth a su casa 
—en caso de un apocalipsis. Si bien esto puede resultar gracioso, también es una 
invitación generosa y valiosa; porque tanto Elizabeth como su amiga creen que, 
en caso de un colapso total de la sociedad, de las dos, la familia en Anaktuvuk 

2    Los autores desean expresar su agradecimiento a Roberto Barrios y Julie Maldonado por sus valiosas 
observaciones en las versiones preliminares de este documento. Asimismo, extendemos nuestra gratitud a los 
comentarios constructivos de varios revisores anónimos que nos ayudaron a clarificar nuestro argumento. 
Finalmente, extendemos un agradecimiento especial a nuestros colegas y amigos en Alaska y Penipe por muchas de 
las ideas y perspectivas que abordamos en este estudio. Quyana. Dios les pague.
3    Véase Cutter, S. L., Boruff, B. J., & Shirley, W. L. (2003). Social vulnerability to environmental hazards. Social 
Science Quarterly, 84(2), 242-261.
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es la que tiene más probabilidades de sobrevivir. En esta broma subyace un 
reconocimiento compartido y esencial de las capacidades y la persistencia de 
las personas y las instituciones locales en Anaktuvuk Pass. Entonces, ¿por qué 
esa comunidad, y no la de la autora, sería clasificada como “vulnerable” por la 
mayoría de la literatura en ciencias sociales? ¿Es realmente la vulnerabilidad lo 
que intentamos captar?

Lo que esta anécdota y otras miles de historias sobre las fortalezas 
presentes en comunidades marginadas y políticamente oprimidas indican es que 
existe una contradicción evidente al etiquetar a estos individuos y comunidades 
como “vulnerables”, ya sea frente al cambio climático, fallas tecnológicas u otras 
formas de peligro y desastres. Más allá de eso, en este artículo proponemos que 
identificar o etiquetar a grupos culturales, barrios o ubicaciones geográficas 
particulares como “vulnerables” puede, en sí mismo, constituir un acto de 
marginación y opresión, así como enfocar erróneamente la atención en las 
experiencias y “culturas” de las comunidades expuestas al riesgo, en lugar de en 
el conjunto significativamente más amplio de actores e instituciones portadores 
de cultura involucrados en la (re)producción, distribución y disputa del riesgo, 
los recursos y los futuros posibles. 

Nuestro argumento se estructura en cinco secciones sucesivas. Tras 
esta introducción, reconocemos cómo la vulnerabilidad, como concepto de 
frontera, ha sido y sigue siendo útil en espacios de aplicación, en la formulación 
de políticas y en la interacción interdisciplinaria. Esta sección es fundamental 
para un debate difícil sobre cómo aplicar ampliamente los conocimientos 
antropológicos. También es nuestro homenaje a la utilidad y radicalidad que 
han demostrado las teorías de vulnerabilidad, considerando la forma en que 
los desastres suelen ser concebidos en otras disciplinas y en instituciones no 
académicas. En la tercera sección, sin embargo, avanzamos hacia una crítica de 
las definiciones establecidas de vulnerabilidad, argumentando que identificar 
a una comunidad como vulnerable tiene implicaciones tácitas que pueden 
funcionar para perpetuar la marginalización y la violencia en las comunidades y 
los espacios subalternos. En contraste con este etiquetado de los “vulnerables”, 
comenzamos a articular una teoría de la vulnerabilidad que llama la atención 
etnográfica a las impugnaciones contemporáneas e históricas frente al riesgo, en 
lugar de centrarse en los resultados de las contingencias históricas y opresiones 
como riesgo. Para profundizar en este argumento, en la cuarta sección utilizamos 
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estudios de caso para destacar cómo los desastres funcionan como escenarios de 
homogeneización como de resistencia a ella. Lo que queremos señalar es que, 
en situaciones de desastre, distintos actores intervienen en la construcción de 
significados. Proponemos aquí que enfocar nuestra mirada etnográfica en esa 
contienda y construcción activa y en desarrollo es una manera de ampliar el 
alcance de la antropología del desastre, abriendo espacio para el reconocimiento 
de lo otro: de las múltiples lógicas, utopías, e incluso modernidades alternativas 
(Gaonkar, 2001) que existen como potencialidades dentro del contexto del riesgo. 
En la quinta sección, demostramos cómo las lógicas burocráticas alternativamente 
se hacen visibles o se vuelven invisibles en escenarios de desastre. Nuestro punto 
aquí es respaldar nuestra propuesta de un enfoque etnográfico que permita 
observar cómo, en contextos de desastre, las disputas en torno al significado 
y las lógicas se activan o se silencian de manera alternada. También queremos 
demostrar que enfocar el análisis en la cultura de las “comunidades vulnerables” 
puede invisibilizar lógicas arraigadas en lo cultural. Por último, terminamos con 
una sección de conclusiones sobre las implicaciones de nuestro argumento.

En esta sección final, abogamos por una nueva teoría de la vulnerabilidad 
en la antropología de desastres, que concibe la vulnerabilidad no como una 
comunidad, vecindario, pueblo o dominio delimitado sujeto a riesgos o 
daños, sino más bien como ensamblajes de sujetos, instituciones, materiales y 
significados diversos que son vulnerables a actos de opresión, supresión, robo 
y borramiento. Nuestro objetivo es fomentar el trabajo etnográfico enfocado 
en esta dirección y promover la traducción de esta investigación a través de 
disciplinas y en los campos de la política y la práctica.

2.  La vulnerabilidad como traslación

Comencemos señalando que el concepto de vulnerabilidad ha sido 
útil desde hace mucho tiempo. Como hemos argumentado en otras ocasiones 
(Marino, 2015; Faas, 2016; Sun y Faas, 2018), en el ámbito de los estudios 
de desastres, la vulnerabilidad es principalmente significativa porque orienta la 
atención crítica hacia la inequidad y la producción sociohistórica de desastres. 
Las teorías de la vulnerabilidad sostienen que los desastres no son fruto del 
azar ambiental, sino productos de historias que con frecuencia se interpretan 
erróneamente como fenómenos naturales; un cálculo social (Browne y otros, 
2020). La muy citada reseña de Anthony Oliver-Smith en the Annual Review of 

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.04


Revista Sarance Nº 54
Junio - Noviembre 2025

Una crítica de la vulnerabilidad a los desastres:  
más allá de cuerpos y espacios

© ISSN: 1390-9207; ISSNE: e-2661-671858

Anthropology definió el término desastres para una generación de estudiosos de 
los desastres, utilizando la vulnerabilidad como su concepto central. Escribió: 
“Perspectivas recientes de la investigación antropológica definen un desastre 
como un proceso/acontecimiento que implica una combinación de agente(s) 
potencialmente destructivo(s) del entorno natural y/o tecnológico y una 
población en una condición de vulnerabilidad medioambiental producida social y 
tecnológicamente” (1996, p. 305 [énfasis añadido]).

Integrar el argumento teórico de que las catástrofes se producen 
socialmente, como ha hecho Oliver-Smith en sus décadas de carrera, ha sido 
un reto monumental. Los estudios de caso en la investigación sobre desastres 
demuestran que la naturalización de los desastres ha resultado difícil de erradicar 
en la imaginación popular y en la formulación de políticas (Olson 2018; Sun 
y Faas 2018; Button 2016). Sugerir que los desastres no son “naturales”, que 
aquellos que sufren no fueron elegidos principalmente por el destino o el 
azar, constituyó un cambio cataclísmico en la comprensión de los eventos de 
desastre. Así ocurrió en 1983, cuando el geógrafo Kenneth Hewitt (1983) se 
opuso a las soluciones tecnocráticas a los desastres, y en 2004, cuando Karen 
O’Brien y sus colegas (2004) cuestionaron el concepto de vulnerabilidad del 
Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC) por 
hacer hincapié en la exposición a las amenazas en lugar de en la vulnerabilidad 
social, una condición de vulnerabilidad vinculada a las circunstancias políticas y 
medioambientales en las que se encuentran las comunidades en riesgo. En ambos 
casos, la suposición predeterminada por parte de actores estatales poderosos y 
científicos físicos era proteger a las personas del daño que implicaba limitar su 
exposición a los peligros ambientales o tecnológicos. Proponer, en cambio, que 
las soluciones residían, por ejemplo, en reducir la exposición de las personas a la 
pobreza extrema o la falta de representación política, y que luego podrían manejar 
el clima por sí mismos, era (y en muchos casos sigue siendo) una noción radical.

Los antropólogos y geógrafos especializados en desastres han impulsado la 
teoría de que los desastres son, ante todo, fenómenos sociales, prestando especial 
atención a la vulnerabilidad como fruto de causas profundas: los largos arcos 
del colonialismo, el desarrollo, el capitalismo global y la modernidad (Oliver-
Smith, 1999; 1996; Marino, 2015; Faas, 2016; Barrios, 2017a). Este trabajo ha 
demostrado que los tipos de ecologías humanas, economías y construcciones 
geoespaciales fomentadas en muchos contextos (post)coloniales y en el liberalismo 
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tardío, a menudo no están bien adaptadas, ni son fácilmente adaptables, a las 
condiciones ecológicas cambiantes o a los peligros emergentes. Los proyectos 
coloniales hicieron fracasar a muchos pueblos, espacios urbanos y personas 
particulares (léase subalternos), sobre todo ante los cambios medioambientales. 
Si las crisis y los desastres revelan las estructuras sociales subyacentes (Barrios, 
2017b), entonces los antropólogos han evidenciado el colapso de las relaciones 
sociales entrelazadas en proyectos (post)coloniales y capitalistas. 

Durante varias décadas, los antropólogos de desastres han estado 
produciendo un registro viviente de las fragilidades de los proyectos coloniales, 
el capitalismo global y la modernidad al documentar los procesos de desastres 
y esclarecer la producción histórica de estas crisis a lo largo del tiempo. Somos 
testigos de sujetos que sufren en las fisuras y líneas de falla de estos sistemas, 
y criticamos las narrativas populares de la naturalización de los desastres al 
señalar la posibilidad de que las cosas podrían haber sido diferentes, que las 
comunidades con las que y en las que trabajamos podrían haber sido preservadas, 
y que la casa prefabricada, construida en Iowa, con calefacción a goteo de 
petróleo, enviada por un río Ártico a gran costo, que se descompone bajo el 
peso de la primera tormenta, es el absurdo contrapunto de la modernidad, no 
del viento (Marino, 2015). 

Críticamente —y quizás irónicamente— la vulnerabilidad también es 
un concepto útil porque ha demostrado ser legible en entornos prácticos y en 
espacios de creación o implementación de políticas. En comparación con otras 
teorías sociales, la vulnerabilidad, aunque es cierto que a menudo se presenta 
de manera simplificada y menos crítica desde un punto de vista histórico, ha 
demostrado ser exportable. Es un concepto límite que se traduce en espacios 
aplicados. El IPCC, por ejemplo, adoptó la vulnerabilidad social como un 
constructo principal en su cuarto y quinto informes (IPCC, 2007; 2014); y a raíz 
de esto, invitaron a muchos más científicos sociales a unirse en la articulación 
del estado del conocimiento sobre el cambio climático. Los mapas de riesgo 
dieron paso a los índices de vulnerabilidad (especialmente el trabajo de Susan 
Cutter (2003), por ejemplo); y la Agencia Federal de Gestión de Emergencias 
(FEMA) de Estados Unidos utilizó el término vulnerabilidad económica en el 
Informe Nacional de Preparación 2017 (FEMA, 2017), aunque el documento 
sigue equiparando mayoritariamente vulnerabilidad con exposición a amenazas. 

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.04


Revista Sarance Nº 54
Junio - Noviembre 2025

Una crítica de la vulnerabilidad a los desastres:  
más allá de cuerpos y espacios

© ISSN: 1390-9207; ISSNE: e-2661-671860

 
 El aspecto de traducción de “vulnerabilidad” es importante porque los 
antropólogos de desastres se han comprometido especialmente con la aplicación 
directa de su trabajo. Dentro de nuestra subdisciplina existe un valor cultural, 
y no una presión insignificante, para aplicar el conocimiento antropológico 
directamente en el campo. La “vulnerabilidad” es muy adecuada como un 
vehículo para llevar la crítica radical en el núcleo de la ecología política a 
audiencias diversas y poderosas.

Como ejemplo, Elizabeth fue delegada científica de EE. UU. en la 
Reunión Ministerial de Ciencia del Ártico en octubre de 2018, un encuentro 
político realizado para reafirmar los compromisos entre los estados-nación para 
continuar con programas de investigación costosos en el Ártico. En esa reunión, 
había una serie de funcionarios designados políticamente de EE.UU., como los 
directores actuales y pasados de la NOAA (Administración Nacional Oceánica 
y Atmosférica) y la NASA, y muchos de los científicos naturales del Ártico más 
reconocidos a nivel mundial. Un tema importante en la reunión fue el nexo entre 
la ciencia y la planificación para desastres, aunque durante toda la reunión se 
utilizaron los términos “exposición” y “vulnerabilidad” de manera intercambiable, 
a pesar de décadas de investigación en ciencias sociales que demuestran lo 
contrario. Durante toda la reunión, los pocos científicos sociales presentes 
intentaron articular cómo la vulnerabilidad es empíricamente, teóricamente y 
experiencialmente diferente de la exposición; y hasta cierto punto, funcionó: 
hubo un interés generalizado en nuestro llamado. El punto crítico aquí es que, 
en espacios interdisciplinarios o aplicados, la “vulnerabilidad” se convierte en 
un punto de partida para “resocializar” el daño (Farmer, 2004) para introducir 
la longue durée en una discusión que a menudo es predominantemente material 
y naturalizada, enfocándose típicamente solo en los factores más próximos, y 
que es posible hacerlo. Por el contrario, si en estos escenarios los antropólogos 
intentan hablar con un químico atmosférico o un hidrólogo sobre la precariedad 
—como la utiliza Anna Tsing—, el discurso —como lo utiliza Michel Foucault— 
o la violencia estructural —como la utiliza Paul Farmer—, tales ideas pueden 
quedar fuera del ámbito de consideración de un químico o un hidrólogo, 
aunque simpaticen con ellas. La vulnerabilidad, por otra parte, trasciende las 
disciplinas y, especialmente, las instituciones formales. Independientemente de 
cómo se interprete, la noción de vulnerabilidad resulta pertinente para discutir 
en reuniones como el Ministerio de Ciencia del Ártico. El hecho de que sea 
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comprensible en estos contextos —aunque despojada de su complejidad—ofrece 
a los antropólogos la oportunidad de introducir nuestras orientaciones teóricas 
en espacios de aplicación y toma de decisiones. “Vulnerabilidad” es un término 
aceptable, y es una vía para abordar la urgente inversión monetaria y política 
en comunidades en riesgo y sufrimiento. Pero hay una perversidad aguda, y un 
encubrimiento implícito, en presentar la vulnerabilidad como un rasgo inherente 
de un pueblo o un lugar necesitado.

3.  Vulnerabilidad como violencia

Lo que argumentamos aquí es que construir la vulnerabilidad como 
una característica de las poblaciones subalternas y los lugares marginados es, 
en el mejor de los casos, un enfoque truncado y, en el peor, puede perpetuar 
la violencia epistémica, semiótica y material. Sostenemos que identificar a 
los “vulnerables” es necesariamente un proceso de construcción de otredad y 
esencialización, de manera similar a cómo Lila Abu-Lughod (1991) critica la 
noción de cultura como un constructo imaginario que colabora en estructurar 
jerarquías y poderes dentro de la antropología. Cuando las comunidades se 
definen como “vulnerables”, necesariamente, aunque a menudo de manera 
invisible, se definen en oposición a comunidades no vulnerables, concebidas 
implícitamente como el inverso corrupto, pasivo, impotente y deficiente de las 
comunidades resilientes4.

Incluso cuando estamos criticando las estructuras coloniales, por ejemplo, 
esbozamos implícitamente una quimera del modelo exitoso de esas mismas 
estructuras por quienes quedan fuera de nuestro análisis; quienes se conciben 
como no “vulnerables”. Podemos ver aquí cómo la fuerza pura y contundente 
de la jerarquía y los poderes históricamente cambiantes y contextualmente 
articulados de la blancura (Preston, 2010; 2012), el patriarcado (Ortner, 2014) 
y la clase social pasan a un primer plano, reafirmándose e invisibilizándose a la 
vez en la gramática y la noción de vulnerabilidad (Bonilla-Silva, 2012); lo fácil 
y problemático que resulta caracterizar inadvertidamente la vulnerabilidad y a 
“los vulnerables” como sujetos a un mero paso o etapa vital en el camino hacia 
la resiliencia o el desastre. Hablando de la educación sobre desastres a través 
de la lente de la teoría crítica de la raza, John Preston (2012, p. 13) afirma 

4    Véase Barrios, R.  (2016). Resilience: A commentary from the vantage point of anthropology. Annals of 
Anthropological Practice, 40(1), 28-38; para una crítica a la “resiliencia”. 
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que “en la práctica, el ‘más apto’ en la educación sobre desastres a menudo se 
toma tácitamente como la familia heteronormativa blanca de clase media”. Si 
este es el caso, ¿no seguimos concibiendo a las “comunidades vulnerables” como 
distintas, como sujetos que necesitan ser corregidos, mientras simultáneamente 
las limitamos y esencializamos?

Un argumento similar que señala las implicaciones de la “vulnerabilidad” 
se ha expuesto anteriormente, concretamente en la mordaz crítica de Greg 
Bankoff (2004; 2001) sobre la vulnerabilidad como reproducción encubierta de 
conceptos como “tropicalidad” o “desarrollo” que sustentan las intervenciones 
del Norte Global en el Sur Global. En línea con las preocupaciones que aquí se 
plantean, Bankoff sostiene que la vulnerabilidad parece ofrecer una “crítica radical 
al paradigma tecnocrático imperante al poner el énfasis, en cambio, en qué [factor 
social] hace a las comunidades inseguras” (2004, p. 25); sin embargo, él observa 
que también es “todavía un paradigma para enmarcar el mundo de tal manera 
que efectivamente lo divide en dos, entre una zona en la que los desastres ocurren 
regularmente y otra en la que no” (2001, pp. 25-26). Cuando la vulnerabilidad 
se aplica a determinados lugares y personas, argumenta, puede conllevar la 
implicación tácita de que lo que se necesita sigue siendo una “cura” de Occidente.

Ubicar la vulnerabilidad dentro de geografías, vecindarios, identidades 
sociales o incluso cuerpos puede hacer que esas geografías, vecindarios o cuerpos 
sean percibidos como “débiles” o “riesgosos”. El geógrafo Julien Rebotier (2012) 
sostiene que esto es un acto discursivo de territorialización. El trabajo de Rebotier 
se centra en el uso, la cartografía y la representación discursiva del término 
“riesgo” en América Latina, pero observamos claros paralelismos en cómo las 
etiquetas de vulnerabilidad se adhieren a espacios geográficos, comunidades o 
personas. Como argumenta Rebotier, “Entendemos por performatividad la idea 
de que el solo acto de nombrar, identificar o gestionar un riesgo basta para que 
este adquiera existencia como hecho social” (Rebotier, 2012, p. 394). En otras 
palabras, cuando identificamos a los “vulnerables”, conceptualmente entre un 
grupo demográfico concreto, o dibujando un círculo en un mapa, les conferimos 
una realidad social.

Rebotier sugiere que la capacidad de etiquetar el “riesgo” es un acto 
diseñado para afirmar el poder sobre esos mismos lugares. Reclamar el poder de 
etiquetar es reclamar una especie de autoría sobre la realidad social de un lugar. 
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No resulta entonces inconsecuente, creemos, que en los estudios sobre desastres, 
la fijación de una etiqueta no ocurra de la misma manera para los actores o 
instituciones que son activos en la creación y distribución del riesgo.

Las teorías de la vulnerabilidad, tal y como aparecen en la literatura 
antropológica hasta la fecha, pueden ayudar tanto a poner etiquetas a ciertas 
comunidades y actores “vulnerables”, como a hacer invisibles a aquellas 
comunidades y actores considerados “no vulnerables” (según esta lógica). 
No se han desarrollado “etiquetas” teóricas para los actores que explícita o 
implícitamente perpetúan la distribución desigual del riesgo. Mientras hablamos 
sobre sistemas de colonialismo, supremacía blanca y patriarcado, los individuos 
y comunidades que mantienen estas estructuras son incluidos en un resumen 
histórico de sistemas de opresión, mientras que aquellos que sufren bajo estos 
sistemas son etiquetados como “vulnerables”, “marginados” y necesitados de 
rescate. Nos preguntamos aquí si el mero hecho de calificar como “vulnerables” 
a las comunidades que cargan con el peso de la historia no hace mas que 
profundizar esas cargas históricas.

La biografía de Sheldon Jackson es una herramienta útil para reflexionar 
sobre estas ideas. Jackson fue secretario de Educación en Alaska en 1885 y se 
mostró firme en su convicción de erradicar las lenguas indígenas y llevar la 
economía de mercado a la Alaska rural, lo que incluía construir importantes 
extensiones de infraestructuras. Este desarrollo de infraestructura fue quizás el 
elemento más crítico en la producción de la alta modernidad y la marginación de 
las instituciones indígenas formales e informales en el Ártico (Marino, 2015). Hasta 
la década de 1970, las biografías de Jackson eran entusiastas en su admiración 
por su fortaleza y determinación (Hinkley, 1964), y aún se le celebra en muchas 
partes del estado. Pero, por supuesto, Jackson encarnaba el colonialismo en 
toda su expresión. En Alaska, la alta movilidad entre las comunidades Inupiat, 
presente antes del impulso colonial hacia los espacios rurales, era particularmente 
adaptativa a la siempre dinámica costa; y Jackson fue un defensor particularmente 
influyente en la construcción de infraestructura y la creación de políticas que 
forzaban a las comunidades a ubicarse en lugares expuestos a inundaciones. Pero 
Jackson, sus descendientes y su hogar (murió en Carolina del Norte), ¿qué son? 
¿Resilientes? Finalmente, sus decisiones, que distribuyeron el riesgo, no están 
asociadas a ninguna etiqueta o sustantivo. Nuestras teorías no tienen influencia 
sobre su cultura, identidad o territorio. Por el contrario, las personas y el territorio 
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a los que se distribuyó ese riesgo se vuelven “vulnerables”. Esta discrepancia en la 
asignación de etiquetas pone en evidencia cómo las teorías de la vulnerabilidad 
terminan por invisibilizar, de manera funcional, a partes del sistema, incluso 
cuando esas teorías señalan la producción sociohistórica del riesgo. Además, 
proponemos que el uso de teorías de vulnerabilidad y el identificador “vulnerable” 
centra la atención en las acciones y decisiones de Occidente a través de la historia, 
y como una manera de centrarse en, pero también simplificar, las culturas, los 
hábitos y las experiencias de los marginados en la actualidad. Este es un análisis 
asimétrico. Nuestra crítica resuena con la problematización de Bruno Latour 
(1993, p. 97), que señala que los occidentales no perciben al Occidente como 
una cultura, y reitera el llamado de atención de Laura Nader (1972) a “estudiar 
a los grupos de poder”. Se articula con la afirmación de Eric Wolf de que existe 
una narrativa tácita de la modernidad, que dice: “Si Occidente pudiera encontrar 
formas de romper ese dominio [de la tradición cultural], quizás podría salvar 
a la víctima” (Wolf, 1982, p. 49; la cursiva es nuestra). Es una teoría que cae 
en las trampas del provincialismo metropolitano: “la ignorancia que los centros 
hegemónicos suelen tener sobre la producción de los centros no hegemónicos” 
(Ribiero, 2006, p. 378) —y no logra provincializar adecuadamente a Occidente 
(Chakrabarty, 1992)—.

A continuación, identificamos trabajos recientes que, consideramos, se 
centran en un nuevo tipo de perspicacia etnográfica. En estos estudios de caso, 
observamos un atisbo de desastres que no están enmarcados como un análisis 
unidireccional de un poder colonial tácitamente aceptado que luego genera una 
forma colonizada de impotencia, sino como un contexto en el que hay disputas 
activas para llevar a cabo múltiples futuros. Creemos que estos estudios de caso 
plantean nuevas preguntas en la antropología del desastre y establecen nuevos 
parámetros para concebir la vulnerabilidad no solo como lugares y pueblos 
destinados a resultados negativos, sino como sitios anidados y disputados de lucha 
por diferentes visiones de futuros utópicos, por articulaciones contrastantes de lo 
que constituye el riesgo y por diversas lógicas culturales del bien. A lo largo de 
las siguientes secciones, adaptamos y expandimos las teorías de la vulnerabilidad 
para que nos ayuden a articular esta respuesta, a la vez que evitamos nociones 
limitadas de “lo vulnerable” que juegan con las narrativas de subordinación que 
los antropólogos intentan desbaratar activamente.
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4.  Vulnerabilidad y lucha contra la homogenización

Los desastres no solo implican peligros materiales y corporales, sino que 
también funcionan como sistemas de significación: espacios de homogenización 
y reducción, algo especialmente evidente en el caso de individuos y comunidades 
a los que las organizaciones humanitarias etiquetan como “víctimas”. Lo 
que antes de un desastre puede ser una diferenciación compleja de poder, 
identidades y capacidades, después del desastre puede simplificarse como el 
constructo singular de “víctima” o “receptor de ayuda”, impuesto por actores 
externos o poderosos. Y, en los casos donde se reconoce la diferencia, a menudo 
se manifiesta en actos de alterización que oscurecen el esquema cultural y las 
prácticas de las burocracias estatales y no gubernamentales que supuestamente 
sirven a los afectados por el desastre, mientras reifican su estatus subalterno.

4.1.  Homogeneización de las víctimas

En el Haití posterior al terremoto, uno de los colegas e informantes de 
Mark Schuller (2016, p. 171) expresó sobre las suposiciones de los trabajadores 
humanitarios: 

tuve la impresión de que la gente pensaba que ya no hay haitianos, o que los 
haitianos ya no son inteligentes. Desde que se informó que las casas se habían 
derrumbado, que habían sido destruidas, y que los escombros habían caído 
sobre la población, parece que pensaron que los escombros también cayeron 
sobre nuestra inteligencia. Quizás crean que los escombros también cayeron 
sobre el conocimiento de los haitianos.

Schuller continúa explicando la relegación de todos los haitianos a 
una posición social subordinada de “receptores de ayuda”, y la elevación de 
los trabajadores humanitarios extranjeros como “proveedores de ayuda”. Este 
proceso invisibilizó a los haitianos con experiencia y conocimiento, a la vez 
que justificaba la elevación en prestigio y los incentivos económicos para los no 
haitianos. Esta negligencia maliciosa hacia la pericia haitiana no solo se aplicó 
a los haitianos que poseían un conocimiento local importante, sino que el acto 
de separar a la ‘”víctima” del “proveedor de ayuda” también ocultó a algunos 
haitianos con experiencia internacional y técnica.
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 Ser receptor de ayuda, como describen Schuller y sus colegas de Haití, 
es ser despojado de todas las demás identidades y capacidades. El argumento 
de Schuller aquí es fundamental porque la homogenización tiene un objetivo 
monetizado: si los no haitianos necesitan una justificación para recibir un salario 
elevado que no corresponde a los haitianos, entonces es necesario que no existan 
haitianos inteligentes. Las narrativas de violencia estructural y los imaginarios 
isomórficos de la blancura y la expertez (especialmente en relación con la 
revolución haitiana) son dominantes en esta narrativa, y suscitan la pregunta: si 
la vulnerabilidad es una construcción social y relacional, ¿podría la vulnerabilidad 
a los desastres (tal como la concebimos habitualmente) mitigarse, incluso bajo 
los esfuerzos humanitarios más exitosos? Incluso si se hubieran construido 
suficientes casas (Sontag, 2012) y el cólera no hubiera causado la muerte de 
miles de haitianos (Lantagne, 2013), ¿qué riesgos se evitarían y cuáles se crearían 
si la idea de que los escombros habían caído sobre el conocimiento haitiano 
siguiera siendo relevante?

Del mismo modo, en el relato etnográfico de Michele Gamburd (2013) 
sobre las consecuencias del tsunami del Océano Índico de 2004 en Sri Lanka, 
llama la atención sobre la subordinación de los receptores de la ayuda y la (re)
producción de relaciones de clase en la “ola dorada” de ayuda humanitaria 
para paliar el desastre que llegó a Sri Lanka. Aquí, los “proveedores de ayuda” 
(intermediarios locales o las propias agencias estatales y ONG) se articulan a 
través del hábito y el discurso como los actores superiores en las relaciones de 
intercambio, mientras que los beneficiarios se convierten en deudores. Gamburd, 
al igual que Schuller, señala que el mismo acto de dar puede producir o reforzar 
relaciones desiguales al otro y negar las reivindicaciones de los “deudores” al 
espacio y la actividad económica. La delimitación desigual de poder entre “dador” 
y “deudor” facilitó un proceso de reconstrucción que prestó escasa atención a la 
cultura local en el diseño de las viviendas y que, como suele ocurrir, introdujo 
nuevas normativas de zonificación que beneficiaron a intereses corporativos 
(turismo) en detrimento de las pequeñas empresas locales (pesca). En este 
caso, las relaciones de clase preexistentes se afianzan de forma notable tras los 
desastres, subvirtiendo y oprimiendo activamente las visiones alternativas de lo 
que es un futuro deseable (y legalmente vinculante, a través de la zonificación).
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4.1.1.  Mercantilización y cooptación de la “cultura del otro” en los desastres

 En los ejemplos más impactantes de homogenización de la cultura y 
las personas en contextos de desastres, encontramos la mercantilización cultural 
(Zhang, 2016) y la cooptación (Faas, 2017a; 2017b). Qiaoyun Zhang (2016) analiza 
el terremoto de magnitud 8.0 en la provincia suroccidental de Sichuan, China, 
que en 2008 provocó la muerte de más de 70 000 personas, incluyendo cerca de 
20 000 de la minoría étnica Qiang. Tras el terremoto, el gobierno chino hizo un 
esfuerzo particular en reconstruir las comunidades Qiang e invirtió importantes 
recursos en esta zona, sobre todo como mecanismo para construir la identidad del 
Estado. Con un lenguaje conmovedor, Zhang narra cómo los Qiang se vuelven 
“eternamente endeudados” con el estado a causa de la recuperación. No obstante, 
lo más impactante es que la reconstrucción de las estructuras habitacionales y 
comunidades Qiang, a través de decisiones de reconstrucción tomadas por foráneos, 
se ha convertido en un centro turístico que esencialmente elimina el control Qiang 
sobre su propia expresión cultural. Como escribe Zhang,  

Su cultura patrimonial se representa a través de una serie de elementos 
turísticos estáticos, uniformes y erotizados, orientados al mercado. El estado 
también ha interferido y alienado el acceso y la propiedad de las prácticas 
culturales patrimoniales de los Qiang, convirtiendo dicho patrimonio en una 
representación esencial y propiedad del constructo nacionalista del poder 
estatal, en actuaciones turísticas generadoras de lucro y en actividades que 
evocan la nostalgia para el ocio y entretenimiento de turistas Han de clase 
media. (2016)

En este contexto, el desastre actúa como una oportunidad fértil para que 
el estado intervenga y reclame para sí el patrimonio cultural del pueblo Qiang, 
homogeneizando este patrimonio para el consumo de la mayoría étnica. Los 
desastres constituyen una excusa para que el Estado promueva su propia visión 
de quién es el pueblo Qiang y monetice esa visión para sus propios fines. 

La reconstrucción tras un desastre también puede actuar como un momento 
de cooptación, de apropiación de memes y prácticas culturales. Faas (2017a) 
escribe sobre las mingas de trabajo comunitario (prácticas andinas tradicionales 
que durante siglos han sido instrumentos tanto de agencia subalterna como de 
dominación colonial). Tras las devastadoras erupciones del volcán Tungurahua 
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en la sierra ecuatoriana, las estrategias de la comunidad y las ONG parecían 
alinearse para organizar el reasentamiento y la construcción de infraestructuras 
principalmente a través de mingas. Sin embargo, mientras que la práctica asumía 
el manto de la cooperación y la reciprocidad tradicionales, se articuló, en algunos 
casos, a través de un ethos capitalista de la jornada laboral, la competitividad 
y las nuevas traducciones de las prácticas tradicionales. En un reasentamiento 
posterior a un desastre, los pequeños productores campesinos desplazados se 
habían adaptado al período prolongado de activación de la producción agrícola 
en la nueva comunidad (aproximadamente cuatro años en total) alternando entre 
migrar a ciudades cercanas en busca de un trabajo asalariado o trabajar sus tierras 
en el volcán aún en erupción. Pero cuando, después de tres años, el tan esperado 
proyecto de irrigación comenzó con financiamiento del Consejo Provincial de 
Chimborazo y el Banco Mundial, la ONG de reasentamiento, Esquel, contrató 
ingenieros y trabajadores remunerados para diseñar y gestionar la construcción, 
lo que llevó a trasladar las mingas a los días de semana, ya que no se esperaba 
que los ingenieros trabajaran los fines de semana. Esta situación representó un 
obstáculo aún mayor para que los trabajadores asalariados cumplieran con sus 
deberes de minga. Las mingas en días laborables eran imposibles para casi todos 
ellos y muchos se atrasaban cada vez más en sus obligaciones, enfrentando la 
exclusión de los derechos de riego, lo que limitaba seriamente sus posibilidades 
de volver a cultivar en el nuevo sitio.

Faas demuestra que los desastres pueden actuar como momentos de 
dominación cultural por parte de forasteros que cooptan los movimientos 
de solidaridad tradicionales para promover hábitos y agendas de trabajo 
neoliberales y apoyados por el Estado (en este caso, tanto el Estado como 
las ONG) utilizando el propio lenguaje y la forma de las prácticas culturales 
tradicionales, y prometiendo movilidad social a quienes las cumplan5. Estos 
hábitos de trabajo caracterizados por relaciones culturales particulares a lo largo 
del tiempo —en contraposición a la orientación hacia las tareas, más común 
entre los agricultores— no fueron cuestionados ni impugnados; aunque varios 
se quejaron en voz alta y con frecuencia de sus penurias, nunca se mencionó 
el régimen temporal de la jornada laboral de 9 a 5. Existían como hechos del 
mundo a los que los reasentados se veían obligados a adaptarse. Esto resulta 
particularmente interesante porque lo contrario era evidente: las aldeas vecinas, 
al adaptarse a la diversidad de estrategias económicas familiares, organizaban por 

5    Véase Faas, A. J. (2018). Petit capitalisms in disaster, or the limits of neoliberal imagination: Displacement, 
recovery, and opportunism in highland Ecuador. Economic Anthropology, 5(1), 32-44.
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lo general las mingas los fines de semana; no obstante, la exclusión se aceptaba 
como un hecho.  El problema radicaba en que las relaciones que producían la 
exclusión permanecían invisibilizadas —cabe señalar que el antropólogo solo 
llegó a advertirlo con la distancia crítica que le proporcionó haber abandonado el 
campo y examinado sus notas de investigación—, mientras que la relacionalidad 
y procedimentalidad de dicha vulnerabilidad que buscamos destacar aquí 
permitirían hacer visibles parámetros más amplios de posibilidad. 

Estos estudios de casos logran dos cosas. La primera es que apuntan 
a un creciente interés, y a una necesidad vital, de que la antropología de los 
desastres estudie las prácticas, hábitos, supuestos y orientaciones culturales de 
las burocracias e instituciones que crean las políticas de los desastres, algo que 
desarrollaremos más adelante. Durante años, las teorías de la vulnerabilidad han 
señalado los errores de los poderosos, pero aquí abogamos por más matices, 
por un análisis cultural y descripciones detalladas de los actos y deseos de 
las personas en el poder —una negativa a sucumbir a la simplificación de los 
“actos del estado”, y la sugerencia de que debemos destacar y provincializar 
simultáneamente las acciones y los actores que distribuyen el riesgo—.

Las obras mencionadas también realizan otra acción: resisten la conveniencia 
de la sobregeneralización de los perjudicados y el estereotipo de que los forasteros 
deben saber más sobre la “cultura local”. Schuller no escribe sobre cómo los 
agentes humanitarios no haitianos deberían saber más sobre los haitianos, ni 
siquiera sobre la historia de Haití —si bien no objetaríamos en absoluto la idea de 
profundizar más en la historia haitiana—. En cambio, argumenta que los agentes 
humanitarios deberían saber que no existe una entidad tan simple como un 
“haitiano”, que los forasteros puedan construir semióticamente, descifrar, conocer 
y luego “ayudar”. De manera igualmente provocadora, Zhang sostiene que la 
reificación de la cultura Qiang constituye exactamente lo opuesto al conocimiento, 
mientras que la “conciencia cultural”, tal como es implementada por el Estado tras 
un desastre, representa una violación suprema de los derechos humanos. Faas es 
claro al señalar que la práctica de la minga, el capitalismo y la burocracia no son 
mutuamente excluyentes, aunque existen tensiones importantes; más bien, destaca 
el hecho de que solo uno de los tres fue interpretado como “cultura” y modificado 
para adaptarse a las agendas externas, las cuales nunca fueron cuestionadas. Estos 
estudios de caso resisten las etiquetas más fáciles y en su lugar atienden a los deseos 
y acciones de los actores presentes.
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5.  La vulnerabilidad entendida como la lógica invisible de las burocracias 
en los desastres

Las colisiones y disputas culturales con la burocracia suelen comenzar antes 
de que los fenómenos biofísicos de los desastres disminuyan, y persisten mucho 
después de que lo hagan. Los desastres impulsan a las comunidades afectadas a 
un contacto novedoso y amplificado con grandes instituciones burocráticas, un 
encuentro que se ha caracterizado como una “colisión de mundos” (Anderson, 
2006). El acto de declarar un estado de emergencia, por sí solo, permite acciones 
que serían inconcebibles en otras circunstancias (Agamben, 2005).

Esto abarca el despliegue rápido de agencias y operaciones militares y 
paramilitares, que a menudo solo atienden a la “vida desnuda” de los cuerpos 
humanos (Agamben, 1998) y pueden descuidar, o incluso ser abiertamente 
hostiles hacia, las vidas plenas de lenguaje, práctica, relacionalidad —material y 
semiótica—, significado y sensibilidades culturales (Marchezini, 2015 y Barrios, 
2017a). Estos sistemas nacionales, internacionales, regionales y (para)militares 
no pueden ni llegan a ser competentes en los significados y perspectivas locales 
antes de actuar, y por lo tanto exigen lo contrario: que, para acceder a la ayuda o 
recursos, los respondedores locales y otros actores deben, en cambio, aprender 
los memes culturales y protocolos de los sistemas burocráticos que ingresan a los 
contextos locales. Por ejemplo, el Sistema Nacional de Gestión de Incidentes de 
los EE.UU. utiliza una estrategia organizativa para las operaciones de respuesta 
a emergencias, conocida como Sistema de Comando de Incidentes, cuyo 
objetivo es facilitar la integración sin fisuras de las agencias y operaciones de 
respuesta federales, estatales y locales. Sin embargo, son los intervinientes locales 
quienes necesitan y reciben formación para dominar el lenguaje esotérico, los 
procedimientos y la normativa del sistema (Faas y otros, 2017).

Los problemas que surgen de la imposición cultural disfrazada de una 
navegación burocrática racional y objetiva también se manifiestan con fuerza en 
la etnografía de Kate Browne (2015) sobre las prolongadas y tensas luchas de un 
grupo de parientes negros por recuperarse del huracán Katrina en St. Bernard’s 
Parish, Luisiana. El estrés de los sobrevivientes desplazados se agravó al tener que 
navegar por canales burocráticos desconocidos con agentes que no solo utilizaban 
un lenguaje poco familiar, sino que además se impacientaban con los dialectos 
negros locales. Aunque se ordenó a FEMA contratar empresas “locales, de propiedad 
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minoritaria” en el proceso de recuperación, tales empresas fueron marginadas y 
no pudieron competir en los  procesos de licitación complejos y de alto riesgo. 
La siguiente gran disyuntiva surgió al tratar a las víctimas como individuos, 
sin reconocer las redes extensas de familia como unidades fundamentales de 
organización social. Los servicios de salud mental, aunque supuestamente 
“competentes culturalmente”, centraron su atención en los individuos, lo que no 
hizo más que acentuar su sensación de aislamiento e incomodidad, mientras se 
importaban consejeros de salud mental ajenos a la comunidad y al modo de vida 
local. Para la institución burocrática, así como para el liberalismo en términos 
más amplios, solo los individuos son reconocibles. Este es un doble movimiento 
que invisibiliza tanto las reivindicaciones históricas y colectivas de los subalternos 
como revela la blancura no enunciada construida a través del hiperindividualismo 
que es endémico en gran parte de la práctica burocrática.

Las burocracias e instituciones también imaginan e inventan sus propios 
objetos de culto que ejercen un poder tremendo sobre aquellos sometidos a la 
mirada cultural burocrática. Entre estos objetos destacan los presupuestos y las 
agendas. En su libro, Governing Affect, Roberto Barrios (2017a) sostiene que para 
las personas que experimentan desastres, su propia sensación de tranquilidad 
o los registros emocionales son rutinaria y deliberadamente ignorados por las 
burocracias encargadas de asistir en la recuperación de desastres. La invisibilidad 
del afecto aquí se contrasta con el presupuesto, que se erige como el objeto cultural 
más valioso y el principio organizador en la práctica burocrática, y nunca está 
fuera de vista (Barrios, 2017a, pp. 64–76). Barrios demuestra que, tras el huracán 
Mitch en Honduras, la reconstrucción se consideraba un éxito siempre que los 
presupuestos se gastaran a tiempo. Barrios cita a un consultor de la Agencia de 
los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, quien reconoció que esto 
significaba ignorar las necesidades culturales locales: “Queríamos considerar los 
aspectos culturales, pero gastar el presupuesto a tiempo se convirtió en nuestra 
máxima prioridad” (Barrios, 2017a, p. 66). La despreocupación con la que, 
literalmente, toda la vida social, cultural y medioambiental que queda fuera de 
las hojas de cálculo presupuestarias es ignorada resulta escalofriante, y da cuenta 
de la absoluta invisibilidad de concebir el presupuesto en sí mismo como una 
“consideración cultural” de los forasteros.

Las agendas también son poderosos objetos culturales dentro de la 
burocracia. Excluyen la flexibilidad mientras privilegian ciertas relaciones culturales 
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con el tiempo. Elizabeth Marino y Heather Lazrus (2016) critican el modo en 
que las agendas de organizaciones externas limitan gravemente la capacidad 
de los lugareños para participar en la determinación de su propio futuro en el 
desarrollo de programas de reasentamiento para responder a la subida del nivel 
del mar asociada al cambio climático. Las agendas pueden crear dependencias 
de trayectoria, donde ciertas decisiones arraigadas excluyen la consideración de 
alternativas e imponen una rigidez que borra las condiciones y preferencias locales.

Estos estudios de caso no dividen el mundo entre quienes hacen la 
historia y quienes la reciben. Más bien, desvelan las lógicas culturales de los 
individuos e instituciones que contribuyen a la creación de desastres y las 
contrastan con otras lógicas culturales que podrían estar presentes. Sin embargo, 
queremos llevar este análisis un paso mas allá. Nuestra preocupación se articula 
con la reciente atención antropológica a las instituciones burocráticas como 
sitios de (re)producción de relaciones basadas en raza, clase, etnia (Schuller, 
2012); violencia estructural (Gupta, 2012); y disciplinas y regulaciones que 
limitan la agencia humana (Graeber, 2015), amplifican el riesgo (Eldridge, 
2018; Eldridge y Reinke, 2018) y reifican las estructuras económicas sociales 
y políticas del colonialismo de asentamiento (Clark, 2015). Pero también nos 
interesa reconocer las instituciones burocráticas como conjuntos heterogéneos a 
través de, dentro de y contra los cuales actores bienintencionados hacen intentos 
de buena fe para llevar a cabo objetivos pro-sociales, así como los procesos por 
los cuales estas agendas y maniobras se ven limitadas o distorsionadas en la 
práctica burocrática y las relaciones interpersonales que nunca están del todo 
neutralizadas institucionalmente (Faas, 2018; James 2012).

Los enfoques informados por estas tendencias recientes en investigaciones 
etnográficas no solo destacan la incrustación y violencia —material, política, 
semiótica, epistémica— de la práctica institucional, sino también las múltiples 
visiones del bien producidas, contestadas o silenciadas tanto dentro como fuera 
de las instituciones burocráticas; en resumen, nos lleva a tener en cuenta lo otro 
(McTighe y Raschig, 2019).

6.  Pasando de la vulnerabilidad comunitaria a una suspensión en Sistemas 
Vulnerables

Nuestra argumentación final apunta a que los antropólogos comiencen 
a articular la vulnerabilidad en términos de las “relaciones y ensamblajes que 
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generan riesgos inequitativos por sí mismos” (Marino, 2013) y que constituyen, 
por ende, los espacios pertinentes para investigar la vulnerabilidad. Sostenemos 
que los antropólogos deberían ver a los desastres como contextos en los cuales 
los sistemas de relaciones, las tramas de las vidas sociales (que mueven el riesgo 
y la seguridad, los materiales y el significado a través del espacio y el tiempo) se 
hacen cada vez más visibles. Dentro de estas interacciones relacionales, durante 
y tras momentos de riesgo y de peligro agudos, surgirán debates sobre qué 
futuro utópico seguir, qué versión del bien perseguir y qué categoría de riesgo 
es la más temida. Al dirigir la atención etnográfica hacia la ‘”vulnerabilidad” en 
estos contextos, sostenemos que esto debe interpretarse como un llamado a 
describir las múltiples visiones que se articulan, y los sistemas de relaciones 
y ensamblajes, que son los más vulnerables  a subvertir las visiones y voces 
subalternas como actos de violencia, racismo, sexismo y otras formas de opresión. 
Sostenemos que estos lugares de desacuerdo, y la relacionalidad activada 
durante estos desacuerdos, son vulnerables  a enmascarar lógicas burocráticas 
como normativas y economías basadas en el mercado como naturalizadas. 
Por lo tanto, debemos prestar atención a los ensamblajes particulares de 
actores, ideas y materiales que son susceptibles de representar el despliegue 
militar como una lógica cultural “racional” y, por ende, invisible; vulnerables  
a tomar determinados regímenes temporales como normativos, la “agenda” 
como sacrosanta y el presupuesto como un ícono. Nos preguntamos: cuando 
entran en conflicto diferentes visiones de cómo imaginar el futuro —como 
ocurre en los escenarios de desastres y en las historias que conducen a ellos—, 
¿qué sistemas de relaciones son más vulnerables a utilizar, o haber utilizado, la 
contundente fuerza del poder para erradicar formas alternativas de proceder? 
¿Qué sistemas de relaciones, qué ensamblajes de actores, ideas y materiales 
son vulnerables a los resultados nacidos de la opresión? Señalar estos sitios de 
contienda, aportar un enfoque etnográfico a las relaciones entre relaciones que 
se enfrentan en estos escenarios, es orientar la antropología del desastre hacia 
los puntos específicos en el tiempo, y trayectorias a través del tiempo, donde las 
disputas sobre lo que constituye un futuro significativo se vuelven objeto de una 
brutalidad inhumana de racismo, homofobia, sexismo, misoginia, capacitismo e 
impulsos coloniales que terminan siendo desastrosos. 

Como la mayoría de las buenas ideas en antropología, esta surgió de 
nuestros propios sitios en campo. Es evidente para quienes hemos estado en 
contextos de desastres que, por ejemplo, las geografías colonizadas o los barrios 
que se inundan no son inherentemente vulnerables; más bien, son lugares y 
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personas increíblemente resilientes que residen en ellos y desafían los sistemas 
de opresión. Señalar que las comunidades que se inundan siempre luchan contra 
los sistemas que (re)producen el riesgo es reivindicar la sociabilidad de las teorías 
de vulnerabilidad. Si un sistema de relaciones se ve favorecido por instituciones, 
prácticas y discursos coloniales y racistas, por ejemplo, podemos predecir la 
probable distribución desigual del riesgo derivada de estas vulnerabilidades. Si 
un sistema de relaciones no es vulnerable al racismo, por ejemplo, el riesgo 
debería ser menor y distribuirse equitativamente por toda la sociedad.

Sin embargo, desde nuestra perspectiva, lo más emocionante de este 
marco teórico es aquello que abarca. Nos complace anticipar la investigación 
sobre desastres dedicada a lo que el mundo podría haber sido de otro modo, y 
en lo que aún podría convertirse: las descripciones de futuros utópicos que no 
cuentan con el respaldo de los sistemas coloniales globales ni están suscritos 
por los intereses capitalistas, las estrategias de reducción de riesgos que pasan 
desapercibidas y no se describen lo suficiente. Esperamos descubrir las lógicas 
culturales que no son apoyadas por las políticas actuales del Banco Mundial, 
pero que podrían ofrecer estrategias para disminuir las muertes causadas por los 
vientos. Anticipamos una antropología de desastres emergente que contribuya a 
las Antropologías del Mundo (Restrepo y Escobar, 2005), ofreciendo perspectivas 
críticas sobre modernidades alternativas (Gaonkar, 2001); y que ofrezca una 
visión del habitus y deseos de un contador de FEMA en Washington, D.C.

7.  La vulnerabilidad como lugar de esperanza: una reflexión final

La literatura psicológica y filosófica sobre la vulnerabilidad concluye en 
que esta representa una posición de gran potencial, un espacio donde pueden 
surgir nuevos hábitos, y que la vulnerabilidade no implica necesariamente que 
la violencia ocurra (Petherbridge 2016). Cuando los autores comenzaron esta 
discusión sobre la vulnerabilidad hace casi dos años, llegar a una conclusión 
que de alguna forma respaldara esta idea parecía poco probable; de hecho, la 
vulnerabilidad se concebía como el resultado acumulativo de historias de violencia 
y opresión que se articulan en las crisis y generan sufrimiento. La vulnerabilidad 
no era un refugio de esperanza, sino, con frecuencia, un territorio de horror. 
Nuestra conclusión actual es similar en ciertos aspectos, pero diferente en otros; 
sin embargo, consideramos que las dos ideas intelectuales están más alineadas. 
Si la teoría de la vulnerabilidad que promovemos indica que la organización 
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de las relaciones sociales que estructuran el riesgo son susceptibles al racismo 
(por ejemplo), ¿no sugiere esto también que estas relaciones sociales pueden 
ser espacios para la acción emancipadora? Si la reconstrucción tras desastres 
es vulnerable al capitalismo del desastre y a la subordinación de los pobres, 
¿no podría también ser un ámbito de contestación donde las organizaciones de 
base logren la victoria? Los sistemas de relaciones vulnerables, que actúan como 
canales para la distribución desigual del riesgo, son relaciones entre relaciones 
que no necesariamente recurren a la fuerza brutal del poder y la opresión para 
operar.

De hecho, articular la vulnerabilidad como un proceso de contestación 
entre formas alternativas de ser —donde los actos de violencia son probables, 
pero no necesarios— no solo es prometedor, sino que puede ser lo único que de 
lugar al cambio social radical, y en última instancia, a la justicia. La construcción 
de resiliencia nunca podrá lograr esto. Las inyecciones de dinero o la construcción 
de muros de contención marítima no pueden lograr esto. Si las diversas 
disputas entre individuos e instituciones formales e informales son expuestas 
en la investigación antropológica de desastres, si nuestros esfuerzos etnográficos 
mapean los sistemas de interacción en torno a los cuales emergen tanto el riesgo 
como la seguridad, entonces la blancura se hace visible, el patriarcado se hace 
visible, la historia se hace visible y, afortunadamente, también se revelan caminos 
alternativos, incluidos los conceptos locales de tiempo, las respuestas pacifistas a 
las amenazas y las respuestas alternativas al riesgo.

Aplicando las teorías de la vulnerabilidad, tal y como han sido construidas 
anteriormente, al caso de Sheldon Jackson, el secretario de educación de Alaska a 
finales del siglo 19, lo que se ve es cómo las decisiones de actores lejanos crearon 
comunidades en Alaska que hoy son “vulnerables” al cambio climático. Lo que 
se revela es que el poder colonial, a lo largo de la historia, provoca riesgos. Esta 
es la crítica radical de la ecología política, que ha sido extremadamente útil. 
Pero bajo la teoría de la vulnerabilidad que construimos aquí, lo que también se 
haría visible, curioso y seductor, son las visiones del futuro que Jackson ignoró. 
¿Qué construcción del bien fue omitida, qué posible futuro quedó fuera, y qué 
tecnología Inupiat quedó invisibilizada? Y lo que es más importante, y con el 
corazón encogido, nos preguntamos: ¿qué futuro utópico podríamos seguir, 
promulgar y sostener si el sistema de relaciones entre los agentes estatales y 
las comunidades inupiat que planifican hoy la mitigación de riesgos —en el 
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punto de acción en el que estos sistemas son más vulnerables al racismo y al 
impulso colonial— se resistiera a las tendencias racistas y opresivas y encarnara 
el pluralismo cultural, la conciencia histórica y la gracia? La vulnerabilidad, 
tal y como la redefinimos aquí, es una orientación teórica que abarca infinitas 
posibilidades. Mantenemos la esperanza en los infinitos desconocidos que 
podrían hacer justicia.
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Resumen

Este artículo aborda la fragilidad, mortalidad y vulnerabilidad como 
aspectos fundamentales de la ontología de la vida, proponiendo un marco 
de categorías biontológicas para su análisis. Se parte de la constatación 
de que la vida no puede entenderse únicamente en términos biológicos o 
funcionales, sino que requiere un enfoque ontológico que dé cuenta de su 
carácter precario y relacional. La fragilidad se presenta como una condición 
inherente a lo vivo, expresando su exposición al deterioro y la pérdida. 
La mortalidad, por su parte, no solo marca un límite temporal, sino que 
estructura la experiencia y las interacciones de los seres vivos. Finalmente, la 
vulnerabilidad se concibe como una apertura constitutiva a la afectación por 
el entorno, otros seres y procesos contingentes. Desde esta perspectiva, se 
plantea la necesidad de desarrollar categorías biontológicas que trasciendan 
la dicotomía naturaleza-cultura y permitan comprender la vida en su 
complejidad. Así, la biontología no solo interroga su estructura fundamental, 
sino que también permite una reflexión crítica sobre las condiciones que la 
hacen posible y las amenazas que enfrenta en el contexto actual.
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Abstract

The article addresses fragility, mortality, and vulnerability as fundamental aspects of the ontology 
of life, proposing a framework of biontological categories for their analysis. It begins with the 
premise that life cannot be understood solely in biological or functional terms but rather requires 
an ontological approach that accounts for its precarious and relational nature. Fragility is 
presented as an inherent condition of living beings, expressing their exposure to deterioration 
and loss. Mortality, in turn, is not only a temporal boundary but also a structuring principle 
of lived experience and interaction among living beings. Finally, vulnerability is conceived as 
a constitutive openness to being affected by the environment, by others, and by a contingent 
process. From this perspective, the article argues for the development of biontological categories 
that move beyond the nature–culture dichotomy and foster a more complex understanding of life. 
In doing so, biontology not only interrogates the fundamental structure of life but also enables a 
critical reflection on the conditions that sustain it and the threats it faces in the current context.

Keywords: fragility; mortality; vulnerability; biontological categories; ontology of life
 .................................................................................................................................. 

Tukuyshuk

Kay killkaypimi rimarin imasha fakirinalla, wañunalla, llakichinalla rimaykunaka kay kawsaypi 
imashalla kanami kan, chaymi kay shimi yachaykunataka Biontología yachayman kimichishpa 
alli yuyarikrinchik. Kay wawsaytaka mana biología yachaywanlla, mana shinapakmi nishpallaka 
rimanachu, ashtawankarin imapakta kaypi kawsanchik imashpa kaypi kawsanchik chay 
yuyaykunami kimirina kay kawsayta rikunkapakka, chaypika yachaykunaka wakinpika mana 
yapa rikurinkallachu wakinpika ashtaka mallkirishkapash kayta ushan. Fakirinalla nishpaka 
mana kawsaymanta kayka ñapash shikanyarinallachu kan, kaymi rikuchin imasha kawsaypash 
tukurinalla, chinkarinalla kan. Wañunalla yachayka ñukanchik kawsayta maykaman chayanata 
willachin shinallatak imashalla kawsanata, imashalla shukkunawan kanata yachachin. 
Llakichinalla nishpaka kay pachata, tukuy kawsaytapash, mana yuyarishkapipash ñapash 
nanachinalla kan nishpa ninahunchik. Chaymantami Biontología ukuman shimi yachaykunata 
kimichishpa kallarina, mana kawsaymantalla, allpamantalla rimanaka kan ashtawankarin 
tukuy imalla kawsak kakta rikuna kan. Shinami Biontología yachayka mana paypa yachaytalla 
kimichinka ashtawankarin alliyuyarina kan imakunallata kay kawsayta alliyachin, imallata 
llakichinkapak munahun. 

Sapi shimikuna: fakirinalla; wañunalla; llakichinalla; biontologíapa shimi yachaykuna; 
kawsaypa kana 
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Introducción

El presente trabajo tiene como objetivo demostrar que la mortalidad, 
la vulnerabilidad y la fragilidad son condiciones inherentes a todo ser vivo y, 
por lo tanto, a la existencia humana. Estas características no solo configuran 
la estructura fundamental de la vida, sino que también determinan la manera 
en que los organismos interactúan con su entorno, establecen vínculos y 
desarrollan estrategias de supervivencia. Frente a las tradiciones filosóficas que 
han privilegiado categorías ontológicas centradas en la sustancia, la permanencia 
y la autonomía, proponemos un marco conceptual alternativo: las categorías 
biontológicas. Estas categorías permiten una comprensión más integrada y 
realista de la existencia, anclada en la fragilidad y vulnerabilidad estructurales 
de los seres vivos y en su relación constitutiva con la muerte. Desde la metafísica 
clásica aristotélica hasta las ontologías contemporáneas, el pensamiento filosófico 
ha buscado definir lo que es esencial en el ser. Sin embargo, estos enfoques han 
tendido a subestimar la precariedad y la interdependencia como dimensiones 
centrales de la vida. En contraste, la biontología parte del reconocimiento de que 
la vida es finita y que su mantenimiento implica un esfuerzo constante frente a la 
degeneración. La fragilidad, vulnerabilidad y mortalidad, lejos de ser anomalías 
o defectos que superar, constituyen principios estructurantes de la existencia 
biológica. Al formular las categorías biontológicas, nos alejamos de los paradigmas 
que conciben la ontología desde una perspectiva exclusivamente metafísica y nos 
situamos en un marco que reconoce el carácter situado, relacional y dinámico de 
la existencia de los seres vivos.

Esta propuesta tiene implicaciones que trascienden el ámbito filosófico 
y alcanzan debates bioéticos, políticos y ecológicos, que lamentablemente por 
los alcances de este trabajo no podemos profundizar. Concebir la, fragilidad, 
vulnerabilidad y mortalidad como rasgos constitutivos de la existencia permite 
replantear nuestras concepciones sobre la ética del cuidado, la distribución de 
recursos y la relación entre seres humanos y no humanos, aspectos que pretenden 
ser explorados en futuros trabajos. En un contexto marcado por crisis ambientales, 
desigualdades sistémicas y el avance de tecnologías biomédicas que prometen la 
superación de los límites biológicos, se vuelve necesaria una reflexión sobre los 
fundamentos de nuestra existencia y sobre cómo estos deben informar nuestras 
decisiones éticas y políticas. La formulación de las categorías biontológicas no 
solo busca ampliar el horizonte de la ontología, sino que también sienta las bases 
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para un proyecto más amplio que permita una reconfiguración de la manera en 
que comprendemos la vida y nuestras relaciones con los demás seres vivos. A 
partir de estas categorías, este trabajo propone una reconsideración del estatuto 
ontológico de la vulnerabilidad, la fragilidad y la mortalidad, invitando a repensar 
el papel que estas juegan en la configuración de los sistemas filosóficos, éticos y 
políticos contemporáneos.

Definiciones de mortalidad, fragilidad y vulnerabilidad

Definición de Mortalidad

Primero, debemos comenzar por definir lo que entendemos por estas tres 
categorías fundamentales de toda existencia biológica: mortalidad, vulnerabilidad 
y fragilidad. Estos conceptos han sido ampliamente trabajados en la filosofía y 
sus acepciones varían dependiendo del contexto y la tradición filosófica en la 
que se inscriben. Desde la metafísica clásica hasta la bioética contemporánea, 
cada una de estas nociones ha sido analizada desde múltiples perspectivas, 
incluyendo la ontología, la fenomenología, la ética y la política. Aunque cada 
una de ellas podría ser objeto de un estudio exhaustivo, la finalidad de este 
trabajo no es realizar un análisis intensivo de sus diferentes interpretaciones. En 
cambio, aquí esbozaremos algunas de sus características generales tal como han 
sido abordadas en la filosofía y otras disciplinas para, posteriormente, ofrecer 
una definición propia dentro del marco de las categorías biontológicas. Esta 
aproximación nos permitirá integrar estos conceptos en un marco coherente 
que refleje la interdependencia de los organismos vivos con su entorno y la 
inevitabilidad de la finitud en la existencia biológica. 

Comencemos con la más clara y distinta de las categorías: la mortalidad. 
Desde la antropología filosófica, la mortalidad se examina como un aspecto 
fundamental de la condición humana, subrayando su inevitabilidad y su impacto 
en la autocomprensión de nuestra existencia. La muerte no solo define los límites 
temporales de la vida, sino que también configura las estructuras normativas y 
culturales que los seres humanos han desarrollado a lo largo de la historia para 
dar sentido a su finitud. En este sentido, la mortalidad no es solo un evento 
biológico, sino también un fenómeno culturalmente mediado, con concepciones 
y actitudes que varían entre sociedades y épocas (Pihlström, 2007). La distinción 
entre la muerte como concepto y los criterios observables para determinarla 
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ha sido un tema recurrente en la filosofía, influyendo en debates éticos sobre 
cuestiones como la eutanasia o el aborto (Pihlström, 2007, pp. 55-56). La 
reflexión filosófica sobre la muerte ha dado lugar a múltiples perspectivas, desde 
el existencialismo hasta la bioética, cada una abordando su significado y sus 
implicaciones en la vida individual y colectiva. En este contexto, la filosofía 
estoica ha propuesto la contemplación de la mortalidad como una herramienta 
psicológica para fortalecer la resiliencia emocional, ofreciendo estrategias para 
afrontar el miedo a la muerte y aceptar la finitud como parte inherente de la 
existencia (Prahasan y Mahir, 2024). 

Durante los siglos XVI y XVII, tras un largo periodo de dominio intelectual 
de la tradición cristiana medieval, resurgió el interés por el pensamiento pagano 
de las escuelas helenísticas post-aristotélicas. Este influjo fue particularmente 
evidente en la filosofía de la muerte. Pensadores como Montaigne, Spinoza y 
Leibniz, al igual que los epicúreos y estoicos antes que ellos, intentaron reducir 
la importancia que las personas asignan a su propia muerte. Montaigne, por 
ejemplo, critica la idea de que el universo se vea afectado por la muerte individual. 
Además, algunos de estos filósofos adoptaron posturas metafísicas que reflejan 
indiferencia o escepticismo sobre la posibilidad de una vida después de la muerte. 
Aunque Montaigne no niega explícitamente el más allá, su concepción de la 
muerte como aniquilación sugiere que no lo considera relevante. Algunos de 
estos pensadores también mostraron interés por las perspectivas griegas antiguas 
sobre el suicidio (Buben, 2016). 

Como entenderemos a la muerte aquí será de forma relativamente menos 
intrincada: la muerte biológica. Es decir, el colapso irreversible de un organismo 
cuando cesan sus funciones vitales y deja de mantener los procesos que definen 
la vida. Desde una perspectiva estrictamente biológica, esto implica la cesación 
de la homeostasis, la incapacidad del organismo para responder a estímulos y 
la pérdida definitiva de su capacidad de autorregulación. Aunque en términos 
filosóficos la muerte puede ser interpretada desde múltiples enfoques, en el 
contexto de este trabajo nos limitaremos a su dimensión biológica como un 
fenómeno que marca el fin definitivo de un sistema vivo. Esta concepción de 
la muerte es fundamental para el desarrollo de las categorías biontológicas, ya 
que establece el horizonte último de la existencia viva y permite comprender la 
fragilidad y la vulnerabilidad como condiciones inherentes a la vida misma.  
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Diferencias entre fragilidad y vulnerabilidad

Ahora, pasemos a las categorías que son más parecidas y pudieran generar 
confusiones respecto a su significado y aplicación. La fragilidad1 y vulnerabilidad 
muestran diferencias sutiles pero sustanciales. La vulnerabilidad (frailty/
vulnerability) es un proceso progresivo de deterioro fisiológico que aumenta el 
riesgo de problemas de salud. En cambio, la fragilidad (fragility) es un estado 
estable causado por factores sociales y de vida desfavorables, que incrementan la 
susceptibilidad a eventos adversos sin implicar un deterioro biológico en curso. 
Mientras que la vulnerabilidad requiere intervenciones médicas y preventivas, la 
fragilidad demanda estrategias para mejorar las condiciones sociales y el acceso 
a apoyo comunitario (Amieva, Ouvrard-Brouillou, Dartigues, Pérès, & Tabue 
Teguo, 2022). Otros autores argumentan que la fragilidad y la vulnerabilidad 
se diferencian según el contexto y la naturaleza de los factores de riesgo. La 
fragilidad está vinculada a condiciones estructurales y crónicas, como la pobreza, 
la falta de educación y la exposición a riesgos ambientales, lo que dificulta la 
autosuficiencia y aumenta la susceptibilidad a crisis futuras. En cambio, la 
vulnerabilidad se relaciona con riesgos inmediatos o circunstanciales, como 
conflictos, violencia, tensiones políticas o enfermedades debilitantes, y afecta 
especialmente a mujeres, niños, ancianos y personas con enfermedades crónicas. 
Mientras que la fragilidad representa una predisposición a enfrentar dificultades 
a largo plazo, la vulnerabilidad depende de factores externos y contextuales que 
pueden generar impactos inmediatos en ciertos grupos (Diaconu, y otros, 2020). 

 Otras concepciones asimilan a la fragilidad como una característica 
intrínseca de un objeto, sistema o entidad que lo hace susceptible de ruptura 
rápida y abrupta, incluso ante fuerzas menores o el paso del tiempo. No 
implica necesariamente vulnerabilidad si está protegido de factores que puedan 
desencadenar su fractura. Por otro lado, la vulnerabilidad es la insuficiencia de 
medios de protección frente a amenazas específicas, lo que influye en la capacidad 
de anticipar, resistir y enfrentar un evento adverso. A diferencia de la fragilidad, 
la vulnerabilidad es adaptable y puede modificarse con medidas preventivas. 
Mientras que la fragilidad describe una tendencia estructural a romperse 
independientemente de la causa, la vulnerabilidad se refiere a la exposición 

1    En inglés incluso hay una distinción entre frailty y fragility, en donde la primera podría ser traducida 
como vulnerabilidad. Para ahondar más en esta distinción en el ámbito social puede consultarse Amieva, H., 
Ouvrard-Brouillou, C., Dartigues, J.-F., Pérès, K., & Tabue Teguo, M. (2022). Social vulnerability predicts frailty: 
Towards a distinction between fragility and frailty. The Journal of Frailty & Aging, 11(3), 244–252. https://doi.
org/10.14283/jfa.2022.24
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y capacidad de respuesta ante peligros externos (Chiffi & Curci, 2020). La 
vulnerabilidad también puede considerarse una característica inherente a la 
fragilidad, pero la fragilidad incluye características multifacéticas que no están 
presentes en la vulnerabilidad (Waldon, 2018). 

Definición de fragilidad 

A su vez, la fragilidad tiene conceptualizaciones específicas que abarcan 
dimensiones biomédicas, sociales y fenomenológicas. Desde la perspectiva 
biomédica, se considera un síndrome o estado fisiológico caracterizado por una 
disminución en la reserva de capacidad de múltiples sistemas, lo que conlleva una 
mayor vulnerabilidad ante factores estresantes (Pickard, 2018; Cluley, 2023). Se 
manifiesta a través de síntomas físicos como debilidad, fatiga, pérdida de peso y 
disminución de la actividad física (Pan, 2019; Waldon, 2018). Bajo el enfoque del 
modelo fenotípico, la fragilidad es un estado ontológico específico identificable 
mediante la presencia de al menos tres de las siguientes características: pérdida 
de peso involuntaria, agotamiento, debilidad, lentitud al caminar y bajo nivel 
de actividad (Pickard, 2018). Desde otro enfoque, la fragilidad se entiende 
como una reducción en la capacidad de reserva de los órganos y sistemas del 
cuerpo, lo que disminuye la capacidad de adaptación ante situaciones de estrés 
(Levers, 2006). Sin embargo, la fragilidad no es solo un fenómeno fisiológico, 
sino también una construcción social influenciada por discursos culturales sobre 
la vigilancia, el individualismo y las normas de productividad (Waldon, 2018; 
Markle-Reid & Browne, 2003; Kaufman, 1994).  

Existen también aproximaciones fenomenológicas que priorizan las 
experiencias subjetivas de la fragilidad, entendida como una vivencia existencial 
antes que una condición médica estricta (Kaufman, 1994, p. 49). La fragilidad 
también se describe como un proceso complejo y multifactorial asociado al 
envejecimiento, resultado de la acumulación de déficits físicos, psicológicos, 
sociales y ambientales a lo largo del tiempo (Waldon, 2018, p. 489; Markle-Reid y 
Browne, 2003, p. 65). Además, algunas perspectivas la conciben como un ‘devenir’ 
relacional, es decir, una condición que emerge de interacciones cotidianas y la 
influencia de factores materiales y no humanos. Este enfoque pone énfasis en 
las capacidades del cuerpo frágil y en las posibilidades de transformación dentro 
de su contexto (Cluley, 2023). Pensamos que todas estas conceptualizaciones 
son apropiadas y ricas en significaciones e implicaciones. En el presente trabajo, 
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definimos la fragilidad como una condición biológica que, a su vez, es relacional 
y se ve influenciada por el entorno del organismo, tal como lo menciona Cluley 
(2023). Esta concepción nos permite comprender la fragilidad no solo como un 
estado fisiológico individual, sino también como un fenómeno dinámico que 
emerge de la interacción constante entre el organismo y su medio ambiente. Así, la 
fragilidad no es una característica estática, sino un proceso que varía dependiendo 
de factores internos y externos, incluyendo el acceso a cuidados, el apoyo social y 
las condiciones ecológicas en las que se desarrolla la vida. Desde esta perspectiva, la 
fragilidad se presenta como un punto de intersección entre la biología, la sociedad 
y el entorno, evidenciando la necesidad de abordar sus implicaciones tanto en el 
ámbito filosófico como en el ético y político.

Definición de vulnerabilidad

Por último, nos queda la vulnerabilidad, un concepto ampliamente 
explorado en la filosofía y con múltiples interpretaciones. Dentro de estas 
perspectivas, algunas nos resultan especialmente afines, ya que consideran la 
vulnerabilidad como una condición ontológica de la existencia humana. Esta 
visión sostiene que la vulnerabilidad no es una característica exclusiva de ciertos 
individuos o grupos, sino una dimensión universal e ineludible de la vida 
humana (Kottow, 2004, p. 286; Boldt, 2019). No se trata solo de la posibilidad 
de sufrir daño físico, emocional o moral, sino de una condición fundamental que 
emana de nuestra finitud y nuestra dependencia de los demás (Gautier, 2020; 
Fuchs, 2023). Lejos de entenderse como una deficiencia, esta vulnerabilidad 
es constitutiva y posibilita el crecimiento, la creatividad y la innovación (De 
Londras, 2020). Sin embargo, si bien esta vulnerabilidad ontológica es un punto 
de partida relevante, requiere ser traducida a un lenguaje normativo que permita 
articular su importancia en el ámbito moral y político (Kottow, 2004, p. 286).

En contraposición, encontramos la perspectiva de la vulnerabilidad 
situacional o contextual, que enfatiza el papel de las condiciones externas en la 
generación de vulnerabilidad. Desde esta óptica, la vulnerabilidad no es intrínseca 
al ser humano, sino que surge de circunstancias específicas que incrementan el 
riesgo de daño (Navarrete Alonso, 2021). Factores culturales, sociales, políticos 
y económicos pueden acentuar la exposición al riesgo de ciertos grupos o 
individuos, generando una distribución desigual de la vulnerabilidad dentro de 
la sociedad (Gautier, 2020; Hamrouni, 2020; Navarro Ruiz, 2021). Ejemplos 
claros de esta perspectiva incluyen la vulnerabilidad de las personas en situación 
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de pobreza, migrantes o individuos con discapacidad, quienes enfrentan barreras 
estructurales y discriminación que aumentan su riesgo de daño (Herrero 
Olivera, 2021). Desde esta perspectiva, la vulnerabilidad no es una característica 
inherente, sino el resultado de relaciones de poder y estructuras sociales que 
condicionan la exposición al riesgo (Hamrouni, 2020).

Otra categoría relevante es la vulnerabilidad patogénica, que se enfoca en 
cómo las dinámicas sociales disfuncionales y las injusticias estructurales pueden 
generar vulnerabilidad de manera activa (Hamrouni, 2020; Herrero Olivera, 
2021). En este caso, la vulnerabilidad no es simplemente una predisposición a la 
fragilidad, sino una condición agravada por sistemas de opresión y desigualdad. 
Un ejemplo de esta perspectiva lo encontramos en las víctimas de violencia 
doméstica o en aquellos que sufren opresión sistemática, quienes experimentan 
una vulnerabilidad patogénica debido a la desigualdad de poder y la falta de 
acceso a mecanismos de protección social (Hamrouni, 2020; Herrero Olivera, 
2021). Es importante subrayar que estas conceptualizaciones no son excluyentes 
entre sí, sino que pueden coexistir e incluso complementarse en ciertos contextos. 
La vulnerabilidad puede entenderse tanto como una condición universal como 
una manifestación específica y variable según las circunstancias. Además, algunos 
autores advierten sobre la importancia de no diluir el concepto de vulnerabilidad 
hasta el punto de equipararlo con términos como opresión, con el fin de preservar 
su valor analítico y su potencial crítico (Hamrouni, 2020; Nurock, 2020). 

Estamos en sintonía con la concepción de que los distintos enfoques del 
concepto de vulnerabilidad no son excluyentes, sino que se interrelacionan y 
complementan en muchos sentidos. Aunque en algunos casos sus diferencias son 
evidentes, en este trabajo asumimos dos ideas fundamentales compartidas por 
varias conceptualizaciones: en primer lugar, que la vulnerabilidad es un rasgo 
inherente a toda forma de vida, tanto humana como no humana; en segundo 
lugar, que esta condición de vulnerabilidad puede intensificarse debido a factores 
sociales, políticos y económicos, generalmente como resultado de situaciones 
de desigualdad e injusticia; tanto en vidas humanas y no humanas. Esta doble 
dimensión nos permite comprender la vulnerabilidad como un fenómeno que 
opera simultáneamente en el nivel estructural y en el nivel contingente, revelando 
tanto su carácter constitutivo como su potencial amplificación en contextos de 
precariedad y exclusión. Desde esta perspectiva, no nos apartamos de la idea de 
que la vulnerabilidad posee una dimensión ético-política ineludible. No solo 
es una condición inescapable de la existencia, sino que también demanda una 
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respuesta normativa y práctica en términos de responsabilidad social, políticas 
públicas y estructuras de protección. En este sentido, la vulnerabilidad no puede 
ser vista únicamente como una característica pasiva o una mera exposición al 
daño, sino como un punto de partida para la formulación de marcos éticos 
que busquen mitigar sus efectos más nocivos. Reconocer su inevitabilidad no 
implica resignación, sino un compromiso con la construcción de sociedades más 
equitativas y solidarias, donde la vulnerabilidad no se traduzca en desamparo, 
sino en la necesidad de fortalecer las redes de apoyo y cuidado mutuo.

La relevancia biontológica de la mortalidad, la vulnerabilidad y la fragilidad

Hasta aquí hemos realizado un recorrido por las distintas 
conceptualizaciones de estas tres categorías biontológicas y la manera en que 
las asumimos en este trabajo. La vastedad de estudios y reflexiones en torno 
a la mortalidad, la vulnerabilidad y la fragilidad da cuenta de su importancia 
transversal en diversas disciplinas. Cada una de estas categorías ha sido abordada 
desde enfoques teóricos divergentes, lo que evidencia la riqueza y complejidad 
de su significado dentro del estudio de la vida. No obstante, la intención de este 
texto no es ofrecer una revisión exhaustiva de todas sus vertientes teóricas, sino 
presentar una síntesis que permita esclarecer su pertinencia dentro del marco de 
la biontología. En este sentido, consideramos que una exposición clara y concisa 
de sus definiciones, así como de sus distinciones conceptuales, es suficiente para 
justificar su estatus como categorías fundamentales para la comprensión de la 
existencia biológica. Su inclusión en el estudio biontológico responde no solo a 
su carácter estructural dentro de la vida, sino también a su capacidad de articular 
reflexiones ontológicas, éticas y políticas de gran relevancia.

La mortalidad, lejos de ser un fenómeno meramente biológico, constituye 
una dimensión cardinal de la condición viva que implica no solo el fin de la 
existencia individual, sino también la posibilidad misma de la reproducción, la 
evolución y la transformación de los seres vivos. Por su parte, la vulnerabilidad 
se manifiesta como la apertura constitutiva de los organismos a la alteridad, 
al entorno y a las contingencias que amenazan su estabilidad. Esta condición 
no es un defecto ni una carencia, sino una propiedad inherente que permite la 
adaptación y la interdependencia entre los seres vivos. La fragilidad, por su parte, 
enfatiza la precariedad inherente a la existencia, la posibilidad siempre latente 
del deterioro y la ruptura, no solo en un sentido fisiológico, sino también en un 
sentido relacional y simbólico. En este sentido, la adopción de estas categorías 
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dentro de la biontología no solo permite una relectura del estatuto ontológico 
de los seres vivos, sino que también abre un espacio de reflexión sobre sus 
implicaciones en la ética y la política. Si comprendemos la existencia desde la 
insoslayable condición de la finitud, la interdependencia y la fragilidad, se torna 
inevitable repensar nuestras estructuras sociales, nuestras prácticas de cuidado 
y nuestras formas de organización política en función de estas dimensiones. 
Así, a través de este marco, podemos examinar de manera más profunda cómo 
estas condiciones afectan la vida individual y colectiva, y cómo pueden informar 
nuestras decisiones en el ámbito social y filosófico. En un mundo marcado por 
crisis ecológicas, desigualdades sociales y desafíos biomédicos, reconocer la 
centralidad de la mortalidad, la vulnerabilidad y la fragilidad no solo nos permite 
comprender mejor nuestra existencia, sino que también nos obliga a reconsiderar 
nuestras responsabilidades frente a la vida en todas sus manifestaciones.

De categorías ontológicas a categorías biontológicas 

La decisión de denominar a la mortalidad, la vulnerabilidad y la mortalidad 
como categorías biontológicas y no categorías ontológicas es debido al distanciamiento 
con las discusiones metafísicas sobre lo que supone una categoría ontológica. Desde 
la metafísica clásica aristotélica, las categorías ontológicas fundamentales incluyen 
la sustancia, la cantidad y la cualidad (Seifert, 2014, p. 319). Empero, algunos 
autores han argumentado que estas categorías pueden ser revisadas o ampliadas si 
se reconsidera su interpretación (Cumpa, 2013; Seifert, 2014).  De hecho, existe 
una polémica en torno a la definición de lo que constituye una categoría ontológica, 
ya que distintos intentos de extender las categorías aristotélicas han generado 
discrepancias significativas (Westerhoff, 2002; Fine, 1991; Meixner, 1997; Zalta, 
1983). Bajo una óptica estrictamente metafísica, la fragilidad, la vulnerabilidad y 
la moralidad no encajan fácilmente en la noción de categoría ontológica, ya que 
parecen ser más bien propiedades o características de los seres, en lugar de géneros 
supremos del ser. Pero también en este sentido, algunos podrían considerar que 
la vulnerabilidad, la mortalidad y la fragilidad tienen un estatus trascendental, 
entendido como una propiedad que caracteriza a todos los seres con independencia 
de su categoría específica (Seifert, 2014, p. 327).  

Sin embargo, aunque estas tres características no se ajustan a la descripción 
tradicional de una categoría ontológica en términos de ‘género supremo’, la 
expansión conceptual de las categorías podría permitir su incorporación en un 
esquema ontológico más amplio. Seifert, por ejemplo, ha sugerido la posibilidad 
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de incluir categorías de valor en la estructura categorial (Seifert, 2014, pp. 353-
354). Desde esta perspectiva, la vulnerabilidad, entendida como la condición 
de estar abierto al daño y a la necesidad de cuidado, podría concebirse como 
una categoría axiológica que no se encuentra dentro del listado aristotélico de 
categorías. Si aceptamos que la vulnerabilidad es una característica de la existencia 
humana, tan fundamental como la sustancia o la cualidad, podríamos argumentar 
que constituye una categoría ontológica específicamente humana. Esta idea 
se vincula con la concepción del ser humano como un ente inherentemente 
necesitado y dependiente, en contraposición a la visión de un ser autónomo e 
independiente. A partir de esta problemática en la definición de las categorías 
ontológicas y la tendencia a formular nuevas clasificaciones, proponemos 
conceptualizar la vulnerabilidad, la mortalidad y la fragilidad como categorías 
ontobiológicas2 o biontológicas3. Esto significa que no se limitan exclusivamente a 
la ontología tradicional, sino que se aplican a todos los seres vivos, estableciendo 
así un criterio diferenciador respecto a los seres abstractos. De este modo, al 
reconocer la mortalidad, la vulnerabilidad y la fragilidad como categorías 
compartidas por todos los organismos vivos conocidos hasta el momento, se abre 
la posibilidad de una categorización más precisa de la condición humana dentro 
del marco de la existencia biológica. Este enfoque permite una aproximación 
más integrada a la comprensión de la condición humana, al situarla dentro del 
conjunto de propiedades que definen la vida. 

El problema de la naturaleza/condición humana

 Sin embargo, aunque se planteen la vulnerabilidad, mortalidad y 
fragilidad como categorías biontológicas, defender esta propuesta no es sencillo, 

2     El concepto de onto-biología ha sido trabajado dentro de la bioquímica y biología de diferentes formas, pero 
no en el sentido filosófico de ontología per se. La ontobiología puede ser el marco conceptual que utiliza siete 
principios derivados de diversas disciplinas científicas para entender y describir el origen y la evolución de la vida 
como un protocolo repetitivo. (Naitoh, 2010). La ontobiología también puede ser definida implícitamente como 
un campo de estudio que busca revelar sistemáticamente la inevitabilidad de ciertos elementos fundamentales de 
los seres vivos, como las cinco bases nitrogenadas, los veinte aminoácidos y diversas proteínas, basándose en los 
principios de la física (como la trama) y la biología molecular —como la urdimbre—. (Naitoh, 2009). Sin embargo, 
es un concepto que no ha sido ampliamente explorado en estas áreas. 
3    Por su parte, el concepto de biontología ha sido trabajado desde la paleontología. El paleontólogo alemán Otto 
Jaekel propuso el concepto de Biontología a principios del siglo XX. Según su autor, esta disciplina surge de la 
necesaria unión que debería existir entre Paleontología y Biología. Jaekel resaltó el importantísimo papel que ambas 
disciplinas científicas deben jugar para el desarrollo de la teoría de la evolución (Aguirre, 2020). Una aproximación 
muy interesante, que podría ser discutida en un trabajo posterior, es el de la biontología como la tendencia de la 
metafísica occidental a medir todas las formas de existencia a partir de las características propias de la vida (bios), 
estableciendo una equivalencia entre ser y vida. En este sentido, la biontología implica no solo caracterizar toda 
existencia como si estuviera dotada de las cualidades típicamente asociadas a la vida, sino también asumir que el 
ser mismo se define exclusivamente a través de esta forma de existencia, excluyendo así a lo no vivo, esto partiendo 
de las Geontologías de Elizabeth A. Povinelli (Povinelli, 2022; Meroz, 2022). 
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pues esto plantea la existencia de categorías que se enmarcan en la naturaleza o 
condición humana; y hablar o preguntar por la naturaleza humana nos remite a 
una cuestión ontológica de fondo. A primera vista, el problema parece enmarcarse 
en la dicotomía entre esencialismo y constructivismo, donde las posturas 
contemporáneas han tendido a rechazar cualquier noción fija o inmutable de 
lo humano. Sin embargo, lejos de haber sido superada, la discusión sobre la 
naturaleza humana sigue presente en el debate filosófico y científico, aunque 
reformulada en términos más dinámicos y relacionales. 

El concepto de naturaleza humana es sin duda abstracto y eso supone un 
cierto alejamiento del mundo cotidiano; pero lo abstracto y, por tanto, 
general y universal, también tiene su utilidad que, en el caso de los conceptos 
fundamentales, como el de naturaleza, puede resultar muy alta. Por eso tiene 
sentido, desde luego, y está plenamente justificado, hacer el esfuerzo de 
pensar y repensar el concepto de naturaleza; especialmente el de naturaleza 
humana. (Burgos, 2017, p. 10) 

Hasta el momento, no hemos alcanzado una respuesta definitiva sobre lo 
que constituye una ontología de lo humano. La dificultad radica en que cualquier 
definición del ser humano involucra dimensiones biológicas, culturales, simbólicas, 
materiales, históricas y tecnológicas. ¿Se trata de una cuestión de propiedades 
esenciales o, más bien, de relaciones y procesos? ¿Podemos hablar de una única 
naturaleza humana o debemos reconocer una pluralidad de naturalezas humanas 
que emergen en distintos contextos? Ya Hanna Arendt abogó por derribar la 
noción esencialista de naturaleza humana proponiendo una Condición Humana. 
Arendt diferencia la condición humana de la naturaleza humana, argumentando 
que la primera es una experiencia condicionada por el mundo y por las propias 
creaciones humanas, mientras que la segunda es incognoscible. 

El problema de la naturaleza humana, la quaestio mihi factus sum de san Agustín 
( ‘he llegado a ser un problema para mí mismo’ ), no parece tener respuesta 
tanto en el sentido psicológico individual como en el filosófico general. Resulta 
muy improbable que nosotros, que podemos saber, determinar, definir las 
esencias naturales de todas las cosas que nos rodean, seamos capaces de hacer 
lo mismo con nosotros mismos, ya que eso supondría saltar de nuestra propia 
sombra. (Arendt, 2023, p. 30) 

Asimismo, es fundamental considerar la dimensión socio-cultural en esta 
discusión. Las teorías sobre la identidad y la subjetividad sostienen que nuestra 
concepción de lo ‘humano’ es dinámica y está en permanente transformación, 
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moldeada por el contexto histórico, social y cultural. Por ello, cualquier 
intento de definir la naturaleza humana debe reconocer su carácter relacional 
y contextual. Desde enfoques como el feminismo interseccional y los nuevos 
materialismos, pensadoras como Nancy Fraser han cuestionado las dicotomías 
tradicionales, señalando que estas categorías resultan insuficientes para dar 
cuenta de la complejidad de la experiencia humana, atravesada por múltiples 
factores y relaciones de poder (Fraser, 1998). En este sentido, la discusión sobre 
lo que nos hace humanos no solo es un problema ontológico, sino también 
político y ético, vinculado a la manera en que construimos y legitimamos ciertas 
formas de existencia.  

[…] el posible nuevo paradigma de las teorías feministas intenta ahora 
hallar nuevos enfoques y posibilidades en relación con las teorías modernas 
y con lo que hoy se denomina como post-identity politics. De entre las 
teorías más interesantes se hallan, por ejemplo, la teoría feminista sobre la 
interseccionalidad. Esta cuestiona la identidad singular y estable, al mismo 
tiempo que permite trazar —mediante el concepto de la intersección de 
diversas identidades: de clase, raza, origen étnico y género, las cuales 
convergen en un momento determinado […] (Lara, 2014, pp. 125-126) 

 Por su parte, Siobhan Guerrero cuestiona las dicotomías tradicionales 
del pensamiento humano y amplía su análisis a la multiplicidad de dualismos 
interrelacionados que configuran la realidad. Argumenta que su superación exige 
una reconfiguración ontológica y epistemológica (Guerrero Mc Manus, 2021). 
En este marco, examina teorías que desafían el dualismo, como la ontología 
plana de Bruno Latour, que equipara naturaleza y sociedad, otorgando igualdad 
ontológica a todos los actores en una red (Latour, 2009). No obstante, Guerrero 
critica esta perspectiva por su simplificación de las diferencias y propone en su 
lugar una ontología porosa, que reconoce la interdependencia sin eliminar las 
singularidades (Guerrero Mc Manus, 2021). Su enfoque, alineado con el nuevo 
materialismo y el posthumanismo cultural, enfatiza la agencia distribuida y las 
redes relacionales. Además, destaca las implicaciones éticas y políticas de esta 
visión, sugiriendo un pensamiento más inclusivo y dinámico para abordar los 
desafíos contemporáneos (Guerrero Mc Manus, 2021). 

Cada una de estas dimensiones ofrece una perspectiva distinta y, a menudo, 
complementaria sobre lo que significa ser humano. Diferentes disciplinas, tanto 
científicas como no científicas, han contribuido a esta reflexión, aportando marcos 
interpretativos diversos que iluminan aspectos fundamentales de la existencia 
humana. Sin embargo, en este trabajo adoptamos un enfoque centrado en las 
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categorías biontológicas, no porque consideremos que la biología tenga una 
supremacía absoluta sobre otras formas de conocimiento, sino por una cuestión 
metodológica y práctica: al no poder abordar todas las perspectivas en este espacio, 
optamos por el ámbito biológico como una vía legítima y fecunda para estructurar 
esta reflexión. Si bien el conocimiento científico goza de un estatus privilegiado en 
el ámbito epistémico y suele considerarse una fuente autorizada de verdad, esto no 
implica que sea la única manera válida de comprender la condición humana. En 
particular, la biología se ha consolidado como una disciplina clave para explicar 
aspectos fisiológicos, evolutivos y genéticos del ser humano, lo que le ha otorgado 
un peso significativo en este debate. “En la modernidad, las ciencias de la vida son 
las que detentan la autoridad para definir la ‘naturaleza humana’ (si bien dentro 
de esta universalidad, la biología tiene una historia larga y deplorable de inscribir 
diferencias jerárquicas en el cuerpo y el cerebro). Desde Darwin, la ciencia como 
cultura ha intentado explicar nuestro sentido de identidad.” (Rose y Rose, 2019, 
p. 41). Aunque nuestro enfoque se sitúa dentro del marco biontológico, esto no 
significa reducir la existencia humana a meros procesos biológicos. Al contrario, 
el reconocimiento de nuestra condición biológica nos permite abordar cuestiones 
fundamentales que han marcado la experiencia humana a lo largo de la historia. 
Entre ellas, la mortalidad ocupa un lugar central.

El ser de los organismos: entre la persistencia y la finitud

La certeza de la muerte, más que un simple hecho biológico, ha 
impulsado la búsqueda de significado, la construcción de culturas y el desarrollo 
de sistemas de creencias que intentan dar respuesta a esta realidad inevitable. La 
conciencia de la finitud nos recuerda nuestra vulnerabilidad y fragilidad, y nos 
lleva a generar lazos de solidaridad y cuidado mutuo. Desde la filosofía estoica 
hasta diversas tradiciones espirituales, la reflexión sobre la muerte ha sido una 
fuente de sabiduría y un medio para vivir con virtud y propósito. Epicteto, por 
ejemplo, promoviendo una visión serena de nuestra finitud, señala que “a los 
hombres no les perturban las cosas (pragmata), sino las opiniones (dogmata) que 
tienen de las cosas. Así, la muerte no es nada terrible, porque en caso contrario 
así se lo habría parecido a Sócrates. Pero el terror consiste en nuestra opinión de 
la muerte, que es aterradora”. (Trad. 2008). Los estoicos promovían la reflexión 
sobre la muerte como un medio para vivir una vida virtuosa y con propósito 
(Ortiz Delgado, 2018). Lejos de ser un mero desenlace, la muerte otorga sentido 
a la existencia, configurando la manera en que nos relacionamos con el tiempo, 
con los demás y con nosotros mismos. 
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Hans Jonas describe una ontología, no sólo del ser humano, sino de todo 
organismo, en donde el ser le viene de los actos que lo mantienen como ser, en 
constante tensión con la finitud o el no ser: la muerte. El filósofo alemán escribe 
lo siguiente:

Nuestra primera observación es que los organismos son cosas cuyo ser son 
obra de ellos mismos. Esto quiere decir que sólo existen gracias a lo que 
hacen, y esto en el sentido radical de que el ser que adquieren por medio 
de su hacer no es una posesión que entonces “tienen”, con independencia 
de la acción por la que fue producida, sino que este ser no es otra cosa que 
la continuación de esta acción misma y sólo es posible gracias a lo que ésta 
acaba de hacer en cada momento. Por eso, la afirmación de que el ser de los 
organismos es su propia obra significa que este hacer de su acción es su ser 
mismo. El ser consiste para ellos en lo que deben hacer para seguir siendo. De 
ello se sigue directamente que el cesar de este hacer significa también el cesar 
del ser. Puesto que la posibilidad del forzoso tener que actuar no depende 
únicamente de los organismos, sino también de la disposición de un entorno, 
que puede ofrecerse o negarse, el peligro del “cesar” los acompaña desde el 
principio. En esta situación encontramos la concatenación fundamental de 
vida y muerte, es decir, la razón de la mortalidad en la construcción primaria 
de la vida. (Jonas, 2012, p. 65)

En las líneas anteriores se encuentra una noción ontológica del ser 
humano que encontramos clarificadora y muy práctica. Un rasgo ontológico de 
todo organismo es el mantenerse vivo, ya que de él depende su supervivencia; 
si hiciéramos la extrapolación del concepto ontológico al biológico estaríamos 
hablando de metabolismo. “El metabolismo se presta muy bien como cualidad 
definitoria de lo viviente. Todo lo viviente lo tiene, todo lo no-viviente carece de él” 
(Jonas, 2012, pp. 65-66). El ser humano, al ser un organismo, también tiene este 
rasgo ontológico: la necesidad de mantenerse con vida nutriéndose, regulándose y 
adaptándose al entorno. Pero en esta necesidad también está implícita la fragilidad 
de su ser; si deja de hacer lo que lo hace ser, entonces pierde su ser. En términos 
más aterrizados: si deja de alimentarse y regularse, perece; y como Jonas lo dice: 
esto no depende enteramente del organismo. El entorno no solo condiciona la 
existencia del organismo, sino que determina de manera ineludible su posibilidad 
de continuar siendo, aquí el rasgo de vulnerabilidad entra en juego. La amenaza 
del cese de la existencia no es un evento externo o accidental, sino una condición 
inmanente a la vida misma. Todo organismo, al estar inserto en un medio del cual 
depende, se encuentra en una relación de vulnerabilidad estructural frente a su 
entorno. Es decir, fragilidad, vulnerabilidad y mortalidad están intrínsicamente 
relacionadas con la existencia misma, con el ser del ser biológico.
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Esta fragilidad y vulnerabilidad ontológicas se manifiestan en múltiples 
dimensiones, siendo la biológica una de las más evidentes. La vida, en cualquiera 
de sus formas, no es autosuficiente: requiere de un acceso constante a recursos 
externos como alimento, agua y oxígeno, sin los cuales su continuidad se ve 
irremediablemente amenazada. Esta dependencia no es meramente circunstancial, 
sino que señala una interconexión fundamental entre el organismo y su medio. 
La relación que se establece no es de dominio ni de autosuficiencia absoluta, sino 
de mutualidad y precariedad, donde la existencia se sostiene en una dinámica 
de intercambio constante con el entorno. Más aún, la incapacidad de obtener 
estos recursos en cantidad y calidad adecuadas conduce inevitablemente a la 
enfermedad y, en última instancia, a la muerte. Esto pone de manifiesto que 
la precariedad biológica no es una anomalía ni una disfunción por corregir, 
sino una característica estructural de la vida. Todos los organismos están 
constantemente interactuando con su entorno; sin esta interacción no pueden 
existir. “Su capacidad de utilizar el mundo, este privilegio único de la vida tiene 
su preciso revés en la obligación de tener que utilizarlo bajo pena de la pérdida 
de su ser” (Jonas, 2012, p. 67).   Dependen del entorno para obtener recursos 
como alimento, agua y refugio. Sin embargo, este entorno también puede 
presentar desafíos y amenazas, como depredadores, condiciones climáticas 
adversas o enfermedades. Estas amenazas pueden afectar la supervivencia y el 
bienestar del organismo, lo que resulta en fragilidad y vulnerabilidad inherentes. 
Aunado a lo anterior, tenemos que el entorno en el que vivimos es dinámico y 
está en constante cambio. Los organismos deben ser capaces de adaptarse a estos 
cambios para sobrevivir. Sin embargo, la adaptación lleva tiempo y recursos, y 
durante ese proceso, los organismos pueden volverse más frágiles y vulnerables4. 
Los cambios en el entorno pueden superar las capacidades de adaptación de un 
organismo, lo que resulta en una mayor fragilidad y vulnerabilidad.

La complejidad biológica abona a esta vulnerabilidad ontológica. Los 
organismos, incluido el ser humano, son sistemas altamente complejos. A 
medida que la complejidad biológica aumenta, también lo hace la fragilidad, 
vulnerabilidad y mortalidad. La posibilidad de dejar de ser está presente 
en todo momento. “El ‘no’ está siempre en acecho y la vida debe defenderse 
siempre de nuevo contra él” (Jonas, 2012, p. 67). Los cuerpos son sistemas 
interconectados y cualquier perturbación en uno de estos sistemas puede tener 

4    David Sinclair nos dice que la regulación metabólica es una clave para la supervivencia de un organismo. 
Mientras el ADN esté dañado, las actividades de sexo y reproducción se detienen, hasta que dicho ADN sea 
reparado. Este ciclo depende enteramente del entorno en que se desarrolla el organismo (Sinclair, 2020, p. 28). 
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repercusiones en todo el organismo. Esta interdependencia y complejidad 
aumentan la vulnerabilidad ante amenazas y desequilibrios en el entorno. 
Incluso, desde una perspectiva social y cultural, la vulnerabilidad humana se 
evidencia en la dependencia de estructuras sociales y económicas. Las sociedades 
humanas se organizan para proveer los medios de subsistencia, protección y 
desarrollo cultural. Sin embargo, estas estructuras son frágiles y pueden ser 
perturbadas por factores externos como guerras, desastres naturales o crisis 
económicas. Esta vulnerabilidad estructural demuestra que el bienestar humano 
está inextricablemente ligado a la estabilidad y la funcionalidad de nuestras 
instituciones sociales.

Estos son rasgos que repercuten en la fragilidad de la carne y esta fragilidad 
biontológica pude ser abrumadora, puede generar temor ante la posibilidad 
de que nuestra existencia puede terminar en cualquier momento, debido a la 
vulnerabilidad que ésta conlleva. Esto ha llevado a varios esfuerzos biotecnológicos 
para erradicar la vulnerabilidad, fragilidad e incluso la mortalidad de la existencia 
humana.5 La dicotomía que separa al sujeto del objeto se presenta como la base 
que motiva innumerables investigaciones científicas y desarrollos tecnológicos que 
buscan suprimir el “suceso corporal” y las disonancias en la experiencia de la vida. 
“El dualismo que separa el sujeto del objeto aparece, por tanto, como la matriz que 
incita a miles de investigaciones científicas y técnicas prácticas que buscan erradicar 
el “acontecimiento carnal”, las incongruencias de lo viviente. Para liberar a los 
hombres de la fragilidad y la muerte, se hace imperativo remodelar, transformar “la 
parte maldita” (Estrada Mesa y Espinal Correa, 2012, p. 93). La urgencia de liberar 
a la humanidad de la fragilidad, la vulnerabilidad y la inevitabilidad de la muerte 
ha llevado a la insistencia en remodelar y transformar esa “parte maldita” que se 
considera responsable de tales limitaciones.

Siguiendo la perspectiva de Jonas, la necesidad intrínseca de la muerte, 
su conexión inherente con la vida es lo que confiere sentido a nuestra existencia. 
La coexistencia de ambas proporciona un terreno fértil para afirmar su valor 
mutuo. La posibilidad del “no vivir” no solo nos brinda una comprensión más 
profunda de la vida, sino que prácticamente exige que afirmemos el “sí” a la 
existencia. “En efecto, el decir ‘sí’ parece exigir la copresencia de la alternativa, 
a la que se dice ‘no’. La vida la tiene en el aguijón de la muerte, que siempre la 

5     Uno de estos proyectos es el antienvejecimiento transhumanista. Para profundizar más en este tema se puede 
consultar Espinoza Venzor, 2023; 2024; 2025. 
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espera, contra el que siempre tiene que defenderse de nuevo, y precisamente el 
desafío del ‘no’ suscita y refuerza el ‘sí’” (Jonas, 2012, p. 68). Al tener que luchar 
por el ser, por la existencia, la vida cobra sentido. En este contexto, la existencia 
se convierte en una afirmación continua, moldeada por la constante interacción 
con la posibilidad de la no existencia. La vida adquiere su valor y significado a 
través de la lucha, la superación y la afirmación constante frente a la amenaza de 
la muerte. En este equilibrio entre el “sí” y el “no”, la vida encuentra su razón de 
ser, revelándose como un proceso dinámico y valioso que se nutre de la dualidad 
intrínseca entre la afirmación y la negación, entre la vida y la muerte. Si no 
existiera la posibilidad del “no”, entonces nuestra existencia no distaría mucho 
de la de un átomo o un cuarzo; de la materia inorgánica abiótica. Hasta donde 
sabemos, la materia inorgánica no tiene un propósito, o no tiene que hacer algo 
para ser. No tiene un metabolismo que mantener para seguir existiendo; es o no 
es. En este sentido, si dejáramos de tener la necesidad del “no”, no tendríamos 
que reafirmar nuestro ser, y por lo tanto no habría una motivación para ser; 
podríamos decir que hay una teleología biológica metabólica. Pero esto no es 
lo único que provocaría la ausencia de la necesidad de la muerte; sino que, ante 
la imposibilidad de la inmortalidad, sólo nos queda la posibilidad de ella; la 
inmortalidad es técnicamente imposible y por lo tanto la muerte es inevitable. 

La vida es un equilibrio inestable entre la persistencia y la finitud, una 
afirmación constante frente a la amenaza de su propio cese. Como señala Jonas, 
la existencia cobra sentido en la medida en que se enfrenta a la posibilidad de la 
muerte, obligando al ser vivo a reafirmarse en cada instante. Sin embargo, esta 
lucha no se libra en un vacío abstracto, sino en el terreno mismo de la biología, 
donde la fragilidad y la vulnerabilidad no son excepciones, sino condiciones 
fundamentales del vivir. En este marco, la enfermedad aparece como una 
expresión tangible de esta precariedad inherente. No es un fenómeno ajeno a la 
vida, sino una de sus manifestaciones inevitables: la señal de que todo organismo, 
en su esfuerzo por persistir, está expuesto a alteraciones, fallos y amenazas que 
desafían su equilibrio. Pero la enfermedad no solo evidencia la fragilidad del 
ser vivo, sino también su capacidad de respuesta y adaptación, su resistencia 
ante la disolución. El organismo no sobrevive a pesar de la enfermedad, sino 
a través de ella, activando mecanismos de defensa que le permiten sostenerse. 
La enfermedad, entonces, no es solo un recordatorio de nuestra finitud, sino 
también una prueba de la propia dinámica vital: una señal de que la vida, aun en 
su precariedad, persiste.
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Vida y enfermedad: la fragilidad y vulnerabilidad como normas biológicas

Canguilhem, citando a Guyénot, nos ofrece una visión profunda de 
la tensión entre la vida y la muerte, y de cómo los organismos vivos resisten 
constantemente a las fuerzas de destrucción.  

Es un hecho, que el organismo goza de un conjunto de propiedades que sólo 
le pertenecen a él, gracias a las cuales resiste a múltiples causas de destrucción. 
Sin esas reacciones defensivas, la vida se extinguiría rápidamente (. . .) El ser 
vivo puede encontrar instantáneamente la reacción útil frente a substancias 
con las cuales ni él ni su raza han estado nunca en contacto. El organismo es 
un químico incomparable.  Es el primero de los médicos. Casi siempre, las 
fluctuaciones del medio ambiente representan una amenaza para la existencia. 
El ser vivo no podría subsistir si no poseyese ciertas propiedades esenciales. 
Toda herida sería mortal si los tejidos no fuesen capaces de cicatrización y la 
sangre de coagulación. (Canguilhem, 1971, p. 96)

Guyénot, y con él Canguilhem, resaltan que ciertas “propiedades 
esenciales” permiten al ser vivo resistir amenazas constantes. En el equilibrio 
entre fragilidad y resistencia, la vida se define por su capacidad de adaptación y 
autorregulación. Esta tensión no es un defecto, sino una condición constitutiva: 
la vida no se afirma en la ausencia de la muerte, sino en su cercanía, en la lucha 
continua por postergar lo inevitable. Las defensas biológicas encarnan esta 
dinámica, sosteniendo la existencia en medio de una vulnerabilidad siempre 
activa. En este contexto, la enfermedad aparece como una manifestación 
privilegiada de dicha tensión. No como una simple falla del sistema, sino como 
un signo de esa constante negociación entre el orden y el desorden, entre la 
organización vital y las fuerzas que la amenazan. La enfermedad evidencia que la 
vida no es un estado de equilibrio estable, sino un proceso inestable y dinámico, 
que se mantiene en movimiento precisamente porque puede perderse.

Desde una perspectiva estrictamente biológica, la vida depende de 
la muerte en múltiples niveles: los organismos individuales mueren para dar 
paso a nuevas generaciones, los procesos celulares de apoptosis eliminan 
células defectuosas para preservar la integridad del organismo (Jordán, 2003) 
y los ecosistemas requieren el reciclaje de materia orgánica para mantener el 
equilibrio de la biosfera (Domínguez, Aira y Gómez-Brandón, 2009). Pero esta 
interdependencia entre la vida y la muerte no es solo un fenómeno ecológico 
o evolutivo; es también una cuestión biontológica fundamental. La existencia 
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misma se define por su precariedad, por su condición efímera y transitoria. Sin la 
posibilidad de cesar, la vida carecería de su tensión constitutiva, de ese impulso 
que la obliga a mantenerse, a organizarse y a resistir. No solo en términos de 
escasez de recursos o de renovación generacional la muerte resulta necesaria, 
sino también en un nivel más profundo: la vida no es un estado fijo, sino un 
proceso en constante transformación, y es la amenaza de su término lo que la 
impulsa a persistir. La mortalidad, lejos de ser un accidente desafortunado o una 
anomalía para corregir, es el motor mismo del vivir. Si los organismos fueran 
inmortales y estuvieran exentos de fragilidad y vulnerabilidad, la vida perdería 
su carácter dinámico y se convertiría en un estado estático, desprovisto de la 
necesidad de adaptarse, cambiar y evolucionar.

En este sentido, la fragilidad y la vulnerabilidad no son obstáculos que 
superar, sino condiciones fundamentales de la existencia. Son estos rasgos los 
que obligan a los seres vivos a generar vínculos, depender unos de otros y 
construir redes de cuidado y protección. La vida, tal como la conocemos, no 
sería posible sin estos principios biontológicos básicos, pues es en la tensión 
entre la permanencia y la desaparición donde se gesta su sentido más profundo. 
Negar esta relación es desconocer una característica constitutiva de lo viviente y 
de su lucha perpetua por seguir siendo. Canguilhem argumenta que una salud 
perfecta y continua sería, en realidad, una anormalidad: “En cierto sentido se 
dirá que una salud perfecta continua es un hecho anormal. [...] Cuando se dice 
que una salud continuamente perfecta es anormal, se expresa el hecho de que la 
experiencia del ser vivo incluye de hecho a la enfermedad” (Canguilhem, 1971, 
p. 102). Esta afirmación desafía la concepción tradicional de salud y enfermedad 
como opuestos absolutos, sugiriendo en cambio que ambos estados coexisten 
y se entrelazan en la experiencia vital. La enfermedad, en este marco, no es 
simplemente una excepción, sino una manifestación de la fragilidad inherente 
a la vida. Su presencia activa mecanismos de autorregulación y adaptación, lo 
que obliga a reconsiderar la dicotomía entre salud y enfermedad. No se trata 
de resignarse a lo patológico, sino de comprender que la salud no es un estado 
estático, sino un proceso dinámico que implica transformaciones constantes. En 
este contexto, la enfermedad puede ser vista como una señal de desequilibrio y, a 
la vez, como una oportunidad para la reorganización del organismo.

Canguilhem ofrece una reflexión penetrante al afirmar que lo patológico 
no es necesariamente anormal: “En este sentido abusivo, es evidente que lo 
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patológico no es anormal. Lo es tan poco, que resulta posible hablar de funciones 
normales de defensa orgánica y de lucha contra la enfermedad” (Canguilhem, 
1971, p. 102). Así, la enfermedad y su superación no son excepciones en la vida 
biológica, sino expresiones legítimas de su vitalidad y capacidad de adaptación. 
Reconocer esta perspectiva permite una comprensión más compleja y realista 
del bienestar, centrada en la continuidad y el dinamismo de la vida misma. 
Asimismo, esta perspectiva nos invita a repensar el papel de la medicina y la 
atención sanitaria. En lugar de enfocarse únicamente en la erradicación de la 
enfermedad, la medicina podría adoptar un enfoque más holístico, que considere 
la promoción de la capacidad adaptativa del individuo y el fortalecimiento de su 
resiliencia. Esto implica una mayor atención a los factores ambientales, sociales 
y psicológicos que influyen en la salud, y no solo a los aspectos puramente 
biológicos. Además, reconocer la enfermedad como parte integral de la vida 
humana puede llevar a una mayor empatía y comprensión hacia quienes 
padecen enfermedades crónicas o terminales. En lugar de ver estas condiciones 
como simples fallos que deben ser corregidos a toda costa, podemos verlas como 
parte de la diversidad de la experiencia humana, que merece ser abordada con 
dignidad y respeto. Las funciones normales del organismo incluyen mecanismos 
de defensa y adaptación a situaciones adversas, lo que implica que la lucha 
contra la enfermedad es una respuesta consecuente y necesaria. El concepto de 
“funciones normales de defensa orgánica” resalta que el cuerpo humano enfrenta 
constantemente desafíos y amenazas, incluyendo las enfermedades. 

Conclusiones

El presente trabajo ha explorado la necesidad de una ontología biontológica 
que integre la fragilidad, la mortalidad y la vulnerabilidad como categorías 
fundamentales para la comprensión del ser vivo. A diferencia de las perspectivas 
tradicionales que han privilegiado una visión sustancialista y mecanicista de la 
vida, esta propuesta resitúa la existencia orgánica dentro de un marco que reconoce 
su carácter precario y relacional. Al destacar la fragilidad como una condición 
constitutiva de lo vivo, se ha evidenciado cómo la biontología permite una mejor 
articulación entre la biología y la filosofía. La mortalidad, lejos de ser concebida 
únicamente como un fin biológico, se analiza como un eje estructurante de la 
existencia, definiendo la temporalidad y los modos de ser de los organismos. La 
vulnerabilidad, por su parte, subraya la interdependencia constitutiva de los seres 
vivos con su entorno y plantea desafíos tanto filosóficos como éticos.
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Más allá del ámbito teórico, esta propuesta tiene implicaciones en debates 
bioéticos, políticos y ecológicos. Concebir la fragilidad, la vulnerabilidad y la 
mortalidad como rasgos constitutivos de la existencia permite replantear la ética 
del cuidado, la distribución de recursos y la relación entre seres humanos y 
no humanos. En un contexto marcado por crisis ambientales, desigualdades 
sistémicas y el avance de tecnologías biomédicas que desafían los límites 
biológicos, se vuelve necesaria una reflexión sobre los fundamentos de nuestra 
existencia y su impacto en nuestras decisiones éticas y políticas. La formulación 
de las categorías biontológicas no solo amplía el horizonte de la ontología, 
sino que también sienta las bases para una reconfiguración de la manera en 
que comprendemos la vida y nuestras relaciones con los demás seres vivos. 
Al integrar la fragilidad, la vulnerabilidad y la mortalidad como ejes centrales, 
esta perspectiva invita a repensar su papel en la configuración de los sistemas 
filosóficos, éticos y políticos contemporáneos.
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Resumen

En este trabajo, examino los aportes teóricos que la escritora 
mexicana Cristina Rivera Garza desarrolla en Los muertos indóciles. 
Necroescrituras y deseapropiación (2019), en particular los que atañen 
a la relación entre escritura y muerte, a las nociones de “autor” y 
“desapropiación”, ideas que proponen otras formas de escritura, otra 
lengua incluso, que responde a una realidad de sumo violenta. Para ello, 
primero reparo en la relevancia de un pensamiento oscilante entre el 
ámbito periodístico y el espíritu ensayístico en este proyecto teórico de 
Rivera Garza, especialmente en términos de una toma de postura con 
respecto a la palabra. En segundo lugar, exploro los cuestionamientos que 
ponen en crisis las nociones de “autor” y “literatura”, para colocar el acento 
en escrituras que resisten a entornos deshumanizadores. Por último, 
defiendo la idea de que, en diálogo con la pensadora norteamericana 
Judith Butler, así como otros autores provenientes de la tradición crítica, 
Rivera Garza apuesta por la articulación de una lengua otra desde y para 
los muertos, una lengua para procesar el duelo y colectivizar la palabra.
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Abstract
 
In this paper, I explore the theoretical contributions made by Mexican writer Cristina Rivera 
Garza in her work Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación (2019), particularly 
those concerning the relationship between writing and death, the notion of “author” and 
“desapropiación” (disappropriation). These notions propose alternative forms of writing—and 
even an alternative language— that respond to an atrocious reality. First, I examine the relevance 
of a mode of thought that oscillates between journalism and the essayistic spirit of Rivera Garza’s 
theoretical project, especially as it entails a stance on the act of speaking. Secondly, I explore 
the challenges that destabilize conventional understandings of “author” and “literature”, placing 
emphasis on writings that resist dehumanizing environments. Finally, I argue that, in dialogue 
with American philosopher Judith Butler, as well as other authors from the critical tradition, 
Rivera Garza advocates for the articulation of a different language from and for the dead, a 
language capable of processing grief and collectivizing language.

Keywords: death; language; grief; writing; disapprobation 
 .................................................................................................................................. 

Tukuyshuk

Kay killkaypimi alli rikuni imasha Mexicomanta Cristina Rivera Garza killkak warmi ashtaka 
yuyaykunata karan paypa Manakasuk Wañushkakunapa killkashkapi. Imasha killkaywan 
wañuywan pakta aparishkata alli rikunkapak munan paypa Wañuymantakillkay, Kichuymanta 
killkay(2019) pankakunapi, shinallatak imasha mayhan “killkak” kani ninkpipash ñapash 
paypa yachayta “kichuy” usharinalla nin. Chay yuyaykunami shuk shuk laya killkaykunata 
rikuchin, hatun llakikunapa shuk shimikunatapash mirachishpa killkanata rikuchin. Shinallatak 
Rivera Garzapa killkashkakunapika periodismo hawa, ensayo hawa achka yuyaykuna 
rikurin.  Shinashpa payka riksichin imashalla shimita mirachishpapash killkanata. Katipika 
mayhan “killkak” kakmanta, “killkashkakunamanta” rimashpa shuk shuk llakikuna tiyakya 
alli yuyarinkapak munani, shinashpa rikunayan ima shimikunallatak mana sakirik shina 
shinchitukunahun yapa llaki pachakunapi. Puchukaypika Estados Unidosmanta Judith Butler 
yachakpa yuyaykunata, shinallatak shuk killkakkunapa yuyaykunata allikachinayan imasha 
Rivera Garza killkak wamika paypa killkaypi paktachin shuk shuk laya shimikunata shinallata 
wañushkakunapa shimikunata killkan, pay killkashka shimika imasha ayllu wañushkakpi llaki 
nanayta yallinata riman, payka shimita ñukanchik imasha tawkapurarishpa rimanatapash 
yachachin. 

Sapi shimikuna: wañuy; shimi; wañushkakpika llaki nanay; killkay; kichuy
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La sociedad nos aliena, 
separa al productor de su producto, 

nos divide, nos excluye. 
La literatura trabaja en contra de eso 

porque la utopía es la reconciliación con la sociedad 
después de esa separación 

y la forma artística es un modo de la utopía 
de reconciliación con la sociedad, 

del sujeto o del individuo con el todo. 
La forma artística reconciliaría los opuestos, 

que están separados en la vida práctica y social.

JOSEFINA LUDMER (1985)

1.  Aperturas

En Los muertos indóciles. Necroescrituras y deseapropiación (2019), la escritora 
Cristina Rivera Garza apertura el libro con una serie de preguntas fundamentales: 
“¿Qué tipo de retos enfrenta la escritura en un medio donde la precariedad del 
trabajo y la muerte horrísona constituyen la materia de todos los días? ¿Cuáles son 
los diálogos estéticos y éticos a los que nos avienta el hecho de escribir, literalmente, 
rodeados de muertos?” (pp. 16-17).  Los ensayos que conforman el volumen 
ofrecen algunas respuestas no conclusivas que despliegan una praxis relacionada 
con el lenguaje, la producción literaria y el cuestionamiento de su estatuto en 
un contexto convulso, marcado por la muerte, la impunidad y la violencia. Los 
ensayos, además, profundizan en una ética de la escritura y el quehacer de la crítica 
de cara a un Estado contemporáneo que “desubjetiviza; es decir, saca al sujeto del 
lenguaje, transformándolo de un hablante en un viviente” (Rivera Garza, 2019, p. 
18); ese que pasmado ante la violencia apela más al diálogo y a la interrogación que 
al “imperio de la autoría” (Rivera Garza, 2019, p. 19).

Lejos del carácter cientificista de las preguntas de investigación, la también 
autora de Nadie me verá llorar se sitúa en el corazón de un presente histórico 
que nos deja inermes, solos frente a un sistema voraz que todo lo convierte en 
mercancía; realidad que ya no puede ser abordada con discursos que apelan 
a la claridad. Esta característica orfandad del sujeto como consecuencia del 
debilitamiento del Estado y los procesos de neoliberalización que desde los años 
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ochenta han privilegiado el libre flujo de mercancías por encima del cuidado de 
la vida y, por añadidura, suscitado la conformación de un Estado alterno —el 
de la delincuencia organizada en contubernio con la clase política—, permite 
diferenciar lo que alguna vez se denominó “literatura comprometida” de otras 
formas discursivas que convocan ya no al compromiso sino a una ética y un 
retorno al “otro”, entendido como semejanza. 

Recordemos que la llamada “literatura comprometida” marcó una época 
signada por la Revolución Cubana y los procesos de liberación de cuño socialista 
en los que el Estado aún cifraba la edificación de las utopías de izquierda. Hacia 
las décadas de los ochenta y noventa se hace ostensible el desfallecimiento del 
Estado como instancia garante de derechos, lo que condujo a la atomización 
de las luchas y su ramificación en diversas formas de activismo que tienen su 
correlato en la creación, así como en los usos sociales de las artes. La defensa 
escritural de Rivera Garza y la politización de su obra se inscriben en esta 
última clase de manifestaciones artísticas acompañadas por el activismo, cuyas 
demandas indagan en la incertidumbre que arrastra al sujeto contemporáneo a 
lidiar con la violencia, la impunidad y la muerte circundantes. 

Tomando en cuenta este horizonte, Los muertos indóciles… forma parte 
de un proyecto más amplio en el que se da cita el ensayo y la crítica literaria, 
en el que se manifiesta el empeño por proponer categorías que, al tiempo que 
estudian formas discursivas relacionadas con el documentalismo, el trabajo 
colectivo y la crisis del “autor”, ponen a prueba una praxis que resignifica la 
función social de la escritura. Dolerse. Textos desde un país herido (2011) es el 
antecedente que inaugura el intento por acercarse, literatura mediante, a una 
sociedad que, como la mexicana, ha sido rasgada en lo profundo por el crimen 
organizado y la incapacidad del Estado para contener el horror del que sus 
instituciones también participan. Con / dolerse. Textos desde un país herido (2015), 
constituye un segundo ejercicio, esta vez coral, que hace eco de Dolerse…, en el 
que múltiples autores, como Yásnaya Elena Aguilar Gil, Roberto Cruz Arzabal, 
Mónica Nepote, Sara Uribe, entre otros, escriben textos híbridos para procesar 
el dolor, la guerra, la memoria y la violencia. Como dice Rivera Garza en el 
inicio, el volumen manifiesta un tipo de “práctica de la comunalidad generada 
en la experiencia crítica con y contra las fuentes mismas del dolor social que 
nos aqueja, que nos agobia, que acaso también nos prepare para alterar nuestra 
percepción de lo posible y lo factible” (2015, p. 5).
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De modo que Los muertos indóciles…, corona un tipo de pensamiento 
preocupado por los usos del lenguaje. En sintonía con Theodor Adorno, 
Rivera Garza toma distancia aquí de la instrumentalización de la palabra; se 
aleja de la “transparencia del lenguaje o de la idea de éste como mero vehículo 
de significado” (2019, p. 18) para ir en busca de otra gramática que rechace 
las nociones de objetividad y referencialidad. Se trata de edificar un lenguaje 
otro, esto es, entretejer una crítica de la significación formalmente establecida, 
incluyendo la literaria, con la intención de abordar el problema de la rasgadura 
colectiva, producto de la muerte en condiciones de extrema violencia. Para ello 
discurre en torno a las nociones de “necroescritura” y “desapropiación”, que 
invierten el mandato de la abstracción categorial para dirigirse hacia la duda y 
la interrogación, hacia al diálogo apasionado con diversos autores, entre quienes 
destaca la pensadora feminista Judith Butler y su trabajo: Vida precaria. El poder 
del duelo y la violencia (2006). 

En lo que sigue, me aproximaré a los aportes que hace Rivera Garza sobre 
la relación entre escritura y muerte, entre la noción de “autor” y “desapropiación”, 
y así proponer otras formas de escritura, otra lengua, incluso en extrema 
proximidad con una realidad atroz. Para ello, primero reparo en la relevancia de 
un pensamiento oscilante entre el ámbito periodístico y el espíritu ensayístico 
del proyecto de Rivera Garza. En segundo lugar, exploro los cuestionamientos 
que ponen en crisis las nociones de “autor” y “literatura”, para colocar el acento 
en las escrituras que resisten o emergen en entornos deshumanizadores. Por 
último, defiendo la idea de que, en diálogo con la pensadora norteamericana 
Judith Butler, así como otros autores provenientes de la tradición crítica, Rivera 
Garza apuesta por la articulación de una lengua otra desde y para los muertos, 
una lengua para procesar el duelo y colectivizar la palabra. No pretendo agotar 
todo lo explorado en Los muertos indóciles; hay ideas nodales que, por cuestiones 
de espacio no desarrollo aquí1. 

1     Remito al lector a otro trabajo de mi autoría en el que abordo la noción de “archivo” que propone Derrida 
en Mal de archivo. Una impresión freudiana, y recoge Rivera Garza en Los muertos indóciles. A partir de la idea de 
“archivo”, estudio tres obras de no ficción sobre feminicidios, entre ellas El invencible verano de Liliana. Para ampliar 
la información al respecto, véase Navarrete, Lucila. (2023). “Archivos del duelo. Literaturas de no ficción sobre 
feminicidios”. En Donovan Hernández Castellanos (coord.). La idea de los Derechos Humanos. Debates globales. 
Centro Nacional de Derechos Humanos “Rosario Ibarra de Piedra”, pp. 206-229.
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2.  De la columna periodística a la teoría como praxis

En el proemio “Gratulabundus” de Los muertos indóciles, Rivera Garza 
aclara que los textos que conforman el volumen se concibieron inicialmente 
para la columna semanal “La mano oblicua” del diario Milenio. “En el paso del 
periódico al libro, sin embargo, ninguno de esos textos ‘originales’ quedó intacto. 
Algunos fueron reescritos en parte; otros en su totalidad” (2019, p. 11), aclara la 
autora, al tiempo que agradece haberlos escrito “junto con y a partir del trabajo 
imaginativo de otros” (2019, p. 11), esto es, como parte de un ejercicio de 
celebración que otorga la palabra compartida.

Este dato en clave periodística no es menor. Como plantea Federico 
Campbell, “la columna lleva implícita la personalidad literaria de su autor. [...] 
[E]s una reflexión: un razonamiento, y de todos los géneros periodísticos es 
el que más se parece, toda proporción guardada, al ensayo literario que sigue 
la tradición de Miguel de Montaigne” (2002, p. 91). Se trata de una tradición 
discursiva en la que prevalece el diálogo con lecturas, objetos, personas… en 
síntesis, con un archivo personal. El ensayo, ese territorio movedizo que ha sido 
ampliamente investigado por Liliana Weinberg, supone siempre un punto de 
vista, una interpretación y explicación, una forma específica de decir y mirar 
(2009, p. 22). Desde Montaigne, el ensayista se sitúa en el ámbito público y en 
el privado al mismo tiempo, por lo que su naturaleza “apunta permanentemente 
a un más acá y un más allá de su propia organización textual, ligado tanto a las 
condiciones concretas de producción del texto como al horizonte de sentido 
en que se inscribe” (Weinberg, 2009, p. 126). De ahí que la doble matriz —
periodística y ensayística— del proyecto de Rivera Garza responde a la vivencia 
radical de una realidad deshumanizada y cruenta que emana del horror que 
particularmente ha atravesado a México desde la llamada “guerra contra el 
narco”, una contienda que ha cimbrado al país desde el año 2006. 

En la “Introducción” a Dolerse… la escritora comienza remitiéndose a lo 
que le ha significado enfrentarse a diario a las imágenes de prensa que retratan 
cuerpos descuartizados o colgados bajo los puentes: “Es difícil, por supuesto, 
escribir de estas cosas. Es más, acciones como la descrita anteriormente son 
llevadas a cabo, de hecho, para que no se pueda hablar de ellas. Su fin último 
es causar la parálisis básica del horror” (Rivera Garza, 2011, p. 11). La escritora 
advierte, en un gesto programático, que “luego de la parálisis de mi primer 
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contacto con el horror, opto por la palabra. Quiero, de hecho, dolerme. Quiero 
pensar con el dolor, y con el dolor abrazarlo muy dentro, regresarlo al corazón 
palpitante con el que todavía tiembla este país” (2011, p. 17).

En principio, el lugar de enunciación es el México rasgado, pero el ámbito 
de reflexión es un espacio más amplio cooptado por el horror contemporáneo. Me 
interesa subrayar el tipo de discurso que edifica la escritora en extrema proximidad 
con la realidad histórica, ya que en más de un sentido emana de tradiciones 
marcadas por la urgencia, la preocupación social y el deseo de interrogar sobre 
el papel de la escritura. Con sus debidos matices, podríamos rastrear esta clase 
de prosa hasta José Martí, quien en sus discursos —entre ellos el clásico Nuestra 
América (1891)— advertía sobre los riesgos de la expansión estadounidense, y 
hacía un llamado a los pueblos de América a actuar ante la inminente imposición 
del imperialismo sobre nuestras tierras y culturas. No en vano Martí fue un escritor 
que esencialmente escribió para la prensa; el uso de la palabra con fines políticos y 
pedagógicos debía ocupar el espacio público que le garantizaba el diario, como fue 
el caso de La Nación, de Argentina, para el que fue corresponsal.  

En Notas sobre la inteligencia americana, Alfonso Reyes reparaba en el 
hecho de que el escritor en América tiene “mayor vinculación social, desempeña 
generalmente varios oficios”; su inteligencia “está más avezada al aire de la calle” 
(1997, pp. 85-86), una “inteligencia” que suele entregar una literatura de factura 
distinta a la del libro. La condición sine qua non de la literatura latinoamericana es 
su función social, por lo que los géneros tienden a ser más porosos, más volcados 
a ocupar el espacio público y, por lo tanto, abiertos a las circunstancias sociales. 
Es por eso que en el ensayo, dice la investigadora Liliana Weinberg, suele haber 
“una continua remisión al momento de la enunciación” (2009, p. 23). El hecho 
ensayístico “apunta a la situación de despliegue del acto de pensar y por la otra 
conduce a su representación” (2009, p. 24): a la puesta en escena de un “yo” 
pensante; sólo así se puede “vincular el acontecimiento singular con la explicación 
generalizadora”, dice Weinberg (2009, p. 24). Esta característica distancia al género 
de una modalidad de discurso que tiende a la pureza y la abstracción; el ensayo 
está en las antípodas del tratado filosófico y el discurso científico atemporal. 

Enfatizo lo anterior porque la apuesta de Cristina Rivera Garza se 
preocupa fundamentalmente por el presente. La escritora tamaulipeca articula 
una praxis: una forma particular de obrar con respecto al mundo y sus objetos. 
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En otras palabras, contribuye a una teoría crítica, tal como se establecieron sus 
bases en las Tesis sobre Fauerbach (1845) de Marx: no se trata de interpretar el 
mundo sino de transformarlo. 

Si el Estado “puede convertirse en una máquina de guerra en sí mismo” 
(Rivera Garza, 2019, p. 18), en una instancia en la que se entrecruzan el crimen 
organizado, los cuerpos policiacos y militares —que en su conjunto participan 
de las mutaciones propias del sistema capitalista, la explotación y el ejercicio de 
poder sobre la vida y la muerte— entonces la respuesta que ofrece Rivera Garza 
versa en dirección opuesta a la mercantilización de la escritura y a la entronización 
del individuo creador. Por eso discurre ampliamente en torno a las experiencias 
colectivas que pongan en crisis el estado actual de los lenguajes. En la era del 
“semiocapitalismo”, dice, “¿pueden los escritores imaginar y producir una práctica 
lingüística capaz de generar un mundo alternativo a la dominación del capital?” 
(Rivera Garza, 2019, p. 36). Esta inquietud se acerca a la visión adorniana del 
ensayo, cuya matriz es la retórica, esa “que la mentalidad científica, desde Descartes y 
Bacon, quiso hacer frente, hasta que, con mucha consecuencia, acabó por rebajarse 
en la era científica (…) a la ciencia de la comunicación” (1962, pp. 32-32). Y es 
que justo la comunicación, el discurso directo libre, el tiento y la conversación 
definen la poética y la ética de Los muertos indóciles…, libro que variablemente 
versa en torno al duelo y al derecho colectivo a procesar la muerte; pero asimismo 
constituye un llamado al escritor, en la medida que “no tiene una responsabilidad 
con los otros; tiene una deuda con los otros” (Rivera Garza, 2019, p. 110). 

3.  ¿Literatura?, (necro)escrituras 

En el “Prefacio” a Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, la filósofa 
norteamericana Judith Butler se pregunta por las alternativas políticas y reflexivas 
ante la creciente vulnerabilidad y agresión que se experimentó tras el ataque a las 
Torres Gemelas en Nueva York, el 11 de septiembre de 2001. “El hecho de que 
puedan hacernos daño”, plantea Butler, sin duda “es motivo de temor y dolor” 
(2006, p. 14), pero para detener la espiral de la violencia “hay que preguntarse 
qué debe hacerse políticamente” (2006, p. 14), cómo pensar los privilegios del 
Primer Mundo y concebirse como parte de una comunidad global. 

Me interesa especialmente recuperar la preocupación de Butler sobre 
el duelo y la pérdida, sobre la experiencia de indefensión como consecuencia 
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de la violencia, en el sentido que, en el panorama geopolítico, nociones como 
“terrorismo” y “guerra” condicionan la importancia de ciertas vidas por encima 
de otras. “Hay formas de distribución de la vulnerabilidad”, dice Butler “formas 
diferenciales de reparto que hacen que algunas poblaciones estén más expuestas 
que otras a una violencia arbitraria” (2006, p. 14).  

Un problema de esta naturaleza recae, también, en una semántica que 
define los contornos de lo “humano” como sinónimo de occidental (Butler, 
2006, p. 59). ¿Quién puede lamentar la desaparición o la muerte de una 
persona que es “nadie”?, se pregunta la filósofa para después profundizar en 
una inquietud ontológica: “¿Cuál es la relación entre la violencia y esas vidas 
consideradas ‘irreales’, inexistentes? ¿La violencia produce irrealidad? ¿Dicha 
irrealidad es condición de la violencia?” (Butler, 2006, p. 60). Los musulmanes 
no necesariamente están relacionados con Al-Qaeda, entonces ¿por qué acosan a 
miles de árabes, algunos de ellos residentes norteamericanos?, se pregunta Butler 
en el marco de la creciente lucha contra el “terrorismo” posterior al ataque de las 
Torres Gemelas, lo que supuso, entre otros actos, “la suspensión sin precedentes 
de las libertades civiles para los inmigrantes ilegales y los sospechosos de 
terrorismo” (Butler, 2006, p. 27).

Si la violencia produce “irrealidad”, significa que imprime borraduras, 
impone silencios, zonas grises en las que la palabra ha sido vedada en el espacio 
público, para finalmente dejar de nombrar lo que ocurre, para despojar de 
lenguaje a los “nadie”. De ahí que uno de los puntos de partida de Butler sea 
plantear que la vulnerabilidad humana “no puede ‘discutirse’, en tanto funciona 
como límite de lo argumentable” (2006, p. 45). Lo que resta es explorar en las 
fronteras de lo decible y lo indecible: estirar la reflexión ahí donde el Otro es un 
espectro porque no se le ha concedido su realización, mucho menos su derecho a 
ser lamentado por quienes lo sobreviven. Un Otro que pasa por el uso público de 
la palabra, como la que utiliza la prensa cuando “un cuerpo sin vida sobre suelo 
afgano no se lo presenta como parte del horror de la guerra, sino sólo al servicio 
de una crítica de la capacidad militar para apuntar correctamente” (Butler, 2006, 
p. 30). En este mismo sentido podemos trasladar la borradura del “otro” a lo 
que ocurre con tantísimas mujeres víctimas de feminicidio, o con la violencia de 
acero que se impone sobre la diversidad sexogenérica, o la lógica genocida en 
contra de aquellos pueblos que buscan su autodeterminación, pero son negados 
y reprimidos —como el caso palestino o el de las comunidades indígenas en 
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América Latina, que suelen habitar lugares estratégicos para la extracción de 
bienes o el flujo de mercancías al servicio de los grandes capitales—.

La reflexión de corte ontológico de Butler sirve para adentrarse en el 
diálogo que Rivera Garza entabla con la pensadora norteamericana. Para Butler, 
el duelo supone, más que la sustitución del objeto perdido —como supondría 
Freud—, la aceptación de “que vamos a cambiar a causa de la pérdida sufrida, 
probablemente para siempre” (2006, p. 47); un cambio que reside en la 
resemantización del “nosotros”, esto es, cobrar conciencia del “¿qué ´soy’ sin 
ti?” (p. 48) y de la experiencia radical de que el “yo” desaparece, se fractura 
ante la ausencia del otro. Rivera Garza traslada este planteamiento al plano de la 
escritura para cuestionar, primero, la noción de autor y literatura ante el hecho 
de que, pensar la muerte y procesar el duelo implica, sobre todo, remitirse a 
un “nosotros” y, por lo tanto, despojarse de la idea del “dominio propio”, de 
la propiedad autoral y su correlato en la mercantilización de los discursos. 
Si no hay un “yo” sin un “tú”, entonces el lenguaje tendría la capacidad de 
expresarlo, de enrarecer la “autonomía” del sujeto hablante, del individuo y, más 
específicamente, el individuo creador, entendido este como aquel capaz de crear 
sin dependencia de la sociedad.

Al respecto, Michel Foucault advierte que la noción de “autor” culmina 
“la individualización en la historia de las ideas, de los conocimientos, de las 
literaturas, en la historia de la filosofía también, y en la de las ciencias” (2010, 
p. 10). Se trata de un principio ordenador que concede sentido y unidad a un 
conjunto de textos referidos a una identidad, una firma que autoriza, al tiempo que 
representa un sistema de valores (Foucault, 2013, pp. 29-32). Esta particularidad, 
de acuerdo al filósofo francés, aparece en el momento que “se instaura el régimen 
de propiedad para los textos” (2018, p. 22), cuando nacen las relaciones editoriales 
hacia fines del siglo XVIII y principios del siglo XIX en Europa occidental. Es 
así como emerge la profesión literaria y sus respectivas relaciones vinculadas a la 
producción y propiedad de los textos. Por esta razón, la idea de “literatura” está 
fuertemente asociada al libro escrito y, asimismo, a la idea de “saber”, de “gusto” y 
“sensibilidad”, como señala Raymond Williams; criterios que dotan de sentido a 
“lo literario” a partir del Romanticismo (2009, p. 69). 

La teórica argentina Josefina Ludmer señala, en esta misma línea, que a 
partir de Kant se patentiza una ideología en la literatura “que para algunos hoy 
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todavía tiene vigencia” (2015, p 48), en la que el artista es concebido como un 
“creador”, un “genio inspirado”, cuyo estatus espiritual es diferenciado en virtud 
de una “genialidad” que legitima tanto la organicidad como la trascendencia de 
su obra. En este camino ideológico, la experiencia de lectura se reduce a un acto 
de contemplación, al solaz que edifica al espíritu (Ludmer, 2015, p. 49). 

Desde este horizonte, ¿cómo podemos pensar la literatura, y más 
concretamente la escritura lejos de la semántica de un “saber culto”, del halo 
del genio creador? Si desde el Romanticismo la profesión literaria se ha sujetado 
a la lógica del valor de cambio, ¿cómo podemos concebirla hoy si, además, la 
escritura se ha puesto al servicio del libre flujo de información, de la monetización 
de toda palabra que deja huella en la virtualidad? ¿Cómo pensar sus “usos” en el 
seno de una sociedad profundamente desgarrada? Los muertos indóciles... sostiene 
una postura programática al respecto: propone una poética que en su seno sea 
dialógica, una concepción de escritura procesual que desplace a la autoría — 
autoreferida— por “la función del lector, quien, en lugar de apropiarse del 
material del mundo que es el otro, se desapropia” (Rivera Garza, 2019, p. 19). Una 
práctica que se lleva a cabo “en condiciones de extrema mortandad y en soportes 
que van del papel a la pantalla digital” y se le denomina “necroescritura” (Rivera 
Garza, 2019, p. 19). Para la pensadora tamaulipeca, las necroescrituras son, por 
definición, desapropiacionistas porque reconocen que escribir es producto de un 
trabajo artesanal y colectivo; que el lenguaje es un material dócil que se comparte 
y construye. Estas escrituras habitan dentro del sistema pero resisten a él, utilizan 
el lenguaje condicionado por el capitalismo, pero su ethos es singular: implican al 
lector y desestabilizan los géneros al organizar otras formas de escritura-lectura. 
Las necroescrituras ponen en funcionamiento ese sentido democrático del que 
habla Walter Benjamin en El autor como productor: “la persona que lee está lista 
en todo momento para volverse una persona que escribe [de modo que] la 
competencia literaria no descansa ya en una educación especializada sino en una 
formación politécnica: se vuelve un bien común” (2004, p. 30-31).  

 Hay todavía en las necroescrituras una apuesta por la palabra y su 
materialización en libro impreso —entendido como la forma convencional 
asociada a la literatura escrita—, a pesar de servir a la lógica del copy y el Big data. 
Después de todo, la palabra es generosa, abre caminos para encontrarnos, para 
descubrir esa libertad a la que Jacques Derrida refiere en Esa extraña institución 
llamada literatura; aunque la literatura es una “institución histórica con sus 
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convenciones, reglas, etc.”, también es una “institución ficticia que en principio 
confiere el poder de decirlo todo, de liberarse de las reglas, de desplazarlas, 
y por consiguiente de instituir, de inventar e incluso de arrojar sospechas 
sobre la tradicional diferencia entre naturaleza e institución, naturaleza y ley 
convencional” (Derrida, 2017, p. 118). 

Esta concepción de la literatura-escritura, fuertemente asociada al ámbito 
autobiográfico, como anota Derrida, para Rivera Garza adquiere pleno sentido en 
obras como La amante de Wittgenstein de David Markson, en la que, a propósito 
de una reflexión de Peter Sloterdijik, concluye que el arte es, primero, testimonio 
y luego creación, primero expresión y luego producción: “sin ese tatuaje 
primigenio que pone en movimiento al lenguaje, que ‘con-mociona’ al lenguaje, 
el arte sólo ‘será ejemplo de transmisión de una miseria brillante’, es decir, una 
impostura” (Rivera Garza, 2019, p. 50), pues en el germen de la escritura estaría 
el hecho de “dar cuenta de sí mismo” —a propósito del libro homónimo de 
Butler—, porque el “Otro”, su miseria, marginación y silenciamiento me han 
interpelado. Dar cuenta de sí mismo, dice la escritora, conlleva desplazar el 
“canto del yo lírico” para abrirle paso a la “excursión por la opacidad que eres tú 
en mí” (Rivera Garza, 2019, p. 50). 

En esta misma senda, Rivera Garza entabla una conversación sobre la 
artista punk Kathy Acker, autora de Aborto en la escuela, quien desafía todas las 
convenciones de la institución literaria para experimentar la escritura de manera 
radical, al apostar por un realismo que sea capaz de registrar exhaustivamente 
lo que acontece en el interior y el exterior del sujeto, esto es, su locura. 
Haciendo uso del montaje, como el copy-paste y la alteración de textos ajenos 
al intercambiar la primera y tercera personas del singular, Acker, dice Rivera 
Garza, dinamitó “al viejo Dios de la identidad compacta y sin fisuras asociadas a 
nociones convencionales de autoría y género literario” (2019, p. 107). 

Las premisas centrales de Los muertos indóciles descansan en la elección 
cuidadosa de autores sui géneris, como los mencionados Markson y Acker, 
así como James Agee y Rodrigo Rey Rosa. Estos últimos trabajan con objetos 
y documentos, es decir, con archivos que hagan posible “encarnar el material 
humano” y “colocar el acento sobre el aspecto procesual de toda obra” (Rivera 
Garza, 2019, pp. 120-121) lejos de la concepción del libro como objeto acabado. 
En las obras de estos escritores se manifiesta un enrarecimiento de la institución 
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literaria; se hace ostensible una de las máximas de Walter Benjamin vertidas 
en El autor como productor: ¿Cuál es la posición y la actitud de una obra frente 
a las relaciones de producción de una época dada? (2004, p. 24). La crítica, 
sostiene el filósofo alemán, no supone una mera denuncia, una descripción de 
las relaciones de producción; no basta con ser espectador, es necesario intervenir 
recurriendo a un uso lúdico de la técnica para activar esa función de la técnica 
que no someta al individuo sino, más bien, lo libere, le devuelva, como suponía 
Marx, su humanidad. “Encarnar el material humano” significa, así, revelar la vital 
relación entre quien escribe y los diferentes procesos de escritura, archivación, 
ensamblaje y uso de tecnologías para estos fines; evidenciar los pormenores de 
ese laboratorio en el que ocurre la artesanía de la escritura a través del tiempo. En 
ningún sentido es “el archivo del realismo decimonónico”, ya que este “pretendía 
dar cuenta de lo que pasó realmente” (Rivera Garza, 2019, p. 122) y estatuir 
verdades concluyentes, sino un “archivo del realismo extremo que ocurre cuando 
el peligro del presente lo ampara con la luz de velas titubeantes o con rayos del 
todo efímeros” (Rivera Garza, 2019, p. 122). 

Asimismo, Rivera Garza pone en marcha la poética sobre la que teoriza, 
articulando una praxis a partir del fundamento que es “dar cuenta de uno mismo 
[que] en este caso no constituye un acto superfluo de exhibición personal, sino 
una estrategia retórica y moral que liga, diríase que de manera indisoluble, la 
idea profesada y la vida vivida” (2019, p. 50). El primer intento de remover los 
cimientos de la institución literaria, de poner en crisis los géneros y las disciplinas 
de la Historia y la Literatura se concreta en su primera novela publicada: Nadie 
me verá llorar (1999). En esta se dispone una narración a partir de historias 
clínicas de pacientes del manicomio La Castañeda que se remontan a la época 
del porfiriato. La memoria, la fotografía, los expedientes y el dolor detonan una 
escritura que trabaja con la locura y las zonas opacas que la constituyen. El 
texto se empeña en darle significado a esa “irrealidad” a la que refiere Butler, 
esa “distribución diferencial del dolor que decide qué clase de sujeto merece 
un duelo y qué clase de sujeto no; produce y mantiene ciertas concepciones 
excluyentes de quién es normativamente humano: ¿qué cuenta como vida vivible 
y muerte lamentable?” (2006, p. 16-17).

En esta misma clave está escrito Autobiografía del algodón (2020), libro en 
el que un conjunto de documentos dispersos, públicos y privados, de relatos y 
memorias, hacen posible lo imposible: articular la voz de un bien histórico, una 
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planta que es, al mismo tiempo, una memoria colectiva y una red de trayectos 
por la geografía del norte de México. Nada parecido a una prosopopeya, a un 
trabajo con la ficción hay en esta “autobiografía”; lo que sostiene el proyecto es 
llevar al límite el lenguaje con la intención de escuchar desde lo ultraterrenal, 
desde un pasado que sólo puede emerger al recuperar y componer las huellas 
dispersas en diferentes sitios y en la memoria de las personas. La obra pone 
en funcionamiento un “modo etnográfico de historiar”, como la propia autora 
lo denomina: hace uso de estrategias narrativas que se apartan de formas 
académicas para abrirse a las posibilidades dialógicas del diario de campo, el 
collage y el “constructo multivocal” (Rivera Garza, 2019, p. 140). 

4.  Una otra lengua como “un modo de ser para otro, a causa del otro”

A modo de discusión final, quiero subrayar la importancia del proyecto 
teórico de Cristina Rivera Garza para pensar las escrituras en el siglo XXI —que 
son de todxs2—.  En palabras de Michel Onfray, su trabajo da cuenta de una 
manera de amar y servir a la literatura, “para hacerla más eficaz, más acerada, 
para purificarla de sus escorias y sus defectos” (2002, p. 221), para avanzar 
hacia teorías practicables, que no disocien las premisas de los actos. He aquí 
una dimensión profundamente ética de la literatura-escritura, que se apega a 
eso que Onfray llama la “hora del filósofo consecuente” y que comprende una 
“reconsideración positiva de la tradición, un quehacer irreverente y, por lo tanto, 
autocrítico (2002, p. 221-222). En este tenor, Cristina Rivera Garza entrega 
una obra que, en un acto deliberado de irreverencia, reformula la herencia y 
la institución literarias, además sostenida en la fórmula desapropiacionista, 
lo que supone una concepción del lenguaje como prueba material de una 
interdependencia mutua. Lo anterior es seminal por dos razones relacionadas 
con la centralidad que tiene el lenguaje en la obra de Rivera Garza; razones que 
quiero discutir para aquilatar los aportes epistémicos vertebrados por la autora 
en términos de las posibilidades que tienen para estudiar una amplia zona de los 
fenómenos literarios que han proliferado a lo largo del siglo XXI. 

La primera está relacionada con la naturaleza del lenguaje en la era del 
capitalismo, en el sentido que, como explica Bolívar Echeverría a propósito de 
La ideología alemana de Marx, “existe una subordinación técnica del proceso 

2    [Nota del editor]: La utilización del término neutro “todxs” manifiesta una postura comunicativa y política de la 
autora que encotramos relevante y significativa en este trabajo. Por esta razón, se ha conservado el término, a pesar 
de que el uso de estas expresiones no está aún regulado de manera precisa para el medio académico en español. 
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de la vida social, del proceso de producción, distribución y consumo de los 
bienes, al proceso de valorización del capital” (2012-2013, p. 79). Significa que 
“las loas a la estructura capitalista de la sociedad, las están cantando las cosas 
mismas” (Echeverría, 2012-2013, p. 79). El filósofo ecuatoriano sostiene que “El 
código lingüístico con el que hablamos [...] no es un código libre” (2012-2013, 
p. 79). La lengua no está en pureza porque el sistema imprime “una connotación 
procapitalista a todo el proceso comunicativo” (2012-2013, p. 80). Marx, dice 
Echeverría, inaugura así un nuevo discurso “científico-crítico” “que hace posible 
reconocer la realidad de lo que es la producción” (2012-2013, p. 81). La manera 
de elaborar una crítica al interior de dicho lenguaje, dice el también autor de 
La modernidad de lo barroco, implica cobrar conciencia de que la vida moderna, 
la vida capitalista “no vive una normalidad”. Hoy, su disfuncionalidad se hace 
patente en las mujeres víctimas de feminicidio, en los desaparecidos, en los 
asesinados por el crimen organizado, en los desplazados y migrantes, en las 
negligencias sistemáticas de un Estado neoliberal que sirve a los intereses de los 
grandes capitales, e impone silencios con “verdades históricas”. 

En la apuesta por la palabra ensayística, en las intervenciones periodísticas, 
en los ejercicios de escritura colectiva y la indignación que atraviesa el quehacer 
de Rivera Garza, aunado a la crítica rigurosa a nociones como “autor”, “propiedad” 
y “obra literaria”, como expliqué con anterioridad, hay un programa que devela 
precisamente la disfuncionalidad del sistema. Por esto, la escritora urge a hacer 
una revisión del “estado de las cosas y del estado de los lenguajes” y así poder 
emprender una “producción textual que, alerta, emerge entre máquinas de 
guerra y máquinas digitales” (Rivera Garza, 2019, p. 28). 

La pregunta que deviene es: ¿cómo florece otro lenguaje cuando este 
ha sido cooptado por el sistema? Entonces hace eco la tradición transgresora 
que emana de Calibán, metáfora tan cara a los Estudios Latinoamericanos. A 
Calibán, personaje de La Tempestad, de Shakespeare, esclavizado por Próspero, 
le es arrebatada su lengua materna y es instruido y sometido en la lengua del 
colonizador; sólo le resta utilizarla, deformarla, para maldecir a su amo. La 
transgresión permite correr el velo y germinar a partir de la rabia. La selección de 
autores de la que he hablado anteriormente, así como la misma obra literaria de 
Rivera Garza, bien pueden leerse en clave calibanesca.

De tal forma que, cuando nos preguntamos cuáles vidas importan, qué 
produce irrealidad, como lo reclama Butler en Vida precaria..., habría que buscar 
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respuestas en el proceso comunicativo. La pérdida, el duelo, no necesariamente 
son de índole privado, insiste Butler: “el duelo permite elaborar en forma 
compleja el sentido de una comunidad política” (2006, pp. 48-49). Constituye 
la posibilidad de poner en primer plano la reflexión sobre el “nosotros”, sobre 
el “¿qué soy sin ti?”: una “desposesión” o “modo de ser para otro o a causa del 
otro” (p. 50). Rivera Garza hace suya esta lectura al reclamar: “cuando no sólo 
unas cuantas vidas sean dignas de ser lloradas públicamente, cuando el obituario 
se convierta en una casa plural y alcance a amparar a los sin nombre y a los sin 
rostro” (Rivera Garza, 2019, p. 136). Entonces, al volvernos más vulnerables por 
el duelo, volveremos a ser más humanos (Rivera Garza, 2019, p. 136). 

Mientras eso suceda, resta habitar la casa de una lengua franca, una lengua 
limítrofe que permita comunicar el mundo de los vivos con el de los muertos; 
erigir una lengua que emerge de la mudez porque la pérdida conduce, antes que 
nada, al silencio y, después, a la vacilación del relato. 

Esto me permite cerrar con lo que considero el segundo gran aporte 
que Rivera Garza hace sobre el lenguaje, y tiene que ver con la oquedad que 
sobreviene tras la pérdida, con la experiencia de indefensión y el hecho de que, 
como dice Butler, no basta con  “un marco legal establecido por una versión 
liberal de la ontología humana” puesto que la legalidad no le “hace justicia a la 
pasión, a la pena y a la ira, a todo aquello que nos arranca de nosotros mismos” 
(2006, p. 51) o, peor, porque impera la ausencia de Estado de derecho. 

En este orden de ideas, El invencible verano de Liliana (2021), también 
escrito por Rivera Garza, entroniza la puesta en marcha de una necropoética 
que parte de la rabia, la culpa y el silencio. La obra reconstruye la vida de 
Liliana, hermana de Cristina y víctima de feminicidio en 1990, cuando aún no se 
había tipificado el delito, así como el proceso que condujo al victimario, Ángel 
González Ramos, a privar de la vida de una joven que deseaba estudiar y ser 
libre. La autora hace uso del montaje a partir del archivo privado de la víctima, 
de sus recuerdos y los testimonios de quienes la conocieron, en un arrebato de 
rabia ante la imposibilidad de hacerle justicia a su hermana al intentar reabrir 
el caso en las instancias de procuración de justicia. Como muchos “crímenes 
pasionales”, hoy tipificados como “feminicidios”, el caso quedó impune. “¿Se 
puede ser feliz mientras se vive en duelo?” se pregunta Cristina tras 30 años 
de silencio (2021, p. 24). “La pregunta, que no es nueva, surge una y otra vez 
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durante esa eternidad que es el quebranto. Se habla mucho de la culpa, pero no 
lo suficiente de la vergüenza. [...] La vergüenza es una puerta cerrada a piedra 
y lodo” (Rivera Garza, 2021, pp. 24-25), es una prisión que no permite alzar la 
voz, hasta “que uno busca justicia”, increpa la autora en este libro profundamente 
autobiográfico en el que se despoja de sí misma para escuchar la voz de su 
hermana gracias a “siete cajas de cartón y unos tres o cuatro huacales pintados 
de lavanda” (Rivera Garza, 2021, p. 48). Frente a las posesiones de Liliana se 
pregunta, finalmente: “¿Cómo puede una estar segura de que ahora sí es posible 
formular las preguntas y, sobre todo, que ya se está en condiciones de escuchar 
las respuestas?” (Rivera Garza, 2021, p. 49). 

En el diálogo con su hermana fallecida da lugar una especie de conjuro, 
eso que la autora define, desde su labor como historiadora, como el encuentro 
que coloca al lector del expediente frente a “la posición equívoca de esa 
larga eternidad que es la muerte” (Rivera Garza, 2019, p. 124). El lector de 
expedientes y documentos históricos experimenta “una conexión frágil pero real 
con los mundos ultraterrenos y des conocidos y, acaso, incognoscibles, de los 
muertos” (Rivera Garza, 2019, p. 124). No se trata de ir en busca de la verdad, 
sino de vehicular el susurro de los muertos, de juntar los fragmentos de sus 
huellas dispersas pero, también, acompañarles en ese otro lugar, tal como lo 
hace Cristina cuando, escritura mediante, toma de la mano a su hermana para 
experimentar con ella el aborto que se realizó en la clandestinidad. Aunque no 
ocurrió en el pasado, sí toma lugar en esa otra lengua, enrarecida, en ese bardo 
que posibilita el tránsito entre los vivos y los muertos. 

Pienso, en este sentido, que la poética sobre la que discurre y crea Rivera 
Garza permite abordar uno de los fenómenos literarios de mayor relevancia en lo 
que va del siglo XXI, sobre todo en términos de sus alcances jurídicos. El empeño 
documentalista es una de sus características principales, lo que trasciende el mero 
proceso creativo, al nutrirse del trabajo de campo, testimonios, estudios periciales, 
expedientes públicos y privados, con la intención de disponer una composición 
coral que muestra las pruebas necesarias para desestabilizar las verdades oficiales y 
hacer justicia en respuesta a las negligencias institucionales, a la multiplicación de 
las fosas clandestinas y la producción de silencio e “irrealidad”3. 

3    Enlisto, de manera provisional, algunas obras que, me parece, han sido cruciales al respecto: Los procesos de la 
noche (2017) de Diana del Ángel; Agua de Lourdes. Ser mujer en México (2019) de Karen Villeda; La fosa de agua: 
desapariciones y feminicidios en el río de los Remedios (2018) de Lydiette Carrión; Chicas muertas (2014) de Selva 
Almada; Antígona González (2012) de Sara Uribe; La tropa. Por qué mata un soldado (2019) de Daniela Rea y Pablo 
Ferri.
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Resumen

La etnografía es una práctica de memoria que involucra los recuerdos 
de las personas que participan en nuestras investigaciones, así como los 
nuestros propios, en calidad de etnógrafas. De ahí su interés para las ciencias 
sociales y su pertinencia y relevancia durante el proceso etnográfico. 

En este artículo, se realizará una aproximación a las complejas 
bifurcaciones de la memoria, cuestionando su comprensión como proceso 
cognitivo individual y enfatizando su dimensión corporal, colectiva y afectiva. 
Posteriormente, se identificarán algunos de los problemas prácticos que 
pueden surgir del trabajo antropológico con la memoria, problematizando 
la dicotomía entre recuerdos y olvidos y apostando por su carácter de ficción 
que no puede entenderse al margen de la imaginación y la fabulación. Por 
último, se realizarán algunas reflexiones prácticas basadas en mi proceso 
doctoral, como la conservación de la memoria por medio de cuadernos de 
campo o el modo en el que los recuerdos pueden emerger, a veces de formas 
inesperadas, durante el trabajo de campo. El objetivo es reivindicar una 
práctica antropológica reflexiva consciente de la importancia de la memoria 
tanto a la hora de recoger las historias de las personas participantes, como 
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a la hora de pensar críticamente en el modo en que los recuerdos de la etnógrafa 
condicionan la propia investigación.

Palabras clave: memoria; olvido; etnografía; recuerdos
 .................................................................................................................................. 

Abstract: 

Ethnography is a memory-based practice that involves not only the memories of the people who 
participate in our research but also our own memories as ethnographers. Hence its interest to the 
social sciences, as well as its pertinence and relevance throughout the ethnographic process. This 
article offers an approach to the complex bifurcations of memory, challenging its understanding 
as an individual cognitive process and instead emphasizing its bodily, collective, and affective 
dimensions. Subsequently, some of the practical problems that can arise from anthropological 
work on memory will be identified, problematizing the dichotomy between memories and 
forgetfulness and advocating for its fictional nature— one that cannot be understood outside of 
imagination and fabrication. Finally, the article presents some practical reflections drawn from 
my doctoral research, such as preserving memory through field notebooks or the ways in which 
memories can emerge —sometimes unexpectedly— during fieldwork. The aim is to claim a 
reflexive anthropological practice that acknowledges the importance of memory both in collecting 
the participants’ narratives and in critically examining how the ethnographer’s own memories 
shape the research process.

Keywords: memory; oblivion; ethnography; memories

 .................................................................................................................................. 

Tukuyshuk

Etnografíata rurashpaka tukuy mayhan runakunawan rimarishkakunatami kutin kutin 
kawshashkata yuyarichun tapunahunchik, shinallatak mayhan tapukpashmi kutin paypa 
kawsashka yuyaykunatapash yariyashpa shamun. Shinami kay llakta yachaypaka ninan 
mutsurishka ruray kakpi pakta katishpa rikuhun shinallatak Etnografíata rurahushpapash 
ninanta rikuriyana kan alliman rurarichun.  Kay killkaypimi rimakrinchik imatapash 
yariyashpaka imashalla kayman chayman mallkirishka shina ñukanchik uma ñutuhuka 
paskarin, ñukanchik aychapash yarin, pikunwanlla kashkata yarin, imatalla yashkatapash 
yarinchik shinashpa kutin kutin tapurishpami alli hamutashpantin yarinchik. Antropología 
yachaymanta katishpaka rikukushpaka imasha wakinpika imata yariyankapakpash mana 
shina shinaka yari usharinkallachu chaymi shuk llaki kay ushan mana shina shina yarishpa, 
shinallatak wakinpika kunkarishpapash karinkalla, chaymanta umayuyaywan, shuk shuk 
rimaykunawanpash paktachishpayman yariyaykunataka mirachi usarinka. Puchukaypika 
doctoradota katihushpami wakin alliyuyaykunata tarishkani, chaytapash kaypi willankapak 
munani, imashalla  tukuy yarishkakunataka kamupi killkashpantin kay usharinka 
kanchaman purishnahushpaka, wakinpika shina purinahukpika na yashkapi ñapash yariyay 
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shamunkalla. Shinami kay killkaywanka ninayan imasha Antropología yachay ukupipash 
alliyuyayrishpa shinashpaka tukuy mayhan tapushkakunapa imalla yarishkataka tantachi 
usharinkami, shinallatak allipacha yuyarishpapash kana kanchik imasha mayhan taphukpa 
yariyaykunapashmi kimirinka chaypashmi shuk maskaytaka ñanta katichinka. 

Sapi shimikuna: yariyay; kunkay, etnografía; yariyay
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La memoria en los procesos etnográficos

Para los/as navegantes con ganas de viento, 
la memoria es un puerto de partida

  
EDUARDO GALEANO

Este artículo, basado en mi experiencia doctoral1, pretende reflexionar 
sobre el papel de la memoria en la etnografía y sobre la gestión de esta por 
parte de la etnógrafa a lo largo del trabajo de campo. Parte de la idea de que la 
memoria puede funcionar al mismo tiempo como apertura y como límite que 
impide o dificulta a las cosas —a los cuerpos, a los objetos, a las historias, a 
los recuerdos— pasar. Alejandra Pizarnik (2000, p. 302) escribió en su poema 
“Tabla rasa” que hay muros, hay “cisternas en la memoria, ríos en la memoria, 
charcas en la memoria, siempre agua en la memoria”. La memoria es dura y 
resistente —puede ser ella, en sí misma, una barrera— y, al mismo tiempo, 
como la describió en su autobiografía Josep Pla (2016, p. 203), es “blanda y 
permeable como el fango”. Cualquier reflexión sobre la misma debe ubicarse 
necesariamente entre esta tensión.

La memoria es una poderosa herramienta para abordar cuestiones 
relacionadas con el entendimiento, la justicia y la construcción del conocimiento 
(Hacking, 1998), todas ellas áreas centrales en el campo de las ciencias sociales. 
En una investigación etnográfica importa la memoria y su fragilidad. Importa por 
su valor como poso de vida, como materia prima para la formación de identidad, 
como sugiere la antropóloga Jone Miren Hernández:

La memoria como poso de vida y vivencias que merece ser observada, no solo 
para tener noticia o conciencia de los acontecimientos que le han afectado 
a uno o una misma, sino para poder (re)descubrir y (re)interpretar esos 
recuerdos en relación con unidades mayores, con la experiencia, por ejemplo, 
de una generación o un colectivo concreto. Las propias vivencias son, por lo 
tanto, fuente de conocimiento. Por ello, es importante aprender a observar la 
memoria y aprehenderla. (2005, p. 149)

En este artículo, vamos a sumergirnos en el terreno —a veces algo 
pantanoso pero sin duda apasionante— de la memoria y su influencia a lo largo 

1    Mi tesis doctoral, aún en proceso, analiza las historias de medicalización en pacientes diagnosticadas con 
Trastornos de la Conducta Alimentaria.
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de la etnografía. En primer lugar, se defenderá que la memoria es una amalgama 
compleja, dinámica y cambiante compuesta por recuerdos, ausencias, vacíos, 
distorsiones, elucubraciones y fabulaciones, cuyas fronteras son dinámicas y se 
(re)negocian constantemente. Frente a concepciones cognitivistas, neurológicas 
e individuales de la memoria, se enfatizará su carácter corporal, afectivo y 
colectivo. En segundo lugar, se darán algunas pinceladas sobre la forma en la que 
se gestiona la fragilidad de la memoria de la etnógrafa a lo largo del trabajo de 
campo, problematizando para ello la clásica dicotomía entre recuerdo y olvido, 
y asumiendo que, como ya sugirió el poeta Mario Benedetti, el olvido está, en 
realidad, lleno de memoria. En tercer lugar, se indagará en algunas reflexiones 
prácticas referidas a mi proceso doctoral y a cómo he gestionado la fragilidad de 
la memoria a lo largo de mi investigación. Finalmente, se plantearán unas breves 
conclusiones que recojan las ideas principales.

1.  Las bifurcaciones de una memoria encarnada y afectiva

La memoria es un fenómeno complejo, con mucha presencia en las 
investigaciones en ciencias sociales, pero difícil de delimitar, más aún de 
aprehender. Podría definirse como una amalgama compuesta por recuerdos más 
o menos nítidos, más o menos “verídicos”2 que se mezclan constantemente con 
dudas, contradicciones y olvidos, más o menos conscientes, más o reflexivos, que 
las personas ponemos en marcha de forma rutinaria para gestionar la complejidad 
del día a día. Los vacíos y lagunas de la vida, a veces dramáticos y otras veces 
no tanto, son precisamente donde tiene lugar el movimiento (Deleuze, 1972-
1990, p. 118). Siguiendo a Lorena Ruiz Marcos (2016, p. 212) “la memoria es 
como una sustancia que permea así las diferentes capas de nuestra experiencia 
en el mundo, recorriendo el laberinto de relaciones, prácticas, representaciones 
y materialidades que van urdiendo esa experiencia”. 

La memoria es un fenómeno que excede el ámbito cronológico para 
construirse en tiempos distintos, no todos conocidos, y de los que ni siquiera somos 
capaces de predecir todas sus posibilidades (Terradas,1997). Esta multiplicidad 
temporal altera las relaciones jerárquicas de los tiempos convencionales y 
desafía su desarrollo lineal. En realidad, y como diría Bruno Latour (2007), una 

2     Utilizo el término entre comillas, entendiendo que la memoria no puede limitarse a lógicas binarias de veracidad 
o falsedad. Más interesante que estudiar la credibilidad de los recuerdos, me interesa el modo en el que se forman 
como “verdaderos” y funcionan como tales, entendiendo, sin embargo, que la memoria es un ejercicio de ficción 
que involucra constantemente la imaginación y la fantasía. 

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.07
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temporalidad nada tiene de temporal, simplemente es un modo de ordenamiento, 
de entre todos los posibles, para relacionar elementos. Por lo tanto, para movernos 
por la memoria, continuamente elaboramos mapas topográficos que nos ayudan 
a salir y entrar de nuestros recuerdos (Llona, 2012). Quizás deberíamos hablar 
de memorias en plural, porque, en realidad “¿cuántas memorias hay que contar?” 
(Ricoeur, 2003, p. 552). Siguiendo al historiador Franco Ferrarotti:

El concepto mismo de memoria no es fácilmente aferrable, es elusivo y 
evanescente. Más que de memoria, habría que hablar en plural: de memorias. 
En efecto, la memoria es una realidad plural, dinámica, proteiforme. Más que 
una realidad dada, fijada, se trata de un magma, de un proceso. Es cierto 
que no se le puede considerar como una placa pasiva que registra —de 
forma neutra, notarial, desde lo externo— nuestras experiencias. Es reactiva, 
huye al control puramente lógico. Es enigmática, en ocasiones puntualiza en 
la reconstrucción de los particulares hasta la crueldad, a veces de repente 
bloqueada, apagada, perdida en un vacío turbio. (2007, p. 29)

Así, parece más pertinente hablar de memorias, como un conjunto 
heterogéneo y plural de experiencias diversas que pueden tomar distinta forma 
y que, en cualquier caso, destacan por su centralidad a lo largo de los procesos 
de investigación. Durante nuestras etnografías —sobre todo en aquellas que 
incorporan de una forma u otra el componente auto (Hernández, 1999), situando 
la experiencia de la etnógrafa como punto de partida para la construcción 
del conocimiento— trabajamos rutinariamente con la fragilidad, dinamismo 
y vulnerabilidad que caracterizan a los recuerdos. Los nuestros y los de las 
personas que comparten sus historias. La práctica etnográfica es un ejercicio 
de re-memoración, donde con-memorar es “repetir, revivir, retomar, recuperar 
de manera activa (…) aquello que desaparecería sin una reciprocidad activa 
de los/as asociados/as involucrados/as” (Haraway, 2020, p. 53). La etnografía 
es necesariamente una práctica de memoria, una forma de traer al presente un 
pasado que se nos escapa de entre los dedos. Un modo de darle un cobijo por 
medio de un texto, de producir archivo.

Virginia Woolf planteó que el pasado es “una gran avenida que se 
prolonga hacia atrás; una gran cinta de escenas, emociones”; un sonido que, 
para ser escuchado, requiere “plantar un enchufe en la pared” (2008, p. 85). 
Sin embargo, más que la metáfora de una larga calle, la memoria se almacena, 
conserva, muta y transforma de forma eminentemente afectiva y corporal y, 
seguramente, involucrando todos los sentidos. La memoria se conserva por 
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medio de imágenes y sonidos, pero también por medio del tacto, del olfato y del 
gusto. Por decirlo con Deleuze, la pregunta acerca de por dónde se conservan los 
recuerdos está mal planteada, porque “los recuerdos no pueden conservarse en 
otro lugar que ‘en’ la duración. El recuerdo, por tanto, se conserva en sí” (1987, 
p. 57) y requiere de un soporte material para ello. Un soporte que no puede ser 
otro que nuestro propio cuerpo en relación con otros cuerpos.

Así, la memoria es encarnada (Del Valle, 1996; Hernández, 2005; Ruiz 
Marcos, 2016), una experiencia que requiere del cuerpo en su materialidad, en 
su dimensión física para contenerla y transmitirla. Una vivencia no solo corporal, 
sino también y necesariamente intercorporal que requiere de la participación 
de distintos seres. Afectiva, porque la memoria es un proceso relacional que 
involucra directamente las emociones que, como plantea Sara Ahmed, son la 
misma “carne” del tiempo que mantiene vivas nuestras historias (2015, p. 304). 
La memoria es una acción social colectiva que no tiene lugar en los cerebros 
individuales, sino en las dinámicas intersubjetivas que se despliegan cuando 
recordamos y que nos conectan inevitablemente a otros cuerpos, a otras historias 
(Ruiz Marcos, 2016). Como sugiere Butler, “los recuerdos de otros llegan por 
nosotros, o incluso en nosotros, como una forma de relacionalidad” (2017, p. 
22). Volviendo a Virginia Woolf: 

Una visión únicamente sobrevivirá en el extraño pozo en el que depositamos 
nuestros recuerdos si tiene la suerte de aliarse con algún otro sentimiento que 
la sostenga. Las visiones se casan, de forma incongruente y morganática (…) y 
de este modo se ayudan a mantenerse con vida. (2010, p. 164)

La memoria no es solamente cognitiva, también es mantenida y 
transmitida desde lo más profundo de la carne. El cuerpo es el sitio en el que 
viven y se transmiten los recuerdos. Esto es así porque “ninguna memoria es 
preservada sin un método de transmisión, y el cuerpo es el sitio de transferencia 
(y transitividad) en el que tu historia se convierte en la mía, o donde tu historia 
atraviesa la mía” (Butler, 2017, p. 22). Siguiendo a la poeta argentina Alfonsina 
Storni, la memoria sería una biblioteca corporal que llevamos a cuestas. Los 
recuerdos son susurros encarnados, ligeras vibraciones que recorren nuestro 
cuerpo y que, inevitablemente, constituyen los vulnerables pilares de nuestros 
textos etnográficos:

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.07
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Poblada biblioteca que no ocupas espacio
Y que a cuestas te lleva un pollino cualquiera (…)

Memoria de lo visto, lo leído y lo gustado,
Eres el hilo mismo con que será hilvanado

Lo que el ser humano3 compone, si bien no eres la tela
En exiguas porciones te mezclas a mi escrito. (1940, p. 87)

 
 Así, la memoria no es otra cosa que historia encarnada, una “memoria 
de experiencias ahora escrita en nuestros tejidos corporales” (Frank, 1995, p. 
165). El cuerpo es, en su dimensión más física, “el eje articulador de la dimensión 
sensorial del recuerdo (…) un elemento estructurador de: vivencias, experiencias, 
sensaciones, lugares” (Del Valle, 1996, p. 61). Compartir un recuerdo es poner 
un cuerpo en palabras (Ahmed, 2018). Los recuerdos nos afectan porque, como 
propone la escritora Siri Hustvedt (2019), es el modo en el que el pasado se 
mantiene vivo, “no es un lugar, es un movimiento, del entonces al ahora” (2019, 
p. 229). De este modo, y tal y como plantea Virginia Woolf en “Tres Guineas” 
(1977), la transfusión de recuerdos no es algo que, al menos todavía, esté al 
alcance de la ciencia como si de una transfusión de sangre se tratara, algo de 
lo que debemos ser muy conscientes en nuestras etnografías. La transmisión 
de la memoria solo es posible gracias al trabajo intersubjetivo que hacen los 
cuerpos con y junto a otros cuerpos. El cuerpo de la etnógrafa se convierte en 
un elemento clave para dar cobijo, conservar y poder volcar en un texto aquellos 
recuerdos que han compartido con ella los y las participantes de la investigación, 
lo cual a su vez depende de su propia memoria.

La corporalidad en toda su dimensión física se convierte, como sugiere 
Adrienne Rich (2005), en el humus primario de la memoria, el lugar donde los 
recuerdos “palpitan, se desvanecen y palpitan de nuevo en el tejido humano” 
(2005, p. 13). La memoria pone en cuestión los límites corporales, problematiza 
sus fronteras ya que “la memoria encarnada es la memoria que se expande y 
se amplía en el roce e incluso en el choque con otras memorias” (Hernández, 
2005, p. 239). La memoria es, así, una experiencia expansiva que destaca por su 
carácter colectivo, relacional, poroso y que se multiplica a sí misma de múltiples 
y sorprendentes formas gracias al contacto. Entiendo la etnografía como ese 
constante roce —e incluso choque— entre recuerdos, como esa expansión y 
ampliación de distintos tipos de memorias que, solo en interacción, toman 
forma. Con todo lo que ello implica.

3    Storni escribe “hombre” pero he decidido modificarlo entendiendo que se refiere a un sujeto que puede ser tanto 
masculino como femenino.
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2. Las dificultades de estudiar la memoria: problematización de la 
dicotomía olvido-memoria

Sin embargo, para la etnógrafa, estudiar la memoria no siempre resulta 
algo sencillo ya que, y como suele decirse a menudo, por todos/as es sabido 
que constantemente nos juega malas pasadas. La memoria es precaria, dinámica, 
impredecible, selectiva; es, como afirma Virginia Woolf (2014, p. 55), una 
costurera caprichosa que “mete y saca su aguja, de arriba abajo, de acá para allá”. 
No hay manera de predecir sus deseos, “ignoramos lo que viene en seguida, lo 
que vendrá después […] no hay explicación posible: la memoria es inexplicable” 
(Woolf, 2014, p. 55). No hay nada más frágil, delicado y quebradizo que ella. 
Además, no puede darse por hecho, está siempre en riesgo de sufrir erosiones, 
transformaciones, pérdidas. Como plantea Alejandra Pizarnik (2000, p. 216), 
dulces sustancias mueren cada día en nuestra memoria, fenómeno al que Paul 
Ricoeur (2003, p. 573) se refirió como la tristeza de lo finito, porque implica 
asumir la muerte anunciada de algunos recuerdos.  

Además de su carácter perecedero, una sospecha de fraude envuelve 
constantemente a la memoria, un bien tan cotizado en la sociedad en general 
y en las ciencias sociales en particular. Existe la idea generalizada de que no 
debemos fiarnos de ella, de que nos traiciona, que resulta engañosa. Siguiendo 
con el poema que le dedica Alfonsina Storni (1940), “tus monedas fallidas llenan 
la faltriquera de un pedante y circulan como oro del espacio […] Te desdeño”. El 
viento de la memoria (Pizarnik, 2000) aviva la tempestad, mueve constantemente 
los recuerdos, los aleja y acerca a placer, nos acerca y aleja a placer. La memoria, 
sujeta a estas ráfagas, es algo muy precario, algo terriblemente vulnerable. Según 
Ricoeur (2003), esta vulnerabilidad fundamental de la memoria resulta de la 
relación entre la ausencia de la cosa recordada y su presencia, según el modo de 
la representación, es decir, de la relación representativa con el pasado.

Sin embargo, pese a su fragilidad, la memoria es también un territorio para 
la agencia, para la (re)negociación no solo del pasado, sino también del presente 
y del futuro. Rememorar, evocar un recuerdo es un proceso dinámico que va 
más allá de la simple activación del pasado, ya que requiere un trabajo creativo, 
imaginativo (Del Valle, 2019). Recordar es imaginar, es crear, es fantasear con 
mundos posibles. Es “fabular, proponer una leyenda, pero sobre todo fabricar. 
Es decir, instaurar” (Despret, 2022, p. 70). Pactar con la realidad. Recordar es así 
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un acto de fabulación; de contar y contarse nuevas historias y hacerles un hueco 
en nuestro cuerpo y en nuestra vida. Los recuerdos son ficciones, historias que se 
montan, parafraseando a Julio Cortázar4 (2004), en una necesidad de inventariar 
el pasado y de vivir con la soledad y con el hastío. Los seres humanos no estamos 
obligados a asumir con pasividad la fragilidad y el dolor que nos traen algunos 
recuerdos. Al contrario, la memoria se gestiona día a día para poder coexistir 
con ella —y sus huecos, sus vacíos, sus incongruencias y contradicciones— con 
cierta armonía. 

Los recuerdos tienen un carácter vivo, moldeable, flexible. Las personas 
tenemos la habilidad creativa de hacernos y rehacernos en la confrontación 
o diálogo con la memoria, lo que implica un esfuerzo individual y colectivo 
por (re)crear, (trans)formar, (re)construir nuestra identidad para que pueda 
adaptarse a nuestra biografía, a nuestro pasado; pero que nos permita ser y 
vivir en el presente, y también proyectarnos en un futuro (Hernández, 2005). 
Es decir, podemos desplegar —y, de hecho, desplegamos continuamente— 
mecanismos y herramientas que nos posibilitan vivir y habitar la (des)memoria, 
relacionarnos de formas menos dolorosas o conflictivas con lo vivido y que, 
de alguna manera, nos ayudan a sobrevivir en un mundo en el que lo poco 
que tenemos —nuestro cuerpo, historias, vivencias, identidad y recuerdos— es 
infinitamente precario y está constantemente en riesgo. El recuerdo ofrece, así, 
una función de reterritorialización (Deleuze y Guattari, 1988). La memoria, lejos 
de estar dada de antemano, ofrece la posibilidad de cultivo (Hernández, 2005); 
nos permite la opción de intentar construir narrativas coherentes o imágenes 
de nosotras mismas y del grupo que estén en sintonía con nuestras necesidades 
en un momento determinado. Las historias que contamos y que nos cuentan 
son estrategias de reterritorialización, nos permiten sujetar nuestra existencia 
en tierra firme, ofrecer unas coordenadas y unos contornos estables a nuestros 
recuerdos.

En este sentido, a la hora de trabajar con la memoria de los y las 
participantes de nuestras investigaciones, hay que tener en cuenta que esta 
funciona como una red. Al menos, en dos sentidos: en primer lugar, porque no 
es posible imaginar algo así como una memoria individual autónoma pivotando 
únicamente alrededor de sí misma. Somos seres sociales, viviendo en relación, lo 
que inevitablemente crea un vínculo afectivo entre distintas memorias, una red 

4    Me estoy refiriendo al relato “Historia con migalas” recogido en Queremos tanto a Glenda.
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de memorias (Ruiz Marcos, 2016) en constante interacción que nos vincula a una 
determinada comunidad y grupo social. En segundo lugar, la memoria funciona 
como una red en el sentido más literal del término: es como una malla donde 
las aperturas se mueven constantemente y por la que se escapan elementos para 
poder dar lugar y espacio a nuevas cosas que entran, se acumulan y ejercen 
presión. Sus incesantes fugas son el precio que debe pagar por sus funciones de 
sujeción. Para reproducirse, la vida exige el olvido como técnica de supervivencia 
a nivel biosocial, pero también ideológico-cultural (Menéndez, 2002). En la 
etnografía, como en la vida —como adelantó el poeta Mario Benedetti (1995)—, 
el olvido está lleno de memoria5. 

Según el antropólogo Eduardo Menéndez, el olvido es una técnica de vida 
necesaria para la reproducción individual y colectiva: “posiblemente el olvido 
sea la necesaria negociación con lo recurrente […] para asegurar el mínimo de 
continuidad a través del presente” (2002, p. 394). Las personas constantemente 
producimos olvidos de forma activa pues, de lo contrario, la convivencia se nos 
haría sencillamente imposible. Es decir, no solo la memoria implica la realización 
de un trabajo, también lo requiere el olvido6. El olvido no es únicamente la 
ausencia de memoria, no es una reacción pasiva, algo que sencillamente pasa: 
es algo que se hace, que se actúa desde el cuerpo y que, además, se organiza 
socialmente (Ricoeur, 2003). Tanto el olvido como la memoria son praxis 
sociales, prácticas corporales que implican un esfuerzo tanto individual como 
colectivo para mantenerse. Los cuerpos se afanan constantemente en mantener el 
recuerdo o el olvido, en función de sus posibilidades o de sus necesidades. Pese 
al carácter caprichoso de la memoria, quizás haya más voluntad, más agencia de 
la que suele pensarse tanto en lo que se recuerda como en lo que se olvida, algo 
que resulta de sumo interés en la etnografía.

Se propone, por tanto, entender un continumm entre memoria y olvido 
donde ambos se relacionan de forma dialéctica y necesitan uno del otro. El olvido 
es un componente más de la propia memoria: la memoria necesita del olvido, y 

5    Refiero al poema que dice:
Toda esa memoria congelada
Con desvíos del tiempo y de la ruta
Fue llenando los cofres del olvido
Resumiendo, y ya que ciertamente
El olvido está lleno de memoria

6    Intentando enfatizar esta dimensión proactiva del olvido, el poeta Mario Benedetti (1995) propone hablar de 
personas olvidadoras antes que de personas olvidadizas, en el sentido de que “ejercen” el olvido.
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ambas experiencias están intrínsecamente enlazadas. Una memoria que recoge 
todo, que se niega a realizar una labor de selección y borrado, no serviría a sus 
propósitos (Ruiz Marcos, 2016). “Los recuerdos son moldeados por el olvido 
como el mar moldea los contornos de la orilla […] el olvido, en suma, es la 
fuerza viva de la memoria” escribe Marc Augé (1998, p. 27). Su principal garante 
y, como nos recuerda Ricoeur (2003), una de sus imprescindibles condiciones. 
Los cuerpos olvidan constantemente. Quizás podría decirse que recuerdan 
porque olvidan. “Recuerdo con todas mis vidas/ porque olvido”, escribió en esta 
línea la poeta argentina Alejandra Pizarnik en su poema Desmemoria. 

Paul Ricoeur diferencia entre dos tipos de olvido: “el olvido por destrucción 
de huellas”, que haría referencia al olvido definitivo; y el “olvido de reserva”, que 
explora la idea del olvido reversible, parcial, mudable. Defenderá la idea de que 
ambos tipos son igual de relevantes y poderosos. La memoria encarnada es la 
vida, y “está en evolución permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la 
amnesia […] capaz de largas latencias y repentinas revitalizaciones” (Nora, 2008, 
p. 21). En esta línea, propongo por tanto pensar no solo todo recuerdo como un 
posible olvido futuro, sino todo olvido como provisional y con posibilidades de 
convertirse en un recuerdo, de recuperarse por medio del roce, del contacto. Ni 
la memoria ni los olvidos —ni, por supuesto, las infinidades de posibilidades 
intermedias entre ambas— son algo definitivo, estático. 

Problematizar esta distinción entre olvido y memoria nos invita a poner 
en cuestión otras muchas ideas generalizadas, como el modo jerárquico en el 
que son clasificados, sosteniendo estatus muy diversos. Así, mientras la memoria 
es valorada como garante de la identidad individual, como la única forma de 
conservar quiénes somos (Ruiz Marcos, 2016), el olvido es desprestigiado, 
menospreciado, deshonrado y temido como algo “malo” que pone en riesgo lo 
que somos. El olvido como palabra enorme (Augé, 1998), que espanta y causa 
rechazo; “se deplora el olvido como se deplora el envejecimiento o la muerte: es 
una de las figuras de lo ineluctable, de lo irremediable” (Ricoeur, 2003, p. 555). 
No podemos entender al olvido y a la memoria desde una óptica dicotómica —y, 
por lo tanto, no podemos decir que uno sea “bueno” y el otro “malo”—. Ambos 
cumplen importantes funciones sociales, y el olvido resulta tan elemental como la 
memoria. Además, ambas vivencias pueden darse a la vez. Como plantea Guilles 
Deleuze (1972-1990), los vacíos y las lagunas de la memoria pueden coexistir 
perfectamente con lo contrario, con un “exceso de recuerdos sobreabundantes, 
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flotantes, que no se pueden localizar ni almacenar […] recuerdos [que] están de 
más” (p. 118), lo que puede aplicarse tanto a la memoria de los/as informantes 
como a los propios recuerdos de la etnógrafa.

3.  Algunas reflexiones sobre mi proceso doctoral

En lo que se refiere al proceso de elaboración de mi tesis doctoral, siento 
que la fragilidad de mi memoria, su discontinuidad, parcialidad y sus contornos 
quebradizos han creado constantemente una barrera entre mi cuerpo y la realidad 
a investigar, entre el campo, la etnografía y el texto. Un muro contra el que he 
colisionado constantemente. Esto lo he experimentado especialmente en la fase 
de escritura, cuando me he dado cuenta de que mi principal material de trabajo 
consistía en una selecta colección de recuerdos precarios, dudosos, difuminados 
y cambiantes. Por supuesto que la mayoría de los encuentros etnográficos7 que 
había realizado —aunque no todos— habían sido grabados, escuchados varias 
veces, transcritos y analizados; pero fuera de las grabaciones y transcripciones, 
lo que quedaba de estos encuentros no era más que el poso que habían dejado 
en mi cuerpo, con toda la vulnerabilidad que de allí deriva. Los recuerdos se 
conservaban, se sujetaban precariamente en los contornos de mi anatomía, a 
cada centímetro de mi piel. Solo quedaba una memoria fugaz, que pasaba como 
a ráfagas, como susurros encarnados, para luego disolverse y tomar nuevas 
direcciones impredecibles. 

Siempre he sido muy consciente de este hecho, y por eso he dedicado mucho 
tiempo a las transcripciones de las entrevistas y a la protección de documentos, 
intentando compensar esta fragilidad y organizar y sistematizar los recuerdos 
etnográficos por escrito. Sin embargo, un día me planteé si esto era realmente así. 
En la etnografía ¿somos realmente nuestra memoria? ¿lo son nuestros trabajos? Si 
como investigadoras no somos más que nuestra memoria, como ya advirtió Jorge 
Luis Borges, ¿son nuestras etnografías también, “ese quimérico museo de formas 
inconstantes, ese montón de espejos rotos” (1969, p. 18)8? 

En cualquier investigación trabajamos con, desde y a través de nuestra 
memoria. Más aun cuando optamos por metodologías y posicionamientos 
abiertamente autobiográficos o autoetnográficos que, como ejercicios 

7    En mi tesis doctoral he recogido la historia de trece personas. 
8    El poema que refiero se titula Cambridge, del libro “Elogio de la sombra”. 
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íntimamente ligados a la memoria, asumen que los recuerdos propios son un 
buen puerto de partida (Hernández, 1999a; 2005). Ejercitarla, trabajar con 
ella, “hacer memoria” (Ricoeur, 2003) como una forma de —por recuperar la 
expresión de Sara Ahmed (2018)— ponerle una esponja al pasado, un material 
que permita absorber cosas. Un trabajo antropológico que, además, implica una 
agencia compartida entre los distintos elementos, humanos y no humanos, que 
intervienen durante el proceso y que actúan, como plantea Bruno Latour (2008), 
como actantes con capacidad de acción.

Pero este hecho puede implicar posibles complicaciones prácticas a la 
hora de identificar, analizar y escribir esos recuerdos ya que la memoria narrativa 
es siempre, en cierta medida, irreductible a los residuos emocionales que forman 
los recuerdos corporales. Esto es especialmente preocupante en un proceso de 
tesis doctoral que, por definición, se extiende a lo largo de varios años. Situar los 
recuerdos propios como puerto de partida (Galeano, 2001), aunque necesario, no 
deja de ser un riesgo que, como etnógrafas, decidimos (o no) tomar (Hernández, 
2005). Además, el hecho de que la memoria sea frágil no es, necesariamente —ni 
siquiera mayoritariamente— algo negativo (Ricoeur, 2003). Los espejos rotos 
pueden ser interesantes en función del ángulo desde el que miremos, en función 
de lo que decidamos preguntar a los añicos desperdigados por el suelo. Si nos 
agachamos para intentar recogerlos, puede que nos cortemos. Conviene, pues, 
recordar que esta solo es una de las muchas opciones que podemos tomar. Si 
tenemos la suficiente curiosidad como para quedarnos, puede que lleguemos 
a un puerto distinto; basta que hagamos de nuestra memoria una “viajera 
fascinada” (Pizarnik, 2000, p. 160), una escurridiza pero cautivadora compañera 
de travesía en el viraje etnográfico. Basta con que sostengamos ante la memoria 
una actitud de extrañamiento, como si el pasado se tratara de un país extraño 
(Lowenthal, 1985), una peculiar criatura que conviene problematizar antes que 
intentar asomarse a él. 

Que nuestras etnografías —y también nuestras vidas— sean un montón 
de espejos rotos, solo será un problema si alguna vez pretendemos que sean 
otra cosa, si nos esforzamos constantemente en recoger los trocitos cortantes 
y tratar de reparar el desastre. No es posible salir ilesa de los chasquidos de 
la memoria, pero sí podemos intentar evitar clavarnos cristales a cada paso. El 
viaje etnográfico por la memoria —la propia, la de otros/as autores/as, la de las 
participantes e informantes— es un viaje solo apto para navegantes con ganas 
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de viento (Galeano, 2001) que estén dispuestos/as a llegar a cualquier lado. 
Y es que realmente hay viento en la memoria, aire que sopla en la memoria 
(Pizarnik, 2000). Que la oxigena, la limpia, la mueve; que la evapora y regenera 
constantemente en un proceso sin fin. En el momento en el que desistimos de 
intentar controlar el viento, podemos empezar a disfrutar del trayecto. 

Esto no quiere decir que no pongamos en marcha, también en la etnografía, 
distintas formas para activar lo que Ricoeur (2003) denominó la rememoración, es 
decir, la búsqueda activa de la memoria que puede perseguirse siguiendo pautas 
para el recuerdo (Del Valle, 2002), esto es, estrategias dirigidas a “completar, 
pulir y acondicionar la memoria” (Hernández, 2005, p. 343). Siguiendo a Josep 
Pla, “para encender el fuego de la memoria es indispensable una chispa —la que 
sea—, venga de donde venga” (2016, p. 459). Así, durante el trabajo de campo 
como investigadora he tratado de poner en marcha, generalmente de modo 
instintivo y poco sistematizado, distintos mecanismos artesanales para acceder a 
la memoria, para potenciar y estimular la rememoración. 

Por ejemplo, pocos días después de los encuentros etnográficos con las 
participantes solía acudir de nuevo a los mismos sitios, a los mismos bares. 
Pedía lo mismo, y me sentaba en la misma mesa. A veces, el o la camarera/o 
me recordaba, me saludaba. Otras veces, no he podido volver a desplazarme 
físicamente al mismo lugar, pero me he encontrado a mí misma volviendo mental 
y corporalmente una y otra vez a los encuentros, a sus sensaciones y a intentar 
—a veces sin demasiado éxito— revivir partes de la conversación o impresiones 
del momento, para poder acceder a detalles que se me hubieran podido escapar. 
Trataba de afincarme “en el lugar del recuerdo como una criatura se atiene a la 
saliente de una montaña” (Pizarnik, 1993, p. 58), pero con el paso de los días, 
los recuerdos se hacían cada vez más resbaladizos, más difusos. Me resultaba 
cada vez más difícil agarrarlos, agarrarme a ellos, dejarme agarrar por ellos. La 
memoria era una piedra dura, un muro sobre el que chocaba una y otra vez, 
pero que también intentaba usar de asidero, como un lugar del cual sostenerme 
(Hernández, 2005).

El casco viejo de Bilbao un martes lluvioso de finales de febrero. La infusión 
de frutas del bosque se ha quedado fría, pero no quiero otro café. Me fijo que 
hay dos colillas en el suelo. Mientras espero, ojeo los titulares del periódico, 
que alertan de que Rusia ha invadido Ucrania. Suena la tercera canción seguida 
de Los Secretos, y decido tomarlo como una buena señal. Un perro entra y me 
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moja al sacudirse. La cara de Putin sonriente desde la portada, parece ahora 
un dálmata por las gotas de agua y barro. No puedo evitar reírme. Empiezo a 
tararear, mientras miro discretamente la puerta. “Por la calle del olvido vagan 
tu sombra y la mía, cada una en una acera, por las cosas de la vida” 9. (Castrillo, 
2022, Cuaderno de campo)

Este tipo de anotaciones me han permitido ubicar los encuentros en 
un marco geográfico-corporal. Son detalles que —aunque parezcan poco o 
nada relevantes— ayudan a dar un contexto al encuentro, a recubrirlo de un 
soporte tangible, unos contornos bien definidos y, por lo tanto, contribuyen a su 
materialización. Hago mía la afirmación de Annemarie Schwarzenbach (2010, 
p. 45) sobre sus diarios de viaje: “ningún recuerdo puede ser más vivo que 
estas hojas, carentes de cualquier propósito que no fuera el de la confrontación 
conmigo misma en medio de mi gran desconcierto”. Porque entiendo la etnografía 
precisamente como un viaje de confrontación constante conmigo misma en un 
contexto de gran desconcierto. 

Por eso, entiendo a su vez los cuadernos de campo manuales como 
especies compañeras (Haraway, 2020) imprescindibles en cualquier etnografía, 
como una forma de devenir-con, de “atrapar” la realidad social y conservarla 
entre sus páginas gracias a un trabajo de colaboración conjunto. Los siete 
cuadernos que he utilizado a lo largo de estos años han sido mis lugares de la 
memoria (Nora, 2008), lugares físicos en los cuales conservarla y almacenarla, 
para poder así gestionar su vulnerabilidad y dinamismo. El recuerdo, también en 
el trabajo de campo, siempre puede volver, emerger con nitidez, “no hace falta 
forzarlo, sino que ahí está, como si por el surco cubierto de nieve nadie hubiera 
vuelto a pasar” (Del Valle, 2019, p. 223) y puede activarse por medio de la puesta 
en marcha de algunas precauciones.

Sin embargo, soy consciente de que escribir sobre el recuerdo contribuye 
inevitablemente a su transformación, a su modelación, a la inevitable violencia 
que supone cercar con palabras una experiencia que (per)vive en el cuerpo. 
Por medio del lenguaje, hacemos evolucionar a la propia memoria “creándola, 
recreándola y gestionando las necesidades personales de cara a poder construir 
una narrativa coherente” (Hernández, 2005, p. 411). Según Marta Allué “escribir 
es como fotografiar: lo que queda luego impreso en la memoria es la imagen 
sobre el negativo, la palabra sobre el papel y, solo muy adentro, el recuerdo 

9    Es el estribillo de la canción “La calle del Olvido” del grupo español Los Secretos. 
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vívido del pasado que, sin soporte, se desvanece” (2008, p. 29). Las páginas de 
mis siete cuadernos de campo mantienen vivo el pasado, custodian para siempre 
el cuerpo de la etnografía. Incluso si al hacerlo, lejos de mantenerla intacta como 
una imagen fija, la (re)hacen constantemente sacando nuevas fotografías desde 
otros ángulos.

Pero los cuadernos de campo son tanto lugares de la memoria como de 
la desmemoria, lo que nuevamente problematiza la dicotomía entre memoria y 
olvido. A lo largo del proceso doctoral, en no pocas ocasiones, me ha ocurrido 
que recuerdo que he olvidado algo y lo anoto, junto con alguna indicación, como 
volver a ver una película, o repasar un libro. Así, el propio cuaderno de campo 
ha sido, paradójicamente, una superficie para inventariar no solo recuerdos, 
sino también los olvidos. O más bien, experiencias que son al mismo tiempo 
recuerdos y olvidos. Muchas veces no recuerdo haber vivido algo, pero sí me 
recuerdo nítidamente a mí misma escribiéndolo, buscando el momento o un 
bolígrafo para poder anotarlo, volcarlo sobre las páginas. Releo el fragmento, 
recuerdo perfectamente dónde y cómo lo escribí, pero no consigo acceder al 
recuerdo en sí, el propio acto de escribirlo lo ha difuminado, ha hecho que 
pase a segundo plano. Mis cuadernos están llenos de signos de interrogación 
que dibujo en los márgenes de las páginas cuando eso me ocurre, para dejar 
constancia de que olvido lo que recuerdo, o incluso, que recuerdo que lo olvido. 
Nuevamente, recuerdos y olvidos funcionan como categorías complementarias, 
inestables, de fronteras precarias, móviles y dinámicas.

Sin embargo, en la etnografía también olvidamos menos de lo que 
creemos o, incluso, de lo que tememos (Ricoeur, 2003). A lo largo de estos 
años, en no pocas ocasiones me ha pasado que, en cualquier momento cotidiano, 
especialmente por las noches, por medio de algún sueño, me ha venido —visitado, 
asaltado— un detalle muy concreto de la etnografía en el que no había reparado 
con anterioridad. Los sueños pueden ser recuerdos, los recuerdos pueden venir 
por medio de sueños. En esos casos, me he incorporado abruptamente, no sé 
bien si dormida o despierta, he cogido mi móvil de encima de la mesa y lo he 
escrito como he podido en un grupo de whassap que tengo conmigo misma y 
que creé para guardar cosas de la tesis: noticias, capturas de pantalla, fotografías. 
Sin embargo, casi exclusivamente lo he utilizado para escribir estas cosas 
que me visitan por la noche. Suele decirse que “por las noches todo adquiere 
proporciones inmensas”, como que por la noche todo se percibe peor de lo 

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.07
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que en realidad es, pero yo creo que esta intensidad y urgencia que adquiere 
la vida a altas horas de la madrugada puede ser visto como una potencialidad 
de la etnografía, y puede ser un modo de reparar en detalles y anécdotas que 
durante el día nos pasan desapercibidos. Alejandra Pizarnik (2000, p. 447) 
escribió que “cuando la noche sea mi memoria, mi memoria será la noche”, y 
algo así ha sucedido durante mi proceso etnográfico, en el que la oscuridad y la 
falta de luz han sido, paradójicamente, aliadas para mi memoria. ¿Y si las cosas 
fueran realmente lo que parecen por las noches? David Cooper escribió: “no 
poseemos nuestros sueños. Nuestros sueños nos sueñan” (1979, pp. 122-123), 
lo que puede entenderse como que nuestros sueños construyen la etnografía al 
igual que lo hacen nuestros pensamientos diurnos más lúcidos. Nuestros sueños 
nos sueñan y sueñan también la etnografía por medio de estos “satélites fieles 
pero algo caprichosos y en consecuencia molestos [que] aparecen, desaparecen, 
vuelven inopinadamente a importunar la memoria, de noche” (Augé, 1998, 
pp. 24-25).  En este sentido, Paul Preciado critica la separación cultural que 
establecemos entre sueño y vigilia:

Con los años, he aprendido a considerar los sueños, váyase a saber si por 
consuelo o por sabiduría, como parte integrante de la vida. Hay sueños que, 
por su intensidad sensorial, unas veces por su realismo y otras, precisamente, 
por su falta de realismo, merecen pertenecer a una biografía con el mismo 
derecho que el más notorio de los hechos acaecidos durante eso a lo que 
comúnmente se reduce lo que se en tiende por experiencias realmente vividas, 
es decir, las que acontecen durante la vigilia […] No se trata de que la vida sea 
sueño, sino de que los sueños también son vida […] Cerrados y dormidos, los 
ojos ven. (2019, pp. 17-18)  

Los sueños también son parte del trabajo de campo, la investigación no 
se detiene al acostarnos; no puede. A veces, abruptamente, la memoria viene; a 
veces los recuerdos, como plantea Sylvia Plath (2009, p. 295) “se abren paso a 
codazos, ansiosos por figurar, como caducas estrellas de cine”. Pero considerar en 
la etnografía la memoria que nos visita, que nos asalta, por medio de los sueños, 
implica incidir de nuevo en su fragilidad y fugacidad. Y, de hecho, con frecuencia, 
las mejores partes de la etnografía ocurren mientras dormimos. Cerrados y 
dormidos, los ojos ven, la investigación avanza, hacemos memoria. A veces, no 
tengo el recuerdo de haber soñado nada relevante, ni de haber escrito nada en 
mi grupo de whassap conmigo misma y, sin embargo, hay misteriosamente algo 
escrito a las dos de la mañana. ¿Cómo ha llegado ahí ese mensaje? El cuerpo 
olvida, incluso mientras recuerda. El cuerpo recuerda incluso cuando parece que 



Revista Sarance Nº 54
Junio - Noviembre 2025

La fragilidad de la memoria  
y su influencia durante el proceso etnográfico

DOI:  10.51306/ioasarance.054.07 143

olvida. Efectivamente, cuando la noche es nuestra (des)memoria, nuestra (des)
memoria será la noche. 

En definitiva, por mucho que dispongamos de transcripciones, 
grabaciones y cuadernos de campo, toda etnografía debe gestionar la (des)
memoria desde la base de que no podemos ni podremos nunca volver a acceder a 
los encuentros etnográficos de los que luego vamos a vernos obligadas a escribir. 
Desde esta propuesta del continuum entre memoria y olvido puede advertirse 
que, en la etnografía como en la vida, el olvido está lleno de memoria y también 
ocurre al revés. El olvido no debe entenderse —como defiende el poeta— como 
“un depósito desierto” o “una cosecha de la nada” (Benedetti, 1995, p.14). Su 
imbricación con la memoria es tal que una no puede entenderse sin la otra; la 
una depende de la otra. Y si el olvido es necesario para la (re)producción de la 
vida quizás también lo sea para el desarrollo del trabajo antropológico.

4.  Conclusiones 

En este trabajo, hemos abordado el tema de la memoria y sus implicaciones 
durante el trabajo de campo. En un primer momento, hemos presentado la 
memoria como una mescolanza entre recuerdos, olvidos, ausencias y fabulaciones, 
donde tampoco está muy claro qué es qué, ya que la imaginación y la fantasía 
constituyen piedras angulares en la fabricación del recuerdo. Hemos subrayado 
su carácter afectivo y corporal, y el modo en el que se conserva y transmite 
entre cuerpos. En un segundo apartado, hemos realizado una aproximación a 
las dificultades prácticas que puede implicar la gestión de la memoria durante 
la etnografía. Por último, hemos abordado algunos problemas concretos basados 
en la gestión de la memoria durante mi tesis doctoral, como el papel de los 
cuadernos de campo o el modo en el que los recuerdos pueden visitarnos por 
las noches.

Lo que ha quedado en evidencia es la necesidad de una práctica 
antropológica que haga de la memoria —de la etnógrafa, de los y las participantes 
de las investigaciones— un punto de partida fecundo para el análisis etnográfico. 
Una práctica antropológica respetuosa con el carácter corporal, afectivo y colectivo 
de la memoria, que se haga cargo de su fragilidad pero que también considere su 
capacidad de agencia, su dinamismo y sus múltiples posibilidades de activación.

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.07
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Resumen

La violencia sexual contra niños y adolescentes varones es un problema 
global que a menudo permanece invisible debido al estigma social y las normas 
de género. A pesar de afectar a un número significativo de menores, existen 
numerosas barreras que dificultan su reconocimiento y una intervención 
adecuada. La masculinidad hegemónica —centrada en la fortaleza, la 
invulnerabilidad y la contención emocional— impide que muchos chicos se 
reconozcan como víctimas legítimas y desincentiva la revelación del abuso. 
A través de grupos focales con profesionales que trabajan con infancia 
y adolescencia, este estudio revela que la reticencia a denunciar está 
fuertemente vinculada al miedo y la estigmatización, especialmente 
en casos con agresores varones, así como a la normalización de 
ciertos tipos de abuso, como los cometidos por mujeres adultas. 
Estas percepciones distorsionadas no solo perpetúan el silencio, 
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sino que también obstaculizan el acceso a servicios de protección y apoyo. 
Los hallazgos subrayan la necesidad de deconstruir los modelos tradicionales de 
masculinidad y promover identidades masculinas alternativas que validen la expresión 
emocional y la vulnerabilidad. Este estudio también aboga por una comprensión más amplia 
de la victimización sexual, reconociendo que el abuso a menudo ocurre sin violencia física, 
a través de la manipulación, el lenguaje sexual inapropiado o la exposición no consensuada. 
Entre las recomendaciones se incluye la implementación de una educación sexual 
integral, la incorporación de la perspectiva de género en los programas de prevención, 
la creación de espacios emocionales seguros, el fortalecimiento de los protocolos 
institucionales, la reforma de los procedimientos judiciales para evitar la revictimización 
y la formación especializada del personal que trabaja con menores. Se propone así 
un enfoque estructural y transformador para garantizar una prevención eficaz y una 
atención inclusiva a todas las víctimas de violencia sexual.

Palabras clave: victimización sexual masculina; masculinidad hegemónica; violencia 
sexual infantil; estigmatización; prevención integral
 .................................................................................................................................. 

Abstract: 

Sexual violence against boys and adolescent males is a global issue often rendered invisible due 
to social stigma and gender norms. Despite affecting a significant number of minors, numerous 
barriers hinder both its recognition and appropriate intervention. Hegemonic masculinity—
centered on strength, invulnerability, and emotional restraint—prevents many boys from 
acknowledging themselves as legitimate victims and discourages disclosure of abuse.

Through focus groups with professionals working with children and adolescents, this study reveals 
that reluctance to report is closely linked to fear of stigmatization—especially in cases involving 
male perpetrators— as well as to the normalization of certain types of abuse, such as those 
committed by adult women. These distorted perceptions not only perpetuate silence but also 
obstruct access to protection and support services.

The findings emphasize the urgent need to deconstruct traditional models of masculinity and to 
foster alternative male identities that validate emotional expression and vulnerability. The study 
also advocates for a broader understanding of sexual victimization, recognizing that abuse often 
occurs without physical violence —through manipulation, inappropriate sexual language, or 
non-consensual exposure.

Recommendations include implementing comprehensive sex education, integrating gender 
perspectives in prevention programs, creating safe emotional spaces, strengthening institutional 
protocols, reforming judicial procedures to prevent re-victimization, and provide specialized 
training for professionals who work with minors. A structural, transformative approach is 
essential to ensure effective prevention and inclusive care for all victims of sexual violence.

Keywords: male sexual victimization; hegemonic masculinity; child sexual abuse; stigmatization; 
comprehensive prevention  
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Tukuyshuk

Kari wawakunata maltunkunata takarishka llakika tukuylla kay allpapimi kawsanchik shinapash 
mana yapa rimarin, panta yuyaymantaka, kariwarmi kana yuyaykunamantapash pakashpara 
charirin. Yapapacha kari wawakunata kay llaki nanachihukpipash ashtaka harkaykuna 
tiyan ama kay llaki rikurichun shinallatak mana allillatak yanapana ukukunapash tiyan. 
Kari kana nishka shuklla yuyay  –sinchilla kana nishka yuyay, mana imapash llakichichiyta 
ushanchu nishka yuyay, yayta hampina yuyay- ashtakata wawa maltunkunata na sakin takari 
tukushkanimi nishá rimachun ashtawankarin chay llakita upalla charichun yananapan. 

Kay killkaypimi rikuchikrinchik imashalla wawakunawan maltunkunawan tantachishpa 
llamkakkunaka nin, paykunaka manllaymantami, shukkuna ima ninkashi yuyaymanta mana 
takari tukushkanimi nishpa willay ushan, ashtawanpachaka shuk kari shina llakichishkakpi 
shina kan, wakinpika ñukanchik kawsaypika shinallatami paya warmikunaka llakichin 
yashpalla rikuchik. Kashna panta yuyaykunami ashtawan upallayachin mayhan llakiyallishka 
wawakuna ama rimachun, shinallatak mana sakin yanapaytapash mañay ushachun. 

Kay maskaykunawanka tarirkanchikmmi imasha ninanta mutsurihun punta kari kana nishka 
yuyaykunata shitashpa kutin mushuk yuyaykunawan awarina kanchik shinashpa kari kana 
kawsaykunaka shuk shuk kay ushanmi nishpa rimay kallarina kanchik, shinami kashna mushuk 
kari kana yuyaykunaka sakina kan kari wawakuna llaki kakpi, nanarishka kakpi, kuchi kakpi 
rimay ushachun shinallatak imapash llakita yallishpaka rimay ushachun. Shinallatak kay 
killkaypimi  hamuktankapak munanchik imashata takaritukushpaka llaki aparin, wakinpika 
kay llakika mana waktaytukushka imapash na rikurishnalla kankallammi, kashna llakikunaka 
takarina nalli shimikunawanlla rimashpa nanachinkallami, ima munashkata shinachun ninka 
rimaywanlla, na munakpipash lluchullata churanka rikunkapaklla. 

Kay maskaywanka tarishkanchikmi imasha ninan mutsurishka kan ñukanchik wawakunaman 
aychata kamanata yachachina, shinallatak kariwarmi pakta aparina yuyaykunatapash tukuy 
willachikunapi kimichina, alli tantanahuykunata shinana chaypi wawakuna paykunapa 
llakikunata rimay ushachun, yachana wasi ukukunapi tukuy ukukunapi imashalla kashna 
llakikunata kumpanata alli yachana kan, kamak ukukunapi kutin allichina imashalla yanapanata 
wakinpika kutin kutin chaytallata tapunkalla, shinallatak tukuy wawakunawan llamkakkunata 
ashtawan kashna alli willaykunawan yachachina kan. Shina mushuk ruraykunawanllami 
alli willaykunawan wawakunaman chayashpa llakita shayachirinka, shinallatak tukuylla  
takaritukushka wawakuna maltunkunatami  yanapana kanchik. 

Sapi shimikuna: Karikuna takaritukushpa llaki apashka, kari kana nishka shuklla yuyay, 
wawakunata takarishka llaki, panta yuyay, pakta willachikkuna
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1.  Introducción

La violencia sexualizada en menores es una problemática de alcance global 
con consecuencias devastadoras a nivel físico, psicológico y social. Según 
estimaciones del Consejo de Europa, uno de cada cinco menores ha sido víctima 
de algún tipo de violencia sexual antes de cumplir los 18 años, incluyendo 
tocamientos, violación, acoso sexual, explotación en prostitución y pornografía, 
violencia sexual en línea y chantaje sexual (Consejo de Europa, s.f.). Diversos 
estudios han señalado que esta violencia afecta tanto a niñas como a niños, 
aunque la victimización masculina suele estar invisibilizada y es objeto de mitos 
que dificultan su detección y abordaje (Pereda, 2016).

A pesar de la magnitud del problema, muchas sociedades carecen de 
conciencia, recursos y estrategias eficaces para prevenir, detectar y abordar la 
violencia sexual contra menores en distintos entornos, como la familia, la escuela, 
los espacios de educación no formal y el sistema judicial. La dificultad de la 
revelación, el secretismo en torno al abuso y la falta de protocolos adecuados 
agravan esta situación, limitando la intervención y el acceso a la justicia para las 
víctimas (Scambor et al., 2018).

Uno de los factores que perpetúan esta problemática es la influencia 
de los estereotipos de género en la percepción de la violencia sexual. Existen 
creencias erróneas que subestiman la victimización masculina, como la idea 
de que los niños y adolescentes varones son rara vez víctimas en contextos 
no institucionalizados o que experimentan un menor impacto psicológico en 
comparación con las niñas. Asimismo, el miedo a la estigmatización y la presión 
homofóbica pueden dificultar que los varones denuncien situaciones de abuso 
sexual (Priebe & Svedin, 2008).

En este contexto, el presente artículo busca responder a las siguientes 
preguntas de investigación:

1. ¿Cómo influye la socialización de género en la experiencia de la violencia 
sexual en niños y adolescentes varones?

2. ¿Cuáles son las barreras que enfrentan los varones para la revelación y 
denuncia del abuso sexual?
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3. ¿Qué impacto tienen los estereotipos de género en la percepción social y 
en la respuesta institucional ante la victimización masculina?

Para responder a estas cuestiones, se llevó a cabo un análisis cualitativo 
mediante la realización de grupos de discusión con profesionales que trabajan 
con menores, incluyendo especialistas en abuso sexual, docentes, educadores 
sociales y entrenadores deportivos.

2.  Fundamentación teórico-conceptual

La violencia sexualizada contra menores es un fenómeno complejo que 
ha sido abordado desde diversas disciplinas y enfoques teóricos. Su comprensión 
implica analizar las definiciones conceptuales, los factores que influyen en su 
revelación, la influencia de los estereotipos de género en la percepción del abuso 
y los desafíos en la respuesta institucional.

El abuso sexual infantil ha sido definido de múltiples maneras, aunque 
una de las definiciones más utilizadas es la de Ratican (1992), quien lo describe 
como “cualquier acto sexual, manifiesto o encubierto, entre un menor y un 
adulto (o un menor de mayor edad, cuando la participación del más joven se 
obtiene a través de la seducción o la coerción)”. Autores como Barudy (1998) 
ponen el acento en la marcada asimetría de edad, desarrollo y poder entre la 
víctima y el perpetrador: mientras que este último posee la capacidad, intención, 
control y comprensión de la situación, el menor se encuentra en una posición de 
vulnerabilidad, desconocimiento e inmadurez. Así la asimetría de poder está en 
la base de todo abuso, especialmente en el caso del abuso sexual. 

Dado que la víctima no comprende las dinámicas de la relación, no se 
trata de una interacción sexual consentida, sino de una forma de violencia con 
una manifestación sexualizada. En estas circunstancias, los elementos esenciales 
de una sexualidad saludable —placer, respeto y consentimiento entre iguales— 
están ausentes. La excitación sexual no es buscada ni comprendida por el menor, 
cuyos intereses están más orientados hacia el juego, el afecto y el reconocimiento 
social. En lugar de respeto, el agresor recurre al engaño, la manipulación de 
la confianza y el abuso de poder. El consentimiento solo puede existir cuando 
hay una comprensión plena, autonomía y capacidad para manejar la sexualidad 
adulta (Jorquera, 2022; Murillo, 2020).
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El término violencia sexualizada, utilizado desde hace décadas en el 
ámbito de los conflictos bélicos (Seifert, 1993), enfatiza el uso de la sexualidad 
como un instrumento de agresión y dominio, más que una violencia enmarcada 
en el contexto de las relaciones sexuales. Esta perspectiva resulta fundamental 
para comprender la forma en que la victimización de menores se enmarca en 
dinámicas de control y sometimiento, y no únicamente dentro de interacciones 
sexuales no consentidas. En la misma línea, Herman (1992) y Kelly (1988) 
relacionan la violencia sexual con el control y la dominación antes que con la 
búsqueda de placer. La violencia sexual forma parte de un continuo de agresiones 
que incluyen desde el acoso hasta la violación, reforzando la idea de que la 
sexualidad es instrumentalizada para el control. Asimismo, Pereda (2016, 2018) 
explora el concepto en el contexto de la violencia sexual infantil, destacando la 
instrumentalización de la sexualidad para el abuso y la dificultad de detección en 
niños y adolescentes varones.

A nivel metodológico, el estudio de la violencia sexual infantil enfrenta 
desafíos debido a la variabilidad en las fuentes de datos y la falta de uniformidad 
en las metodologías de investigación. Se han desarrollado distintos tipos de 
estudios para abordar esta problemática (Pereda, 2016):

• Estudios de incidencia, que analizan los casos denunciados.

• Estudios de prevalencia, generalmente retrospectivos y aplicados a 
población adulta, que permiten estimar la proporción de la población 
que ha sido víctima.

• Estudios de victimización, que trabajan con menores de edad 
para obtener datos en tiempo real, aunque presentan desafíos éticos 
significativos. 

En relación a los estudios de prevalencia, Barth et al. (2013) ofrecen una 
revisión sistemática y un meta-análisis sobre la prevalencia del abuso sexual 
infantil. Las estimaciones de prevalencia oscilaron entre el 8 % y el 31 % para las 
niñas y entre el 3 % y el 17 % para los niños. 

Gómez-León et al. (2020) realizan una revisión de la literatura y 
seleccionaron 31 artículos de varios países, la mayoría de los Estados Unidos, 
sobre la violencia sexual infantil en niños y adolescentes varones, entre 2014 
y 2019. Según sus datos, la prevalencia global estimada está entre el 7,6% y el 
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8% en hombres, en relación con el 15 y 19,7% en mujeres, mostrando datos 
de mayor prevalencia en hombres en África (19,3%) y Suramérica (13,8%). Lo 
interesante de su trabajo es que aborda el tema de la violencia sexual infantil en 
varones, destacando algunos temas clave como los vinculados a las características 
de la víctima, el perpetrador y el evento de violencia sexual. Según sus datos, en 
varones la violencia sexual infantil ocurre mayormente entre los 7 y 14 años. Las 
víctimas más vulnerables incluyen niños con discapacidad o con expresiones 
de género no normativas. La mayoría de los agresores son hombres adultos, 
con menor presencia de mujeres, y suelen tener una relación de autoridad o 
superioridad sobre la víctima, por la diferencia de edad o por el estatus que 
ocupan en la familia o comunidad.

Dado que la violencia sexual opera en un entorno de secretismo, su 
prevención e intervención dependen de su detección oportuna. La dinámica 
que permite la perpetuación del abuso y aquella que facilita su prevención son, 
por lo tanto, opuestas e incluso inversamente proporcionales en algunos casos. 
Además, la revelación del abuso puede generar consecuencias adversas, como 
un aumento de la violencia, la pérdida de relaciones sociales o un deterioro de la 
salud mental de las víctimas (Scambor et al., 2018). En este sentido, no todas las 
formas de denuncia o detección son igualmente efectivas ni todos los contextos 
sociales facilitan el proceso. 

La violencia sexual infantil se sustenta en construcciones culturales como 
la concepción tradicional de la familia, los tabúes en torno a la sexualidad y el 
mito de la infancia como una etapa idealizada y exenta de conflictos. Uno de los 
mitos más persistentes es la creencia de que los niños y adolescentes varones 
son raramente víctimas de violencia sexual en contextos no institucionalizados.

Sin embargo, investigaciones recientes indican que esta percepción 
es errónea (Gómez-León et al., 2020). Asimismo, los estereotipos de género 
influyen en la forma en que se percibe la violencia sexual y en los obstáculos 
que enfrentan las víctimas masculinas para denunciar los abusos, cómo que los 
hombres son responsables de su victimización. Este mito se alimenta de normas 
de género que asocian la masculinidad con la fuerza y la invulnerabilidad, lo 
que lleva a muchos hombres a no reconocerse como víctimas de violencia sexual 
(Turchik & Edwards, 2012). Esto se traduce en una subestimación del impacto 
psicológico que pueden sufrir los hombres tras una agresión sexual, ya que 
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se asume erróneamente que los varones experimentan menos trauma que las 
mujeres (Banwari, 2013). 

Estas creencias contribuyen a una subestimación de las agresiones 
sexuales sufridas por varones, lo que a su vez se traduce en la falta de servicios 
especializados y en la ausencia de respuestas jurídicas adecuadas para atender a 
estas víctimas (Bullock & Beckson, 2011). En su investigación, Priebe y Svedin 
discuten cómo los niños que han sido abusados sexualmente por hombres 
experimentan confusión sobre su identidad sexual, temores de ser percibidos 
como homosexuales y preocupaciones sobre la posibilidad de convertirse en 
agresores o ser considerados como tales. También mencionan que algunos 
hombres que han sido abusados por mujeres reportan que, en consultas con 
profesionales de la salud, se asume erróneamente que “esto debería ser el sueño 
de todo hombre” (Priebe & Svedin, 2008; 2012). 

Romano et al. (2019) señalaron que el 80% de los participantes de su 
estudio desveló el abuso en una media de 15 años desde que ocurrió el evento. 
Diversos estudios han destacado que una gran proporción de víctimas no revela 
los abusos sufridos hasta la edad adulta, o incluso nunca los llega a revelar. 
Pereda (2016) estima que aproximadamente un 42% de las mujeres y un 75% 
de los hombres que han sido víctimas de abuso sexual infantil lo revelan en la 
edad adulta, mientras que entre el 28% y el 60% de los casos nunca llegan a 
divulgarse.

Según Tamarit Sumalla et al. (2015), las barreras en la revelación pueden 
agruparse en distintos niveles:

• Personales: sentimientos de confusión, culpa y vergüenza, especialmente 
entre varones.

• Familiares: tabúes arraigados, la posible presencia del perpetrador dentro 
del núcleo familiar y el miedo a la disrupción familiar.

• Sociales: temor al juicio y la estigmatización, especialmente en sociedades 
con fuertes estereotipos de género.

• Institucionales: desconfianza en los operadores del sistema de justicia 
penal y la falta de recursos adecuados para la protección infantil.
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La menor revelación de los niños en comparación con las niñas también 
está influenciada por la percepción social de la victimización masculina. Rieske 
et al. (2018) destacan que los profesionales más cercanos a los menores no 
siempre identifican a los niños y adolescentes varones como potenciales víctimas 
de violencia sexualizada.

La prevención y detección de la violencia sexual infantil no dependen 
exclusivamente de la víctima, sino del contexto en el que se encuentra. La cultura 
del cuidado se presenta como un enfoque clave para facilitar la revelación y 
ofrecer un apoyo efectivo.

Pereda et al. (2018) sostienen que el apoyo familiar, social y profesional 
es fundamental en el proceso de revelación y recuperación. La formación de 
profesionales en la detección y notificación de casos, la educación afectivo-sexual 
y la implementación de protocolos adecuados son aspectos esenciales para 
reducir la revictimización y mejorar la respuesta institucional.

A pesar de los avances normativos en algunos países, como la promulgación 
de leyes de protección a víctimas de violencia sexual, su aplicación sigue siendo 
limitada. La prueba preconstituida, diseñada para evitar la revictimización de 
menores en procesos judiciales, aún es infrautilizada en muchos sistemas legales 
(Sotoca et al., 2013).

Además, la incorporación de la perspectiva de género en la atención a 
víctimas sigue siendo insuficiente. No existen propuestas que aborden de manera 
específica las diferencias de género en la victimización sexual, ni protocolos 
adaptados a estas realidades (Scoot-Storey et al., 2022).

El estudio de la violencia sexualizada contra menores requiere un enfoque 
integral que abarque tanto la investigación científica como la implementación 
de políticas efectivas. La dispersión conceptual, las dificultades en la revelación 
y la influencia de los estereotipos de género siguen siendo obstáculos para una 
respuesta adecuada.
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3.  Metodología

Esta investigación se realizó en el marco del Programa Daphne de 
la Comisión Europea –Víctimas Infantiles de Violencia– que se centra en la 
protección y el apoyo de niños y adolescentes varones que han sido o podrían 
ser víctimas de violencia sexual en relaciones cercanas, instituciones, espacios 
públicos y otros contextos, con un enfoque centrado en el menor y desde una 
perspectiva de género.

El proyecto se desarrolló entre 2017 y 2019, y en él participaron 
investigadores e instituciones de Austria, Alemania, Bulgaria, España e Italia. Los 
datos presentados en este artículo corresponden a los obtenidos en España por 
el equipo de investigación firmante. 

Se adoptó un enfoque metodológico basado en grupos de discusión con 
personas expertas. Esta estrategia permitió generar un espacio de diálogo que 
facilitó la obtención de datos, así como la identificación de acuerdos, desacuerdos 
y matices en torno a los temas planteados. En total, se realizaron seis grupos 
de discusión. La selección de participantes tuvo como objetivo conformar una 
muestra heterogénea de profesionales con experiencia en el trabajo con niños 
y adolescentes, lo que permitió una visión multidimensional del fenómeno 
analizado.

Los grupos de discusión estuvieron conformados por expertos en abuso 
sexual infantil, docentes de educación primaria y secundaria, educadores 
sociales, entrenadores deportivos y trabajadores de asociaciones dedicadas a la 
intervención con jóvenes (ver tabla 1). En particular, el grupo de personas expertas 
en abuso sexual incluyó psicólogos, psicoterapeutas y pediatras con experiencia 
en la atención a víctimas de violencia sexual en la infancia. Los docentes, por 
su parte, provenían de diversas instituciones educativas de educación primaria 
y secundaria, lo que permitió conocer la perspectiva del ámbito escolar en 
distintos niveles de enseñanza. Asimismo, se contó con la participación de 
educadores sociales que trabajan en centros juveniles y entrenadores deportivos 
que colaboran en clubes infantiles y juveniles. Finalmente, el último grupo de 
discusión estuvo integrado por psicólogos, trabajadores y educadores sociales 
que desempeñan su labor en asociaciones de apoyo a jóvenes en situación de 
vulnerabilidad.
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Figura 1

Perfil y características de los grupos de discusión

Código Perfil de los grupos  
de Discusión

Número de 
participantes Características

GD1 Expertos/as 8
Psicólogos/as, psicoterapeutas, 
pediatras, que trabajan o han 

trabajado el abuso sexual a menores 

GD2 Maestros/as de primaria 10 Parte del claustro de un centro 
escolar de primaria 

GD3 Profesores/as de 
secundaria 7 Profesores/as de secundaria de 

diversos institutos

GD4 Educadores/as 8 Educadores/as sociales en diversos 
centros

GD5 Entrenadores/as 8
Entrenadores/as infantiles y 
juveniles de un mismo club 

deportivo

GD6
Miembros asociaciones 

que trabajan con 
jóvenes

7 Psicólogos, trabajadores/as sociales, 
educadores/as

Fuente: elaboración propia

La conformación de los grupos de discusión se realizó a través de una 
combinación de contactos directos y la técnica de muestreo en cadena o “bola de 
nieve”. Esta estrategia permitió identificar participantes con experiencia relevante 
en la temática y fomentar una dinámica de conversación enriquecedora. Las 
sesiones se desarrollaron en un ambiente de confianza y apertura. Conforme 
avanzaban las discusiones, incluso los participantes más reservados reconocieron 
la importancia de abordar la violencia sexual contra menores de manera abierta 
y sin estigmas. Los grupos de discusión no solo permitieron recoger información 
sobre la problemática en sí, sino que también funcionaron como espacios de 
sensibilización y aprendizaje para los participantes. Varios de ellos expresaron 
que la experiencia les había brindado una nueva perspectiva sobre la violencia 
sexual infantil y les había permitido conocer opiniones y experiencias de otros 
profesionales.

Asimismo, se evidenció un consenso generalizado sobre la necesidad de 
contar con estrategias más eficaces para la prevención y detección del abuso, 
así como la importancia de una mayor formación en el tema para los distintos 
actores involucrados en la protección de la infancia y la adolescencia.
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4.  Resultados

4.1. ¿Qué es la violencia sexual?

Los grupos de discusión coincidieron en que la violencia sexual contra 
menores se basa en una relación de poder. La instrumentalización del otro como 
objeto sexual y la imposición de poder son elementos clave en este tipo de abuso. 
Si bien estas dinámicas suelen darse entre un adulto y un menor, también pueden 
presentarse entre menores cuando existe una relación de poder asimétrica. En 
estos casos, uno de los menores, debido a su mayor edad, madurez o posición de 
dominio, ejerce control sobre el otro a través de la coerción, la intimidación o la 
manipulación para satisfacer sus propios deseos sexuales.

Otro aspecto fundamental del abuso sexual es la intencionalidad. 
Mientras que el perpetrador —sea adulto o menor— es plenamente consciente 
de sus acciones, la víctima, en la mayoría de los casos, no lo es. Así lo ilustra la 
percepción de un docente de educación primaria, quien señala que, en casos de 
abuso entre menores, no se trata de un juego inocente, sino de una situación en 
la que uno de los niños introduce la intencionalidad, mientras que el otro actúa 
desde la ingenuidad.

Y entonces, lo que provoca […] el abuso [entre] niños, no es que los niños 
jueguen a tocarse, sino que haya uno que ponga la intención y el otro justo 
actúe desde la inocencia. Y el que tiene la intención… Por eso digo la edad, 
porque hay uno que está pensando en “yo me quiero satisfacer con esto de 
alguna manera, pero como el otro no se está enterando, es pequeño y tal…”. 
Entonces, “¡vamos a jugar a tocarnos, vamos a jugar a que te enseño…”. (GD2)

Los participantes también subrayaron la necesidad de entender el abuso 
sexual de forma amplia. No es imprescindible que haya penetración ni violencia 
física para que se configure el abuso. El poder puede ejercerse mediante la 
manipulación, el engaño, la intimidación o la coerción. Además, se hizo 
referencia a formas de abuso que pueden pasar desapercibidas, como la violencia 
invisible y la seducción.

Es porque tu papá te coloca en un lugar muy especial. No se trata de intimidar 
o “que te voy a pegar”. Es que eres maravillosa. […] Y cuando papá se va a la 
otra cama y se viene conmigo te sientes especial. Entonces, no hace falta que 
alguien te tire o te coja del brazo…La violencia generalmente nos lleva a pensar 



Revista Sarance Nº 54
Junio - Noviembre 2025

Masculinidad y silencio: victimización  
sexual en niños y varones jóvenes

DOI:  10.51306/ioasarance.054.08 159

en una conducta que obligara, porque no habrá más remedio, a acceder a lo 
que te pidan. Cuando lo que ocurre es que la mayoría de las veces los niños 
y las niñas sufren abusos de poder con conductas sexuales sin saberlo. (GD1)

Es que a veces no es por la fuerza. O sea, que un niño mayor o un adulto puede 
tener un niño abusado y no hacerlo por la fuerza. Puede ser de una manera 
muy cariñosa, que el niño no se está dando cuenta de que está recibiendo un 
abuso. Que estos son a lo mejor los más preocupantes, porque el niño a lo 
mejor no sabe qué está pasando, pero algo le hace sentir mal. (GD2)

Algunos especialistas sugirieron que el término “victimización sexual” es 
más preciso que “violencia sexual”, ya que el abuso no siempre implica un acto 
violento en el sentido físico. En muchos casos, el abuso se produce a través del 
abuso de autoridad, la manipulación de la confianza y la diferencia de poder o 
desarrollo entre el agresor y la víctima.

Más que “violencia” nosotros hablamos de “victimización sexual”. ¿Por qué? 
Porque el término “violencia” a nivel legal tiene unas connotaciones de abuso, 
de fuerza, amenazas, […]. Y esto no es la realidad de la mayoría de niños. No 
es necesario que el agresor o el abusador haga uso de … esta violencia, sino 
que simplemente con su autoridad que le da ser adulto o ser una persona 
de confianza del niño, el niño ya accede […] hace lo que el adulto le pide. 
[…] Entonces, nosotros definimos el tema de victimización sexual contra la 
infancia, que pueden incluir violencia o no, hablamos de dos términos, que 
son muy importantes: la “coerción”, que no es violencia; es, por ejemplo, 
hacer uso de la autoridad o, por ejemplo, el “abuso de confianza”, no ya una 
violencia explícita. Esta coerción y luego tenemos la “asimetría de edad”, de 
edad, poder, desarrollo… 

Estas son las dos variables que nos permiten ver si esta conducta es un 
juego sexual entre niños […] o estamos hablando ya de etapas del desarrollo 
diferentes, con necesidades diferentes que entonces pueden suponer que 
para este niño haya consecuencias en el futuro. Entonces sí que hablamos de 
“abuso sexual” o –repito- de “victimización sexual”. (GD1)

En otras situaciones, el abuso se manifiesta como una invasión de la 
intimidad del menor. Un ejemplo de ello es el caso de un entrenador que entra a 
los vestuarios y, sin necesidad de contacto físico, cosifica sexualmente a un niño 
con la mirada. En este sentido, la mirada invasiva también puede considerarse 
una forma de abuso. De igual manera, la exposición intencionada del cuerpo 
desnudo de un adulto frente a un menor es un acto de violencia sexualizada.
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Algunas de estas formas de abuso son socialmente toleradas o incluso 
normalizadas. En muchas culturas, los niños no son educados para establecer 
límites claros sobre su propio cuerpo y pueden ser obligados a realizar actos que 
no desean, como besar a alguien o desnudarse en público. 

También se observó que en determinados contextos los adultos utilizan 
un lenguaje inapropiado o hablan de temas sexuales en presencia de menores. 
En el grupo de discusión de educadores, un participante relató cómo durante su 
infancia escuchaba conversaciones explícitas sobre sexualidad y prostitución en 
el entorno del fútbol juvenil, lo que le generaba incomodidad y rechazo.

[…] yo he jugado al fútbol muchos años y yo he tenido alguna experiencia, 
no considero que haya sido realmente una víctima directa ni mucho menos, 
pero sí que con la edad de 11 o 12 años, más o menos […] utilizaban, los 
entrenadores, términos que no me parecían adecuados para la edad ni mucho 
menos, hablar abiertamente de sexualidad, de prostitución, de cosas de estas, 
por ejemplo, no sé, hablaban sin ningún problema, en tono jocoso, como en 
broma, como “vamos a llevarnos al niño a nuestro terreno” ¿sabes?, que no es ni 
mucho menos lo más apropiado, […] y eso a mí me producía rechazo. (GD4)

En varios grupos de discusión se ha señalado que, aunque pueda no encajar 
en la definición tradicional de abuso, la presión social que obliga a los niños 
y adolescentes varones a demostrar constantemente su masculinidad, virilidad 
y heterosexualidad puede ser considerada una forma de violencia sexualizada. 
Quienes no se ajustan a los mandatos de género —ya sea por su expresión de 
género, su orientación sexual o simplemente por rechazar comportamientos 
considerados “masculinos” en términos tradicionales— suelen ser objeto de burlas, 
humillaciones, insultos homofóbicos e incluso agresiones físicas. Estas formas de 
violencia no solo buscan castigar la desviación de la norma, sino también reforzar un 
modelo de masculinidad que excluye la diversidad y perpetúa jerarquías de género. 
 
 En este sentido, puede hablarse de una violencia sexualizada estructural 
que condiciona la construcción de la identidad masculina desde edades 
tempranas, afectando profundamente el bienestar emocional, la libertad de 
expresión y el desarrollo integral de los varones.
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4.2. La victimización sexual en niños y adolescentes varones

Todos los grupos de discusión reconocieron que los varones también 
sufren victimización sexual, aunque su realidad es socialmente invisibilizada. La 
dificultad de los niños y adolescentes varones para revelar el abuso es aún mayor 
que en el caso de las niñas, debido a los estigmas asociados a la vulnerabilidad 
masculina y al temor a no ser creídos o a ser objeto de burlas. Esta invisibilización 
no solo dificulta la denuncia, sino que también limita el acceso a recursos de 
apoyo y reparación, perpetuando el silencio y el sufrimiento de las víctimas.

Entre las principales barreras que impiden la denuncia se encuentran la 
confusión y la culpa inducida por el agresor. En muchos casos, el perpetrador 
manipula a la víctima para que mantenga el abuso en secreto, haciéndole creer 
que su silencio es una muestra de consentimiento o incluso que disfruta de la 
situación. En los casos donde el abuso ocurre dentro del entorno familiar, el miedo 
a desestructurar la familia se convierte en un factor clave que refuerza el silencio.

[…] primero es que eres culpable de lo que tú ya estás consintiendo porque 
ya no lo estás diciendo y además como, bueno […] y a través de comentarios 
de este tipo como “si te está gustando, si tú esto no lo estás diciendo”. Claro, 
eso en un niño pequeño es una locura total. Y luego aparte, claro, también 
está el hecho de que cuanto más cercana es esa persona, si utiliza el vínculo 
de que “es que tú vas a romper la familia”, claro, esas dos ya tienes ahí una 
culpa que eso va a hacer que tú conserves ese secreto hasta la mayoría de los 
casos que lo denuncian… bueno, lo denuncian… lo dicen, si es que lo dicen, 
de adultos. (GD3)

Muchos niños que son abusados por familiares, lo que tienen miedo es a 
perder el cariño y la protección que les da su familia, aunque sea una familia 
disfuncional, disruptiva, inadaptada. Pero ese miedo a quedarse solos puede 
hacer que el silencio mantenga el abuso. (GD6)

Tres factores específicos fueron señalados como determinantes en la 
dificultad de los niños para denunciar abusos:

I. El estigma de la homosexualidad: La homofobia y el rechazo a 
la diversidad sexual siguen profundamente arraigados en muchas 
sociedades. Cuando el abuso es perpetrado por un hombre, el niño puede 
temer ser percibido como homosexual, lo que refuerza su silencio. Este 
temor es utilizado por el agresor para generar vergüenza y aumentar su 
control sobre la víctima.
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II. La confusión entre abuso e “iniciación sexual”: Cuando el agresor 
es una mujer, el abuso es muchas veces socialmente interpretado como 
una experiencia de iniciación sexual más que como un acto de violencia. 
En la cultura popular, existe la creencia de que una mujer adulta puede 
“enseñar” a un niño o adolescente varón a desenvolverse sexualmente. Esta 
percepción se ve reforzada en determinados entornos donde la iniciación 
sexual con prostitutas es socialmente aceptada. En consecuencia, muchos 
varones no reconocen haber sido víctimas de abuso.

III. Las normas de socialización de la masculinidad: La construcción de la 
masculinidad impone mandatos como la fortaleza física, la autosuficiencia 
y la capacidad de defenderse, lo que dificulta que un niño o adolescente 
varón pueda identificarse como víctima. Además, la masculinidad 
hegemónica tiende a desconectar a los varones de sus emociones, lo que 
impide que reconozcan el daño sufrido y busquen ayuda.

4.3. La detección de la victimización sexual

Uno de los problemas mencionados por los participantes en los grupos de 
discusión fue la falta de credibilidad otorgada a los niños que revelan haber sido 
víctimas de abuso sexual. En muchos casos, los adultos dudan de la veracidad de 
sus relatos, ya sea porque temen que los menores exageren o porque desconocen 
cómo interpretar las señales de abuso.

[…] creo que a nosotros nos genera muchas dudas, porque, claro, tampoco 
tenemos herramientas para discriminar: “esto está pasando” o “esto no está 
pasando”. Muchas veces, las dudas son increíbles: Voy a explicar yo esto. ¿Y 
si luego no es verdad? ¿Hemos puesto a la parte perjudicada sin hacer falta? 
¿Y si no lo digo y lo que nos cuenta este niño es verdad? Lo que solemos 
hacer es esto. Por precaución de no acusar, por temor a equivocarnos […]. No 
protegemos a los niños. (GD2)

Todos los grupos de discusión coincidieron en la dificultad de detectar 
el abuso.

Poner un diagnóstico de abuso sexual es un tabú también entre los 
profesionales. Hablo desde el ámbito de lo público. Cuando hay un trastorno, 
esto queda bien. Cuando se trata de profundizar en lo que está pasando, en 
cuál es el origen de eso, no, ahí entramos un poco, muy poco. (GD1)
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Se señala que las personas profesionales deben estar atentas a signos como 
cambios de comportamiento, ansiedad, agresividad, trastornos de alimentación, 
absentismo escolar y manifestaciones hipersexualizadas. Sin embargo, estos 
indicadores no son específicos y pueden ser confundidos con otras problemáticas. 

Los indicadores de abuso sexual son también indicadores de otras patologías 
de base. El detectar un indicador no correlaciona necesariamente con un abuso 
sexual. Entonces es difícil de saber. […]. Ojalá logremos que desaparezcan 
todos los indicadores. En todos los cursos, todos los libros, todo el mundo 
busca los indicadores: las cuatro claves de esto. Es un tema tan complejo que 
ojalá haya buena inversión y buenos proyectos de intervención para que algún 
día dejemos de hablar de indicadores. Por supuesto que hay indicadores, […] 
Pero puede haber un proceso de hipersexualización o, todo lo contrario. 
Cuando tienes experiencia en ver muchos casos, ves una serie de síntomas y 
puedes hacer deducciones... (GD1)

El grupo de expertos propuso complementar los modelos tradicionales de 
detección basados en indicadores conductuales con enfoques más holísticos que 
incluyan la observación de factores emocionales y actitudinales.

4.4. Estrategias de prevención y necesidad de una educación afectivo- sexual

Uno de los aspectos más relevantes que surgieron en los grupos de 
discusión fue la necesidad de incorporar de manera transversal y sistemática la 
educación afectivo-sexual en el currículo escolar. Los y las docentes coincidieron 
en que la formación actual en esta materia es insuficiente y, cuando se imparte, 
suele estar centrada exclusivamente en la prevención de riesgos —como los 
embarazos no deseados o las infecciones de transmisión sexual— sin ofrecer una 
visión integral y positiva de la sexualidad. “Tenemos que tener la capacidad como 
educadores responsables de acompañar un desarrollo sano de la sexualidad del 
niño o de la niña”. (GD1)

Asimismo, la socialización en torno a la masculinidad tradicional fue 
identificada como una barrera significativa para la revelación de situaciones de 
abuso y la búsqueda de ayuda. En este sentido, los y las participantes subrayaron 
la importancia de promover modelos alternativos de masculinidad que favorezcan 
la expresión emocional, la empatía y el reconocimiento de los niños varones 
como víctimas legítimas de violencia sexualizada. Esta transformación cultural 
podría contribuir tanto a la prevención de la violencia como a la creación de 
entornos más seguros y receptivos. 
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Otra de las demandas reiteradas fue la creación de espacios de confianza 
donde niños y adolescentes puedan expresarse libremente, sin miedo al juicio o 
la ridiculización. La ausencia de estos espacios limita seriamente las posibilidades 
de que los menores compartan experiencias de malestar o revelen situaciones de 
abuso.

Empezamos a hablar de un tema, me comentan cómo se sienten; se genera 
un espacio de confianza, de que uno puede hablar cómo quiere, de lo que 
quiere. Y en este espacio de libertad también hay muchos chicos y chicas que 
me dicen que ellos tienen ausencia de este espacio. Es decir, hay necesidad de 
tener espacios para poder hablar de todos estos temas. (GD2)

En este sentido, algunos participantes destacaron que los entornos 
informales —como actividades deportivas o espacios de ocio— pueden resultar 
especialmente propicios para fomentar la apertura emocional y la comunicación 
espontánea entre adolescentes y figuras adultas de referencia.

Yo creo que es importante… que normalmente es más fácil que un chaval en 
un ambiente informal sea más propicio para que en un momento determinado 
se abra. Yo creo que, a lo mejor, en una estructura del colegio… no es que 
no se pueda dar, pero creo que más en un ambiente informal es más factible: 
en el deporte, con los amigos, en el grupo por la tarde, en un ambiente un 
poquito más así. […] Si por algo se caracteriza es porque siempre todos [mis] 
entrenamientos [es porque] nos sentamos y hablamos. ‘¿Que cómo os va la 
semana?, ¿cómo os ha ido el día?, ¿qué tal todo?’ Intento entablar conversación 
con ellos […] además, intento ir más allá y hablar luego, cuando puedo, 
cuando puedo individualmente: ‘¿Qué tal? ¿Cómo vas?’ Y además preguntar 
y decir: ‘¿Tienes algún problema, alguna cosa? Que sepáis que yo soy vuestro 
entrenador, pero además yo soy C. y os puedo ayudar en lo que necesitéis. Me 
tenéis como una mano amiga en cualquier momento para cualquier cosa de la 
vida, cualquier problema en casa, con amigos […]’. (GD4)

5.  Discusión y conclusiones

Los hallazgos de esta investigación reafirman muchos de los planteamientos 
desarrollados en la fundamentación teórica, especialmente en lo que respecta a 
la invisibilización de la violencia sexual infantil contra varones y los múltiples 
factores que la perpetúan. Tal como han señalado autores como Turchik y 
Edwards (2012) y Pereda (2016), las normas de género y la construcción 
hegemónica de la masculinidad no solo dificultan la autoidentificación de los 
varones como víctimas, sino que también actúan como barreras culturales que 
inhiben la revelación, la búsqueda de ayuda y el acceso a recursos institucionales.
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En los grupos de discusión emergieron con claridad los estigmas que 
enfrentan los niños y adolescentes varones al intentar denunciar situaciones de 
abuso: el temor a ser cuestionados en su identidad sexual, la normalización del 
abuso perpetrado por mujeres adultas y la falta de reconocimiento institucional. 
Estas percepciones, arraigadas en una cultura que asocia la masculinidad con 
la fortaleza, la invulnerabilidad y el deseo constante, coinciden con los marcos 
teóricos que destacan la instrumentalización de la sexualidad como una forma de 
control y dominación (Herman, 1992; Kelly, 1988; Seifert, 1993).

Del mismo modo, se constata que el abuso no siempre se manifiesta 
en formas físicas o evidentes. En línea con la literatura revisada (Pereda et 
al., 2018; Priebe & Svedin, 2008), las experiencias de victimización pueden 
adoptar formas sutiles, pero igualmente traumáticas, como la manipulación 
emocional, el chantaje o el uso del poder adulto para condicionar conductas. 
Esta comprensión más amplia del fenómeno sugiere la necesidad de revisar los 
criterios de identificación de casos, tradicionalmente centrados en indicadores 
visibles o explícitos.

Además, la investigación pone de relieve el impacto del entorno 
institucional. Aunque existen protocolos en algunos espacios educativos o 
recreativos, los profesionales que trabajan con niños y adolescentes reportan 
desconocimiento, falta de formación y temor a intervenir. Esto refleja una distancia 
significativa entre los avances normativos o teóricos y su implementación real en 
los contextos cotidianos. Como ya apuntaban Sotoca et al. (2013), herramientas 
como la prueba preconstituida continúan infrautilizadas, y las respuestas 
institucionales tienden a ser reactivas y desarticuladas.

Un aporte novedoso es la identificación de nuevas formas de violencia 
sexualizadas en el entorno digital, como la sextorsión o el acoso en línea. Estos 
fenómenos, apenas abordados en algunos marcos teóricos, evidencian la urgencia 
de actualizar las estrategias de prevención, considerando las transformaciones 
tecnológicas y sus efectos en la vida de niños y adolescentes.

En síntesis, los resultados obtenidos confirman que la violencia sexual 
infantil hacia varones no puede ser comprendida ni abordada de forma efectiva 
sin un enfoque de género que cuestione las construcciones normativas sobre 
la masculinidad, que integre una perspectiva interseccional y que impulse la 
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formación sistemática de los actores involucrados en la protección infantil. La 
construcción de una cultura del cuidado, como lo proponen Pereda et al. (2018), 
no es solo un ideal ético, sino una necesidad práctica para facilitar la detección, 
acompañamiento y reparación de todas las víctimas, sin distinción de género.

5.1.  Recomendaciones y estrategias de intervención

Las siguientes recomendaciones emergen del análisis de los grupos 
de discusión realizados con profesionales expertos en infancia, adolescencia 
y violencia sexual. Estas propuestas, basadas en la experiencia práctica y la 
reflexión colectiva, buscan contribuir al diseño de políticas públicas y estrategias 
de intervención eficaces, con enfoque de género y sensibilidad hacia la realidad 
de niños y adolescentes varones. Lejos de ser soluciones aisladas, se presentan 
como parte de un enfoque estructural e inclusivo que apunte a transformar los 
marcos de prevención, detección y atención de la violencia sexual infantil.

En primer lugar, se destaca la necesidad de implementar una educación 
afectivo-sexual integral y crítica en los currículos escolares. Las iniciativas actuales 
suelen centrarse en la prevención de riesgos sin ofrecer una visión positiva y 
diversa de la sexualidad, lo que puede dejar a los menores más expuestos a 
formas sutiles de victimización, como la coerción, el chantaje emocional o la 
manipulación.

Asimismo, resulta clave integrar la perspectiva de género en los 
programas de prevención, con especial énfasis en la revisión crítica de los 
modelos de masculinidad hegemónica. Las identidades masculinas tradicionales, 
centradas en la fortaleza, el silencio emocional y la autosuficiencia, dificultan 
el reconocimiento del abuso y la posibilidad de denuncia. Promover modelos 
alternativos de masculinidad más abiertos a la vulnerabilidad emocional y al 
autocuidado es una estrategia fundamental para la prevención.

Una recomendación transversal es la creación de espacios seguros de 
confianza y escucha activa, donde los menores puedan expresar emociones y 
vivencias sin temor al juicio o la estigmatización. Estos entornos —más que 
físicos— deben construirse a partir del compromiso ético, la actitud empática y 
la formación específica de los adultos responsables.
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También se propone reforzar y adaptar los protocolos institucionales en 
espacios educativos, deportivos y de ocio. Contar con códigos de conducta claros 
y mecanismos de actuación accesibles puede facilitar tanto la prevención como 
la detección temprana de situaciones de violencia sexual. Es indispensable que 
dichos protocolos contemplen las particularidades de la victimización masculina 
y las formas menos visibles del abuso.

En el ámbito jurídico, se señala como urgente la reforma de los 
procedimientos de atención a víctimas menores de edad, con el fin de evitar 
la revictimización. Entre las estrategias recomendadas se encuentran el uso de 
entrevistas videograbadas, la implementación de la prueba preconstituida y la 
creación de espacios integrados donde trabajen en conjunto profesionales del 
ámbito judicial, social y psicológico.

Por último, se subraya la necesidad de formación continua y específica 
para quienes trabajan con infancia y adolescencia. Esta formación debe ir más allá 
de los indicadores clásicos de abuso, incorporando herramientas de intervención 
emocional, acompañamiento familiar, y estrategias para detectar tanto las formas 
tradicionales como las nuevas manifestaciones de violencia, incluidas aquellas 
que ocurren en entornos digitales.
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Resumen

¿Qué hay en el código de la pestilencia de los mitos ñahñuh 
(otomíes), como documentos históricos y vitales en transformación, 
que resuene en la búsqueda de otros pactos comunitarios? Atender los 
procesos de descomposición es una manera de estar —o acercarse— a la 
comunidad viviente. Un acto que está lejos de ser armónico: es incómodo 
y manifiesta conflicto, porque se constituye desde la fricción vital con la 
muerte. En este sentido, la comunidad no nace del acuerdo sino de la 
exposición mutua a lo que se pudre, a lo que duele, a lo que afecta: a la 
vulnerabilidad. La intención y enfoque de este texto se orientan por la 
noción de podredumbre desde la simbología ñahñuh y la noción nosótrica 
como parte de una epistemología en clave tojolabal (comunidades mayas).
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vulnerabilidad; comunidad
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Abstract: 
 
What is there in the code of the pestilence of ñahñuh (Otomi) myths, as historical and vital 
documents in transformation, that resonate in the search for other community pacts? Attending 
to processes of decomposition is a way of being —or approaching— the living community. An act 
that is far from harmonious: it is uncomfortable and manifests conflict, because it is constituted 
from the vital friction with death. In this sense, community is not born not from agreement but 
from mutual exposure to what rots, to what hurts, to what affects: to vulnerability. The intention 
and focus of this text are guided by the notion of rotting from the ñahñuh symbolism and the 
nosotropic notion as part of an epistemology in a Tojolabal key (Mayan communities).

Keywords: rot; lñahñuh (otomíes); tojolabales; vulnerability, community
.................................................................................................................................. 

Tukuyshuk

¿Imatak ñahñuh (otomíes) ñawpa rimaykunapika ismuy asnaykunamanta willachihun, imatatak 
nihun punta killkashkakunapi, imamanllatak willachiyka tikrachihun chaymanta mushuk llakta 
paktaykunata maskankapak? kay ismuykunata rimashpaka kawsak llaktawan —kimirishpa— 
kaypi kashpa kanatami hatuktachin. Kay rurayka mana huyayllakuka kanchu: ashtawankarin 
millanayan, na munarinchu kayta rurayka ashtawan wañuyman kimiririnkapakmi kan. 
Shinami shuk llaktaka mana pakta rimashpaka na wiñarinchu ashtawankarin pakta pakta 
imapash ismuhuk shina rikurin, imapash nanahuk shina rikurin, imapash nanachihuk shina; 
chaymi kan llakichirishka. Kay killkaywanka imasha ismurihuk shina yaywanmi killkashka 
ñahñuh shimita yuyarishpantin, shinallatak ñukanchik shimitapash yuyarishpa tojolabal 
yachaywan watachinkapak munani (maya ayllullaktakuna).

Sapi shimikuna: ismuykuna; ñahñuh; tojolabalkuna; Llakichirishka; ayllullakta 
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Comunidades putrefactas1: s’o2 y las relaciones de interdependencia.

Para Beto

1.

Su olor empieza a invadir la habitación3. Es un olor agridulce; su acidez 
hormiguea en la nariz. El calor aumenta, y el olor se expande: impregna el aire 
hasta penetrar nuestros poros. El aroma que fluye nos asalta. Es el recuerdo de 
que no cambiamos el agua de las flores, quizás una naranja está en la cocina 
cubriéndose de un moho verde, quizás la carne que se pudre en el bote de basura 
o yo misma estoy trasudando. El hecho es que están ahí, los tallos húmedos y 
viscosos, la naranja aguada, la carne llena de larvas y el sudor escurriendo por 
mi rostro. 

No sólo es el olor corrosivo que invade, crece la sensación de incomodidad. 
El olor a descomposición se mete en la nariz y habita por mucho más tiempo 
nuestra memoria olfativa, provocando una sensación de náusea, un espasmo. 

Ese olor dulzón y desagradable devora la materia y la transforma: la 
ablanda, la enturbia con tonos ocres, verdosos, rosados y negros. Es una materia 
infestada del blanco velloso o del polvo verde de los hongos, de las larvas 
pululando que devoran la carnosidad jugosa de los cuerpos, amenaza la mirada 
y se anida en la cavidad nasal. 

1    Este es el tercer ensayo exploratorio a partir de la investigación posdoctoral “Las muertes de Gutenberg: nosotros 
organísmico” (UAM, 2022; 2025). Un planteamiento en los bordes entre los estudios culturales y la investigación 
artística, que interroga y explora las relaciones entre la metáfora de las muertes del libro y otras formas de construir 
memoria y lenguaje a través de las relaciones con hongos, organismos que se presentan como los desorganizadores 
del orden racional y de lectoescritura humano-occidental. Es un relato especulativo que va de la mano con el 
desarrollo de micomateriales, línea que permite reconstituir las relaciones multiespecie como fuentes de memoria, 
agenciamiento sensible y epistémico de la vida en común entre vivientes.
2    Palabra en ñahñuh (otomí), lengua de comunidades que actualmente habitan “en los estados de Guanajuato, 
Hidalgo, Michoacán, Puebla, Querétaro, Tlaxcala y Veracruz; junto con los chichimecas, matlatzincas, mazahuas, 
pames y tlahuicas forman la familia lingüística otopame” (Canuto Castillo, 2020, p. 15). La traducción de s’o 
puede ser “lo delicado”, vinculante tanto a humores y secreciones corporales como a la acotación sagrada de la 
transformación y del tiempo cósmico, natural y humano: una sucesión de “pieles podridas”. “Los ancestros son 
pensados a partir de sus características físicas, sus afectos y sus humores” (Galinier, 2015, p. 57).   
3    Cristina Larrea menciona que Alain Corbin (1987), como primer historiador interesado por la historia de la 
percepción olfativa, establece que existen relaciones de correspondencia y poder entre la descalificación del olfato 
y la construcción de una cultura de la desodorización (Larrea, 1997, p. 36). Por otro lado, ha de considerarse que 
con el advenimiento de la biología molecular y el descubrimiento de los receptores olfativos por Linda Brown Buck 
y Richard Axel, en 2004, así como la perdida del olfato como sintomatología del COVID en 2020, el campo de 
estudio de la percepción olfativa se ha expandido y complejizado. 
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Nuestras narices y cuerpos habituados al vaho higiénico del cloro y a la 
frescura del pino artificial, desarrollan una renuencia a esa pestilente delicadeza 
porque nos lleva al recuerdo nauseabundo del aliento pútrido de los tiraderos 
de basura. Quizás rehuimos de ese aliento porque nos evoca la intimidad 
de nuestros propios aromas: sudor, grasa, agrio, fermentación, oxidación; 
la actividad de bacterias y hongos que habitan en nosotros. Nos empuja a la 
condición escatológica que compartimos con todo organismo biológico. Esta 
puerta abre otra narrativa de la experiencia de nuestros cuerpos, una que en las 
sociedades modernas e higiénicas se ha clasificado como impropia4. 

Atender los procesos de descomposición es una manera de acercarse —o 
estar— a la comunidad viviente. Un acto que está lejos de ser armónico: es 
incómodo y manifiesta conflicto, porque se constituye desde la fricción vital 
con la muerte. En este sentido, la comunidad no nace del acuerdo sino de la 
exposición mutua a lo que se pudre, a lo que duele, a lo que afecta. 

Por un lado, la descomposición de la materia orgánica es un proceso 
biológico detonado por las interacciones entre diversos organismos, si pensamos 
en la relación con el suelo, además de bacterias y hongos, intervienen protozoarios, 
nemátodos (gusanos redondos), virus y algas. Más los macroorganismos como los 
artrópodos que varían desde los ácaros hasta escarabajos, termitas y lombrices de 
tierra, caracoles y babosas. Por otro lado, esa misma descomposición de materia 
tiene significados culturales e históricos cifrados en códigos simbólicos y rituales 
asociados con la muerte y el cuerpo enfermo.

4    David Howes ratifica la importancia entre el estudio de los sentidos y de la cultura para identificar los códigos 
de sociabilidad de la sensación. ¿Qué de las sensaciones y su representación se admite en la normativa social? Una 
pregunta que nos lleva a un contrato fundado en los buenos modales de la burguesía de las ciudades europeas de 
los siglos XVIII y XIX, por lo tanto, es la base de los imaginarios y las prácticas interpersonales de las sociedades 
desodorizadas. Para más información al respecto, véase Howe, D. (2014). El creciente campo de los estudios 
sensoriales.  Revista Latinoamericana de Estudios sobre Cuerpos, Emociones y Sociedad, (15), 10–26. Asimismo, 
es importante cuestionarnos si, con todo y el aumento de la interdisciplina para abordar estos estudios, acaso 
seguimos en una tendencia de separación y clasificación jerárquica de los sentidos. Por ejemplo, me parece peculiar 
que se sigan clasificando “sentidos menores” al olfato, oído, tacto y gusto, como en la reciente recopilación de “La 
memoria de los sentidos. El nuevo mundo y los sentidos menores” (2024), de frente a los hallazgos científicos que 
establece que el olfato es un sentido quimicosensorial que está conectado con los centros de memoria y aprendizaje 
del cerebro. En el estudio “Human hippocampal connectivity is stronger in olfaction than other sensory systems” 
se sugiere que la relación olfato-hipocampo puede haberse mantenido en la evolución de los mamíferos, así como 
el olfato puede proporcionar información sobre cómo la memoria y cognición dependen de las interacciones 
hipocampales (Zhou Guangyu, Olofs, K., Koubeissi, Z., Mohamad y otros, 2021). 
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En mitos ñahñuh (otomíes)5 “el mundo no existe más que por ser un 
mundo ‘podrido’ […] La fetidez es el marcador simbólico de la presencia del 
pasado en el presente, una huella cosmogónica gracias a la cual se mantiene 
vigente el orden de las generaciones, es decir, de la muerte como condición de la 
vida en la tierra” (Galinier, 2015, p. 56). La muerte se presenta como una forma 
específica de vínculo con el mundo. Por lo tanto, define las bases sensoriales del 
pensamiento e incluso de la sensación histórica que se encarnan en prácticas 
sociales desde la vida en común. 

Concebir a la muerte como la cohabitación entre humanos y humanos, 
entre humanos y más-que-humanos, entre lo orgánico y lo inorgánico, entre 
lo macro y lo micro, golpea a los modelos y métodos del lenguaje y prototipos 
sociales fundados en la autonomía6 y autosuficiencia. 

Entonces, el misterio del olor a podrido7 poco a poco va inundando la 
cocina, perforando la piel, se mete como la humedad a plena luz del fuego, el 
molesto sonido de las moscas nos hace manotear cuando nos vemos invadidos 
de ese olor dulzón y ocre. Este proceso se vuelve un territorio simbólico, 
conceptual y político que implica reencausar nuestras maneras de concebirnos 
como cuerpos en descomposición.

La idea de la descomposición podemos rastrearla con Donna Haraway 
y Los niños compost, un trabajo de fabulación especulativa cuyo objetivo es 
una práctica escrita que incluye nociones como sentipensante y la “figura 

5   Es importante señalar que un sector de comunidades ñahñuh (otomíes) migradas a la ciudad de México, sostienen 
una lucha por el derecho a la vivienda digna tras el sismo de 1985. El 1 de febrero de 2025, anunciaron que 
lograron de un predio en disputa en una colonia que ha pasado por fuertes procesos de gentrificación. El 12 de 
octubre de 2020, la comunidad tomó las instalaciones del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI) para 
exigir atención a sus demandas (Marlo, 2025, p. 1). 
6    La investigadora Ager Pérez Casanovas en su conversación Derribar el mito de la autonomía: hacia una filosofía de 
la interdependencia (Instituto Otavaleño de Antropología, 29 mayo, 2024), revisa la problemática de la autonomía 
desde el sentido de comunidad, donde ocurren relaciones entre cuerpos, discapacidad y arte. Señala que la filosofía 
occidental crea al individuo solipsista cuya afirmación se sostiene por el pensamiento de Descartes y la Ilustración. 
Al mismo tiempo, otro elemento central en Pérez Casanovas es cuestionar el ocularcentrismo. 
7    Para Lévi-Strauss, lo que podemos percibir como fresco y podrido son “categorías empíricas” que se adoptan y 
adaptan a un punto de vista de una cultura particular (Lévi-Strauss, 2010, p. 11). Cabe señalar que el investigador 
Pardo-Tomás en su texto Jerarquía de los sentidos y conocimiento de la naturaleza americana de los escritos de Francisco 
Hernández en México, nota la ambivalencia del carácter de “empírico” aplicado a la jerarquización de los cuerpos. 
Es decir, Francisco Hernández, como cronista, asume la importancia de que el criterio de la información recabada 
por otros debía ser “catada” o comprobada por sus propios sentidos para darle validez (Pardo-Tomás, 2024, p. 
22). No obstante, en cuanto a los cuerpos-saberes de los habitantes indígenas de la Nueva España, en el área de 
conocimiento de la “materia medicinal”, ellos no podían fungir como receptores de sentidos y “catadores”. Al 
contrario, ese saber “empírico” era opuesto a “un razonamiento clínico desde el conocimiento anatómico basado 
en las disecciones y la averiguación de la causa de la enfermedad […]”, por tanto no podía constituirse como un 
conocimiento “dogmático”, base del “saber médico racional” (Pardo-Tomás, 2024, p. 24).
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de los palabreros de la muerte” (Haraway, 2017, 13). El trabajo de Haraway 
es un referente contemporáneo sobre la necesidad de resituar las relaciones 
humanas a partir de su extensión a parentescos más-que-humanos; más allá de 
lo consanguíneo, la asociación es desde lo orgánico y un universo tentacular. 
Sin embargo, su estilo es algunas veces dramático, luego preciosista y, como ella 
misma lo dice a propósito de uno de sus personajes, plagado de “un sentimiento 
de salvaje esperanza” (Haraway 2017, 20). Esta literatura tiene su límite en la 
propia ficción y circulación exclusiva de un discurso académico-literario.

Desde mi perspectiva, esta operación ficcional, si bien conlleva el valor 
y potencia central de la imaginación, llega a un límite objetivo de la práctica 
directamente social, cultural y económica actuales. Como lo marca Leonor 
Silvestri “la resistencia tiene que ver con la contraproducitividad, es decir que 
no basta transgredir normas para singularizar a quienes las transgreden […]” 
(Silvestri, 2021). Es así que la transgresión está más allá de la intención situada 
del discurso, la creación de un manual o modelo generalizador creado para 
prácticas embellecidas por la interdependencia.

La muerte es el centro de sustancias “delicadas” —como lo describe 
Galinier— que constituyen los límites de lo que puede aparecer. Un lazo más 
íntimo que nos enreda.

En este entramado material y simbólico, la relación con la delicadeza 
también implica lo no estable, así como la oscuridad representada por la luna 
como divinidad de la vegetación. Por tanto, “lo que apesta” no se esconde, no es 
deshonra ni vergüenza, tampoco necesita ser descontaminado. Al contrario, esa 
presencia odorífera es la necesidad misma del carácter cíclico del tiempo.“Los 
ñahñuh (otomíes) consideran hediondas las figuras mayores del cosmos […]. El 
olor fétido indica la presencia de una fuerza activa, que se manifiesta mediante 
una multitud de seres, del mundo humano, animal, vegetal e incluso mineral” 
(Galinier, 2015, p. 57).

¿Es pertinente esta imaginación mítica en nuestros contextos y experiencias?

Asumiendo la propia angustia de lo que se nos escapa, porque nuestro 
lenguaje y experiencias culturales están anclados a los códigos de la cotidianidad 
e historia contemporánea —enmarcadas en las experiencias e implementación 

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.09


Revista Sarance Nº 54
Junio - Noviembre 2025 Comunidades putrefactas: s’o y las relaciones de interdependencia

© ISSN: 1390-9207; ISSNE: e-2661-6718176

nacionales, regionales y locales del capitalismo, el neoliberalismo y la 
globalización8— el ejercicio del pensamiento crítico no necesariamente llega a 
la descripción exacta ni a la identificar claramente la complejidad que despierta 
una sensación. Tampoco se puede recrear imaginariamente los contextos pre-
coloniales, o asumir que las comunidades no-occidentales habitan en el purismo 
atávico. Mucho menos que de frente a la delicadeza de nuestros cuerpos apestosos 
sepamos cómo comportarnos.

No obstante, es probable hacer un tejido denso sobre esta particular 
sensación de la vulnerabilidad corporal, en tanto que las comunidades de la 
putrefacción, delicadas, inestables, buscan formas de cohabitar el mundo desde 
los cuerpos que son atravesados por distintas fuerzas (placer, dolor, fragilidad, 
cansancio); y tejen lazos hacia una sensibilidad comunitaria e histórica pero 
no de “alegrías compensatorias”9. Se pueden reacomodar con otras maneras 
de enunciación, de simbolización, de técnicas, de valores éticos en torno a los 
cuidados, de prácticas y experiencias que transgredan los códigos globales de las 
actuales relaciones afectivo-digitales.

En Europa, durante el siglo XVIII, lo que se identificaba como malos 
olores en el cuerpo eran marcas para determinar la mortalidad de la enfermedad. 
Al mismo tiempo, como lo señala Cristina Larrea, surgió un amplio vocabulario: 
“peste, efluvio, fetidez, tufo, pestilencia, catipén, emanación y hedor” (Larrea, 
1997, p. 47) que, con toda su carga significante, no describieron la variedad 
sensible de la molestia, de las contradicciones, de la intimidad que produce el 
hedor. Esta dimensión sensible asociada a la pregunta ¿dónde se producen y con 
qué se vinculan estos olores?, tiene una fuerte relación con los cuerpos enfermos 
y la muerte, que socialmente se han delimitado a espacios como clínicas, cárceles, 
cementerios, cuerpos enfermos, pero también cuerpos y zonas marginadas por 
la “pobreza”10; en suma, expresan un compuesto de debilidades mal vistas en el 
mundo de la eficacia y fuerzas juveniles.

8    Zygmunt Bauman, en el apartado ¿Universalizar o ser globalizado?, define que la globalización “en su significado 
más profundo expresa el carácter indeterminado, ingobernable y autopropulsado de los asuntos mundiales; 
la ausencia de un centro, una oficina de control, un directorio, una gerencia general. [En este contexto nos 
encontramos con] la difusión ilimitada e irrefrenable de las normas de libre comercio y, sobre todo, al movimiento 
sin trabas del capital y las finanzas, la “economía” se libera progresivamente de todo control político […]” (Bauman, 
2010, pp. 80-90). 
9   Leonor Silvestri menciona en una entrevista que lo que llama “alegrías compensatorias” son “falsas alegrías 
porque lo único que tenemos es la posibilidad de explotar a alguien más en el momento del esparcimiento propio, 
en vez de crear otro mundo.” (Silvestri, 2021).  
10   En su investigación, Cristina Larrea indica el estudio analítico de Constance Classen (1992) entre el olor, la 
discriminación y la exclusión (Larrea, 1997, pp. 42-45).
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Galinier desarrolla el capítulo La sociedad enferma como parte de las 
comunidades ñahñuh (otomíes), donde la enfermedad se vincula con los 
movimientos de nza’ki11, que se puede traducir como “fuerza” que fluye y 
conecta cuerpos de todas las naturalezas. La enfermedad es una alteración social, 
cósmica, corporal y psíquica12, sin embargo, la interpretación de Galinier está 
separada de la idea de podredumbre como energía fundacional; sino al contrario, 
se describe como oposición al bienestar del cuerpo, así como traducciones del 
bien y el mal en los rituales y curaciones. Esta contradicción de sentido se debe 
a lo que el propio etnógrafo identifica: “la dicotomía de lo bueno y lo malo es 
un reflejo del maniqueísmo cristiano, y no una distinción indígena” (Galinier, 
1990, p. 21).  

A diferencia de las categorías morales del bien y el mal que todavía 
se arrastran en el pensamiento y prácticas culturales y sociales globales, en 
las comunidades micro y macrobiológicas se identifican diferentes tipos de 
interacciones entre organismos; interacciones que la ecología ha definido como: 
neutralismo, comensalismo, mutualismo, simbiosis, antagonismo, competencia, 
amensalismo, parasitismo y depredación (Ruiz Herrera, 2008, pp. 109-114). Si 
bien se manejan en una clasificación de positivas y negativas, no están alineadas 
a un valor moral-religioso y castigable, más bien son asociaciones laxas o 
sólidas, generales o específicas entre agentes. En este sentido, el paradigma de la 
simbiosis13 ha sido el más abordado en la esfera de las relaciones de los cuidados 
y la interdependencia.

11    Se puede consultar la manera en que la palabra nza’ki constituye experiencia y significado del cuerpo como 
parte de una configuración nosótrica vegeto-humana en el artículo Rojo Gómez, M. C. (2021). Imaginaciones de la 
evolución de los cuerpos: Apuntes sobre las relaciones entre plantas y humanos. Artnodes, (27), 1–10. https://doi.
org/10.7238/a.v0i27.373929
12    Podemos asociar la noción de lo psíquico a lo que Gilbert Simondon propone desde la pregunta “¿Cómo 
se distinguen lo psíquico y lo vital? [desde la] teoría de la individuación, lo psíquico y lo vital no se distinguen 
como dos sustancias, ni incluso como dos funciones paralelas o superpuestas; lo psíquico interviene como 
una ralentización de la individuación de lo viviente […], hay psiquismo cuando lo viviente no se concretiza 
completamente y conserva una dualidad interna […] El recurso a la vida psíquica es como una ralentización de 
lo viviente que lo conserva en estado metaestable y tenso, rico en potenciales […] En el psiquismo, la afectividad 
es desbordada; plantea problemas en lugar de resolverlos, y deja no resueltos los problemas de las funciones 
perceptivo-activas.” (Simondon, 2009, pp. 241-242).
13   Stefano Mancuso escribe: “Si le echamos un vistazo a los miles de relaciones que gobiernan los sistemas 
naturales, vemos que el ‘mutuo apoyo’ se encuentra en todas partes. Hoy lo llamamos simbiosis [fue] Lynn Margulis 
quien, en los años sesenta, descubrió su fundamental importancia en relación con el desarrollo de la vida. […] 
La teoría [sobre la evolución de las relaciones simbióticas entre bacterias] llamada endosimbiótica […] es decir, 
una relación favorable entre dos organismos que viven el uno dentro del otro, enseguida pasó a llamarse ‘teoría 
endosimbiótica seriada’. [Esta] teoría […] sacudió los cimientos de la evolución gradual de tipo darwiniano […]” 
(Mancuso, 2020, pp. 112-113).
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Sin embargo, este planteamiento se ha vuelto una especie de operación 
delimitada en intenciones tanto en la escena artística como académica14, sin 
negar su valor en el proceso del pensamiento crítico. Es importante señalar 
que, al tornarse efervescentes como prácticas aisladas, circulan como discurso 
o estrategia de posicionamiento en el mercado de las artes y la industria 
académica nacional e internacional. Desde mi punto de vista, lo que aparece 
como disruptivo encuentra rápidamente un puesto codificado en un sistema 
que demanda cuerpos de olores agradables, capaces de respuestas rápidas 
y estratégicas aun en contextos de guerra. Este sistema de oferta y demanda 
radicaliza cada vez más la competencia individual del “sálvese quien pueda”, 
cuerpos disgregados que en aparente ejercicio democrático representan la guerra, 
la violencia, la segregación de sus pueblos o países. Cabe anotar que algunas de 
estas historias —encarnadas mayoritariamente— son quienes pueden acceder a 
esas ofertas y redes en constante competencia. Ese hacer públicas y “encarnadas” 
las historias de violencia y vulnerabilidad sin duda movilizan identidades y 
sucesos que informan y, al mismo tiempo, se sitúan en el marco de recuperar el 
equilibrio. Son imágenes de cuerpos funcionales en el sistema de representación 
de la resilencia, con lo que se puede crear guiones genéricos y aceptables de 
vulnerabilidad. 

Quizá lo que enfrentamos no sólo son divergencias de carácter ontológico 
dentro del miasma cultural globalizador sino además el desdibujamiento de 
pactos colectivos. ¿Qué hay en el código de la pestilencia de los mitos ñahñuh, 
como documentos históricos y vitales en transformación, que resuenen en la 
búsqueda de otros pactos comunitarios? 

No podemos desvincularnos de este sistema de experiencia y enunciación 
derivado de la colonialidad eurocéntrica, pero al mismo tiempo tampoco 
podemos orientar la problemática a ¿cómo conocer aquello que no existe, que no 
se dio en nuestro tiempo? Frente a esta cuestión, Carlos Lenkersdorf plantea que 
la lengua es la que encausa otros enfoques del problema (2020, pp. 197-214).

14    El investigador Aldo Ocampo-González menciona que en la escena de la educación inclusiva se ha introducido 
en el mainstream pedagógico-discursivo como un concepto universal abstracto que apela al funcionamiento de las 
estructuras abstractas de la democracia. El postulado vuelve “universal la singularidad” a partir de la especulación 
como discurso del llamado Sur Global. Al mismo tiempo, lanza la pregunta “¿Qué implica pensar cada uno de 
estos proyectos políticos en términos de praxis?”, refiriéndose las múltiples formas existenciales de lo humano. 
(Ocampo-González, 2023, p. 239).
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2. 

En un sueño me corté una mano y un pie, no sentí dolor o temor cuando 
lo hacía. Una de mis hermanas me dijo que quemara aquellas extremidades 
amputadas, que no las tirara crudas. Yo no hice caso y las tiré. Empecé a sentir 
la angustia de pensar que mis extremidades estuvieran pudriéndose en la basura, 
corrí al tiradero y ellas salían de la bolsa negra y me perseguían. Al despertar, 
seguía angustiada no por la persecución de mi mano y mi pie cortados, sino por 
la sensación de pudrición. 

La amputación del pie o de la pierna en los mitos y rituales ñahñuh 
representa al Señor del mundo que es el tãšk wa, “el gran pie podrido”, que se 
asocia al conejo (khwa) lunar y a la capacidad de transformación (Galinier, 1987, 
p. 437).

El olor putrefacto descompone los códigos del agrado15 y se vuelve una 
forma de pensamiento y experiencia del mundo. Conviene señalar que la intención 
y enfoque de este texto —orientados en la noción de podredumbre desde la 
simbología ñahñuh y la noción nosótrica como parte de una epistemología en clave 
tojolabal— difieren de la propuesta de Julia Kristeva sobre la abyección. Kristeva 
configura una relación con lo “expulsado” o “arrojado” desde el pensamiento 
psicoanalítico. Se trata de la identificación de la repulsión como parte del juego 
entre el yo y el objeto (no-yo), como proceso de lo ocluido, de lo ominoso. 
Esta constitución de la psique es una tradición occidental que incluso ha sido 
escogida por etnógrafos para la lectura de símbolos y prácticas en comunidades 

15    Actualmente, los códigos del agrado y desagrado deben observase más allá de la norma dicotómica. Debido al 
desarrollo de la biología molecular, de alguna manera, hay un regreso peligroso al principio de universalización-
estandarización-eliminación de variables. El estudio The perception of odor pleasantness is shared across cultures 
(2022) propone, mediante ciertas pruebas y condiciones, que la condición odorífera agradable depende de los 
siguientes porcentajes: factor cultural corresponde a un 6%; 54% se debe a la variabilidad individual; y la identidad 
odorante (estructura molecular) corresponde al 41%. Lo que quiere decir que se puede crear un modelo universal 
que pueda predecir la agradabilidad basado en un modelo entrenado en respuestas urbano occidentales. Con ello 
se sostiene que el olor a vainilla es el preferido, dada su base de ácido isovalérico; y el más desagradable es el del 
sudor. ¿Qué modelo económico y cultural es lo que este tipo de investigaciones, basadas en la relación estructura-
función, sostienen? El turismo olfativo y con ello la estandarización y universalización de la historia, la memoria y 
la sensibilidad de los cuerpos. Se puede revisar la nota de Julia Eskins, ¿Qué es el turismo olfativo y por qué su futuro 
huele a éxito?, para ubicar los distintos proyectos desarrollados en Europa con este enfoque. Para problematizar 
críticamente su asociación con las propuestas legislativas en Francia y España sobre el patrimonio sensorial, véase 
Álvarez González, E. M., & Moreno Linde, M. (2022). Francia: la protección del patrimonio sensorial rural, la 
eliminación de los envases de plástico de frutas y hortalizas y el impacto de la Ley del Clima y Resiliencia. En 
G. García Álvarez, J. Jordano Fraga, B. Lozano Cutanda & A. Nogueira López (Coords.), Observatorio de políticas 
ambientales 2022 (pp. 122–143). CIEMAT.

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.09


Revista Sarance Nº 54
Junio - Noviembre 2025 Comunidades putrefactas: s’o y las relaciones de interdependencia

© ISSN: 1390-9207; ISSNE: e-2661-6718180

originarias. Tal es el caso del mismo Jacques Galinier y sus interpretaciones 
sobre los rituales, símbolos y mitos de distintas comunidades ñahñuh (otomíes); 
particularmente, el estudio que hace sobre el carácter central del olor y el centro 
de la luna como ciclo ritual vegetal relacionado con las máscaras de los padres 
podridos o los viejos del Carnaval, así como el carácter ritual y simbólico de la 
desollación y amputación con el símbolo del “pie podrido” y su transfiguración 
a zopilote (Ave de rapiña). Para Galinier, dichos símbolos están centrados en la 
relación fálica propuesta por la teoría Freudiana. No obstante, en esta elección, el 
mismo etnógrafo advierte haberla utilizado como resultado de la frustración por 
no descifrar las contradicciones y lo que no logró comprender de la complejidad 
de estas comunidades (Flores, 2011, p. 199). 

En este sentido, Kristeva entiende los simbolismos y sensaciones culturales 
de repulsión hacia la muerte, el cadáver y la putrefacción, como partes descartables 
de la vida y, en ese límite, lo expulsado se objetualiza (Kristeva, 2004, p. 10). Esta 
condición de objeto y repulsión no necesariamente se localiza en la concepción 
cosmogónica ñahñuh (otomíes), así como el carácter opuesto de sujeto-objeto no 
figura en la enunciación y uso del nosotros tojolabal. La concepción de la muerte 
en culturas no-occidentales es un tejido entre su cosmogonía y su ontogénesis 
(Flores, 2011, p. 202).  Además, tenemos que sumar aspectos históricos de los 
colonialismos como parte de la historia contemporánea de estas comunidades y 
las diversas operaciones de colonialismo interno16 que involucra la fundación de 
sociedades mestizas o antropófagas-devoradoras culturales17. 

Lo que quizá valdría la pena señalar como un cruce interesante con la 
lectura de Kristeva es que ese estado cambiante donde la muerte es parte de 
la vida, ofrece una perturbación, por tanto el quiebre de un orden epistémico, 
ontológico y sensible (Kristeva, 2004, p. 11).

16    Procesos que responden a las transformaciones del orden de las constantes adaptaciones estructurales de las 
propias independencias y constitución de los Estados-Nación. Pablo González Casanova lo define de la siguiente 
manera: “La noción de ‹colonialismo interno’ sólo ha podido surgir a raíz del gran movimiento de independencia 
de las antiguas colonias. La experiencia de la independencia provoca regularmente la aparición de nuevas nociones, 
sobre la propia independencia y sobre el desarrollo. Con la independencia política, lentamente aparece la noción de 
una independencia integral y de un neocolonialismo; con la creación del Estado-nación como motor de desarrollo, 
aparece en un primer plano la necesidad de técnicos y profesionales, de empresarios, de capitales” (González 
Casanova, 2006). 
17   La noción de antropofagia centrada en el contexto del nacionalismo brasileño carga con la contradicción de que 
la base histórica de donde surge (1928) es de artistas pertenecientes a la burguesía cultural. No obstante, también es 
posible entenderla como un archivo múltiple colonial que también alude a fricciones culturales donde el consumo 
del cuerpo de los otros era parte de procesos rituales. Para más información al respecto, véase Rojo Gómez, M. 
C. (2014). La antropofagía como concepto curatorial de la XXIV Bienal de São Paulo: institucionalización de un discurso, 
crítica y negociación [Tesis de doctorado, Universidad Nacional Autónoma de México].
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En la búsqueda de relaciones entre cuerpos putrefactos y otros 
pactos comunitarios desde la noción de lo delicado, encuentro de utilidad el 
cuestionamiento hacia la manera en que podemos enunciar, imaginar y crear 
las condiciones para las prácticas de interdependencia. De manera particular 
me sumo a la voz de Leonor Silvestri, aunque a veces es tosca, violenta y 
contradictoria, porque es necesario identificar cuando el discurso de “comunidades 
interdependientes” se inscribe en una dinámica de transacción y un dispositivo 
privilegiado de personalidades, cuya socialización de los conocimientos, saberes 
y experiencias está atravesada por altos niveles de extractivismo y usufructo. 
Esta observación no deja de tener presente la urgencia de la difusión y de las 
preguntas colectivizadas “¿Quiénes [nos] cuidan? ¿Quiénes [nos] visitan?” 
(Silvestri, 2022). ¿Quiénes preguntan por nosotros? ¿Quiénes insisten? ¿Quiénes 
se van? Colocando en el centro el carácter vincular de la lengua plagada de 
sonoridades, olores y sensaciones con una praxis de intimidad, complicidad, 
confianza y un llamado odorífero a quienes aún puedan escuchar. 

La idea y práctica del nosotros tojolabal, antes mencionada, desplaza el rol 
individualista del “sujeto-activo” y la objetualización del “sujeto-objeto” pasivo, 
quien recibe la acción. Este indicador de la gramática del español es desplazado 
por la concepción de la multiplicad de sujetos que conviven: el sujeto vivencial 
y el sujeto agencial (Lenkesdorf, 2020, p. 199). A partir de este reacomodo no 
sólo gramatical sino también epistemológico, se puede considerar que el cuerpo 
individual es una comunidad en sí misma desde la relación intersubjetiva, la 
cual permite un nosotros donde no hay objetos ni sujetos pasivos, e incluso 
borra la condición de privilegio jerarquizado de lo humano y abre las relaciones 
con los-más-que humanos. Para Carlos Lenkersdorf, la intersubjetividad es una 
manera de práctica del nosotros tojolabal, que yo interpretaría como un “entre” 
—entendido como una transición— de sujetos múltiples y en movimiento, que 
al borrar las relaciones de subordinación y dependencia desde la enunciación 
y la gramática, deja espacio para otras prácticas de interacción. Esta operación 
donde la lengua forma parte de los procesos vivenciales y culturales abre a la 
práctica comunitaria campos de fuerza multidireccional donde actúa el vivir-
morir18, donde los saberes y experiencias nacen, crecen y se nutren desde una 

18    Carlos Lenkersdorf habla de la “convivencia”, no obstante el texto de Silvestri ¿Elegirías curarte si pudieras?, 
menciona algo que rompe con las inercias de embellecer o romantizar ciertas palabras, como es el caso de convivir. 
En tanto “mutante orgullosa” (se refiere a quienes no se reconocen que viven en el mundo de los sanos), escribe 
lo que Mariana dice: “no le gusta que le digamos convivir. Además, la convivencia siempre termina mal” (Silvestri, 
s/f.). Porque en la práctica la convivencia no es armoniosa ni horizontal, a menos que la idealicemos.
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metamorfosis nosótrica. Un accionar compartido pero no armónico ni equilibrado 
que no por eso carece de la activación del “cosaber” (Lenkersdorf, 2020, p. 199).

Quizás se hace necesario reconfigurar lo que entendemos como 
comunidad misma y la vida en común que tiene acotaciones en la operatividad 
de las redes hipertecnologizadas. 

De principio parece que lo colectivo va vinculado a la pertenencia 
que asume alguna reivindicación identitaria —esta promesa de pertenecer e 
identificarse como razas, géneros, clases o corporalidades discapacitadas— cuyo 
fin son vínculos socializantes. Perspectiva que inscribe en las formas humano-
políticas a los organismos más-que-humanos que atraviesan el reconocimiento de 
su existencia a partir de legislaciones, garantes de protección y uso en beneficio 
del control de las interacciones de los diversos agentes que estructuran la vida 
social y económica en el marco del Estado. En consecuencia, la idea de comunidad 
te marca una especie de contrato ¿con quiénes acuerdas entenderte? ¿Para qué 
entenderse? Acaso, como lo dice Carlos Lenkersdorf, ¿es un acuerdo entre 
iguales? Quizás esta idea de iguales contraviene a las comunidades putrefactas y 
su propia condición disruptiva e incómoda, en tanto que lo que se retoma de los 
procesos nosotrificantes es la multiplicidad, el ruido que la multitud de voces, 
olores y texturas provocan desde sus singularidades. Un suceder impropio de la 
condición de equilibrio, progreso y civilización. 

Las comunidades putrefactas no son una apuesta a la eficiencia —incluso 
friccionan con la institucionalización de un modelo—, más bien apuestan a 
acciones instituyentes, capaces de abrir interregnos; porque, aunque la lengua es 
sustancial, la palabra que surge de la labor del pensamiento no es el eje central 
de ese “entenderse” en lo común. Esta proposición que hago la contrasto con la 
charla que dio Leonor Silvestri en torno a su libro Ética mutante del deseo disca 
y las afecciones de la interdependencia funcional (2021) donde se plantea que 
“la ecuación a mayor capacidad de afectación aumenta la potencia” (refiriéndose 
a Baruch Spinoza) —en contexto de los cuerpos que viven con alguna condición 
discapacitante, que en su caso se refieren al Crohn (enfermedad crónica que 
causa inflamación en el tracto digestivo)— “no necesariamente quiere decir 
más personas, sino al contrario […] hay que encerrarse y prestarle atención al 
cuerpo” (Silvestri, 2021). Este planteamiento está centrado en el término de 
Peter Pál Pelbart, la “soledad positiva”, que Silvestri dice que “hay que hacerla 
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una fuerza activa” mediante el autoencierro y el “desagregarse”, lo que rompe los 
ritos de sociabilidad tradicionales, como la familia y la asamblea. El desagregarse, 
el autoencierro, se propone como una forma de hacer filosofía sin que 
necesariamente se vincule al rechazo y con ello a una incomodidad personal. En 
suma, para Silvestri, “la comunidad” pasa a ser una marca propia, una moneda de 
cambio y para los escuchas se resume en “cada uno de nosotros nos descubrimos 
como ser individual”, a lo que Leonor acota que “no somos individuales sino 
singularidades, porque de individualidad no tenemos nada sobre todo por la 
interdependencia funcional. Porque para funcionar dependemos de una gran 
cantidad de prótesis —a las discas se nos nota más— sin las cuales no podríamos 
andar ni un paso. […] No es que no se pueda pertenecer a algo sino [el conflicto 
radica en] pertenecer a los dispositivos coloniales” (SIlvestri, 2021).19 Desde, mi 
punto de vista, este planteamiento de Silvestri no tiene conflicto en tanto poder 
habitar las contradicciones propias entre teoría y praxis, sino en la negación de 
que detrás de la apariencia incorrecta y rimbombante de términos como “ética 
mutante” y “deseo disca”, más que una apertura a crear “otros mundos posibles” 
en un tiempo-espacio donde no hay lugar para esos “otros mundos”, se contraen 
en la afirmación identitaria y exclusiva de autodenominarse “discas”. 

En este sentido, me parece que se pierde la propia potencia de lo mutante 
como parte de una ética radical, que nos remite al territorio de los monstruos. Y 
es que ser monstruo es una potencia que irrumpe el orden de lo normal, rehuye 
a la generalidad de una definición pero también a la estabilidad de un arraigo 
identitario. Al establecer la figura del monstruo desde la condición misma de lo 
mutante, fisuramos la estructura evolutiva progresiva. El monstruo y su ciencia 
(la teratología) se fundan en el principio de la propiedad médica que explica 
y expone la particularidad y generalidad de las leyes fisiológicas que regulan 
el comportamiento social: He aquí al monstruo, bajo una ventana de reglas 
fisiológico-morales: “lo tienes a la vista”. 

No obstante, la regulación de la vida de un organismo se lleva a su máxima 
expresión en su comportamiento social, que debe inscribirse en acciones conforme 

19    Decidí emplear el formato de la charla y no la referencia del libro porque considero que hay una estructura 
narrativa y afectiva en la conversación online, que de una u otra manera se manifiesta como una reunión, si bien 
digital, no sólo de interesados/as sino además de lo que parece personas que se conocen y tienen un vocabulario 
común. Así como la importancia de la gestualidad facial y el enojo propio del tono de la voz de Silvestri. Otro 
aspecto que me parece importante es que en este diálogo, particularmente en la última parte, se expresa la inquietud 
por hablar de la comunidad, de la vinculación más allá de la socialización global. Que expresa la tensión entre teoría 
y realidades corporales afectivas que intentan dotar de significado a la oposición “comunidad-interdependencia” de 
frente a “desagregarse-soledad” como dos campos opuestos sin aparente posibilidad de mutación. 
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las leyes que instaura la idea de mejoramiento (Nietzsche, 1986). La invención 
de lo “otro”, desde el lenguaje del “hombre civilizado”, constituye su propia 
exclusión, es por ello que el monstruo entra en una imaginación de lo destructivo. 
La historia difundida del monstruo de primera instancia es profundamente 
colonial, y digo profunda porque se ha interiorizado una sensación de desagrado 
y rechazo a la palabra como adjetivo, sus representaciones y corporalidades 
asociadas. Usualmente, a los monstruos se les atribuye el territorio de la fantasía 
para implementarlos como herramientas didácticas vinculadas a creencias e 
ideologías de las sociedades, fundamentalmente, occidentales. Y más que una 
herramienta didáctica o identidad que busca su legitimidad mediante la creación 
de identidades difusas, el monstruo regresa como potencia subversiva y divergente 
a lo unitario y universal. Desborda y rompe la regularidad del orden instituido 
mediante lo múltiple, se convierte en una posibilidad de interpelación a través 
de imaginaciones y experiencias centrífugas y subversivas. Considero que si 
asimilamos esta percepción de monstruo, los horizontes de imaginación, discurso 
—y ojalá que prácticas— nos acercarán a la propia exposición de la vulnerabilidad 
corporal, desde los cuerpos que se abren como lo propone Judith Butler:

Parte de lo que un cuerpo hace es abrirse a otro cuerpo, o a un conjunto de 
otros cuerpos, y por esta razón los cuerpos no son unidades cerradas. Están 
siempre en cierto sentido fuera de sí mismos, explorando o navegando su 
ambiente, extendidos y a veces hasta desposeídos por los sentidos. Si somos 
capaces de perdernos en otro cuerpo, o si nuestras capacidades táctiles, 
móviles, hápticas, visuales, olfatorias o auditivas nos llevan a actuar por fuera 
de nosotros mismos, es porque el cuerpo no se queda en su sitio, y porque este 
tipo de desposesión es generalmente característica de los sentidos del cuerpo. 
Este cuerpo, en su acción sensorial por fuera de sí mismo, no permanecerá 
encerrado, indivisible e individual. (Butler, 2017, p. 21)

Actualmente, en la línea de la filosofía de la biología20 se están 
cuestionando los paradigmas de individuo biológico y selección natural a 
partir de los hongos, organismos complejos que poseen características y 
funciones de animales y plantas, —además de otras no encontradas en ningún 
otro organismo— y una gran biodiversidad —6.28 millones en el planeta—. 
Además, está la imposibilidad de no conocer ni entender en su totalidad este 
reino, que tiene roles funcionales centrales en los ecosistemas tales como la 
descomposición, parasitismo y simbiosis. Estas observaciones han identificado 

20    La filosofía de la biología se desarrolla en los años sesenta con David Hull y Michael Ruse; no obstante, los 
investigadores Marín y Suárez explican que esta disciplina tiene un sesgo proveniente de problemas derivados de 
la evolución con un enfoque centrado en genética de poblaciones y del reino animal (Marín y Suárez, 2024, p. 74). 
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que las categorías tradicionales de especie no alcanzan a explicar la complejidad 
de las interacciones, a lo que nos cuestiona sobre ¿cómo definir la individualidad 
de frente a que las relaciones extendidas entre organismos —por ejemplo hongo-
bacteria-planta—? O si la selección natural opera de forma independiente, o solo 
en el conjunto (el holobionte), o en ambos (Marín y Suárez, 2024, p. 73). Estas 
preguntas pueden caracterizarse como antiantropomórficas, nos mueven a mirar 
lo que no está a la vista, y con ello amplían las posibilidades de reconfigurar 
prácticas y discursos donde la agencia es una función dada por el hecho de estar 
vivo, y donde es fundamental la flexibilidad y versatilidad del comportamiento 
para dejarse afectar multidireccionalmente.

3. 

Acerqué mi nariz detrás de su oreja, creo que buscaba un recoveco para 
saber a qué olía debajo de su perfume. No tardó mucho en emerger el olor agrio 
de su sudor y su grasa. Es el contacto, el cuidado de ese delicado contacto que 
el olor despierta. 

Reconozco que el impulso a escribir no solo es una desbordada operación 
mental sino que se mezcla con el desconcierto, el extrañamiento de sentir, de 
buscar dónde hay lugar para ese estado que no puedo explicar.

Me pregunto ¿qué hace que las palabras no se encarnen en actos y 
decisiones que tengan una afectación de quiebre radical en nuestras inercias 
individuales y sociales? Con esta pregunta no quiero decir que no haya espacios 
de resistencia que logren otras formas de vivir el mundo y que contradigan mis 
afirmaciones y mis dichos, pero una escribe para expresar que en sus territorios, 
tan extensos o limitados —como se quieran percibir— sobrevive una fuerza de 
homogeneización radical, y en eso no hay relativismo. Porque hay una serie 
de rutinas de aislamiento autoimpuesto, que quizás —pensando en los dichos 
de Silvestri— crea un ser-hacer antisocial. Lo cual tiene una base de negación 
ante lo que hoy somos como sociedades que se vinculan desde las pantallas 
como parte de las relaciones corporales a través del tiempo y las tecnologías, 
lo que indica que también se expresa como inscripción que “fuerza el cuerpo 
a doblarse, ceder, sufrir y responder, hasta tomar una nueva forma, teniendo la 
presión que se ejerce sobre éste, por lo que el cuerpo debe pensarse entonces 
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no como sustancia contenida, sino como un sitio de dañabilidad, exposición 
apasionada y contacto ético” (Butler, 2017, p. 23). 

Pero si bajo las dinámicas de aislamiento autoimpuesto ya no hay nada 
que decirnos, entonces como sociedades de la palabra hoy silenciada tenemos 
menos interés en olernos y sentirnos. Esta aseveración no está dirigida al 
drama de un pasado mejor, sino a preguntarnos desde esta misma condición 
de desorganización, de putrefacción de nuestra “materia social”, ¿cómo21 
encarnamos la resistencia y la transgresión a la normatividad desvinculante 
globalizada?

Me gustaría al menos dejar señalada —con preguntas— la problemática 
de los reacomodos políticos que estamos viviendo —línea pendiente a desarrollar 
con mayor profundidad—, para matizar este ensayo. Con el propósito de que no 
quede una abstracción de lo que llamo “materia social”. Partimos de que —de una 
u otra manera— participamos de esta normatividad desvinculante globalizada, 
que se centra en el fenómeno de las redes sociales, pero ¿qué pasa con “lo 
demás” que nos rodea? No podemos dejar de lado que sistémicamente estamos 
viviendo profundos reacomodos de la propia estructura social. Algunos puntos 
a considerar son: ¿qué pasó con los movimientos sociales desneoliberalizantes 
a partir del paradigma del “progresismo” —podemos identificar que en la 
década de los noventa la presencia de el EZLN (México) y la CONAIE (Ecuador) 
fuerzas sociales emergentes con prácticas autonomomístas—?  ¿De qué manera 
asociamos los aislamientos autoimpuestos —bajo las dinámicas pospandemia— 
con la crisis del paradigma de la democracia y las izquierdas? ¿Las dinámicas 
de las fakenews, así como el culto a la personalidad política y la expansión 
de las identidades resilentes y solitarias están constituyendo el pensamiento 
neoconservador (Trump, Milei, Bukele)?22 

Estas preguntas nos llevan a establecer que la relación entre la violencia y 
la muerte parte de un fenómeno semejante: son palabras con una gran variedad 
de usos, incluso monedas de cambio en cualquier escala de escenarios políticos, 
sociales y culturales para denominar cualquier acto “atroz”, desde las guerras 

21    “Bimba me recuerda eso, hoy. Todas nos vamos a morir, de la Parca y de las guampas no se salva nadie. El 
tema es cómo. Esencia singular de todo cuerpo: desgastarse, romperse, degradarse, ser vulnerable, corromperse” 
(Silvestri, 2021). 
22    Véase la discusión online “Ecuador y los reacomodos políticos en América Latina”. Mesa Roja  (17 de abril 
2025).
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hasta la manipulación psicológica de una pareja de enamorados, o el cambio 
climático. 

Lo cierto es que moralmente la violencia es condenada porque en sí 
misma es mala en los contextos del humanismo del pensamiento occidental y 
colonial. Sin embargo, ¿qué es lo justo, lo injusto, lo falso, lo verdadero, lo bueno 
y lo malo en otras lenguas y culturas?

Acercarnos a la idea de violencia implica identificar cuándo esta se volvió 
campo de identificación y discusión. La investigadora Elsa Blair Trujillo cita 
que Jean-Marie Domenach ubica el origen de la discusión sobre la violencia 
en el siglo XIX, con George Eugène Sorel, filósofo y teórico del sindicalismo 
revolucionario, a quien Walter Benjamín cita en su texto Para la crítica de la 
violencia (Zur Kritik der Gewalt, 1921), para diferenciar entre la violencia como 
huelga general revolucionaria y la huelga general política23. En este contexto, 
el concepto moderno de violencia es exclusivamente humano, el cual atraviesa 
el surgimiento del Estado y sus aspectos políticos en términos jurídicos y de 
derecho, que surgen por contrato “social”.

La violencia existe en su pluralidad y cualidad múltiple, es decir, nos 
acercamos a las violencias. Lo que implica la exigencia a la comprensión del 
entrecruzamiento histórico, filosófico y cultural para explicar su volatilidad 
más allá de su componente de legalidad y de derecho. Por su parte, desde un 
planteamiento de orden filosófico, Oxana Timofeeva puntualiza que entre los 
distintos tipos y significados de violencia podemos referir a la violencia que surge 
de los grupos que se rebelan contra la opresión, la cual no se describe como el 
intercambio de lugares con la misma fórmula. Es decir, quienes se revelan no 
reproducen la misma violencia que produjo la rebelión ni se describe con el 
mismo lenguaje, sino al contrario, abre nuevas formulaciones en la proximidad de 
una nueva dimensión utópica. Al mismo tiempo, acota que una de las violencias 
que explica Walter Benjamin es aquella que no tiene propósito y se concibe como 
pura manifestación, como es el caso de la huelga general revolucionaria que cita 
de Sorel (Timofeeva, 2022).

23    Benjamin se detiene a explicar ambos tipos de huelga debido a que diferencia que, aquello que Sorel llama 
“huelga general revolucionaria” se inclina a entender la violencia como mera manifestación de una fuerza que se 
distingue de un medio para un fin. En ese caso, es una acción que rompe con el orden establecido sin fines de 
negociación para edificar programas o reformas de ley, sino que busca la desaparición del Estado (Benjamin, 2008, 
p. 188).
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En este sentido, la violencia, como pura manifestación, no se subordina 
a nadie fuera de ella.

…aparece[n]como una revuelta, pura y simple, y no hay lugar reservado 
para los sociólogos, para la gente de moda que está a favor de las reformas 
sociales  ni para los intelectuales que han abrazado la profesión de pensar para 
el proletariado. (Benjamin, p.190) 

Una vez que se institucionaliza (técnicas, normas y ritos) la violencia 
es convertida en fuerza creadora. Blair atribuye esta cualidad a una visión 
antropológica de la violencia, que puede problematizarse respecto a lo que 
Walter Benjamín plantea: 

Toda violencia es, como medio, poder que funda o conserva el derecho. Si no 
aspira a ninguno de estos dos atributos, renuncia por si misma a toda validez; 
pero de ello se desprende que toda violencia como medio, incluso en el caso 
más favorable, se halla sometida a la problematicidad del derecho en general. 
(Benjamin 2008)

El resultado de esta problemática es que “todo contrato conduce a la 
violencia”, porque siempre dichos firmantes contraen la disposición de que, 
quien no respetarse el contrato, se verá enfrentado a una sanción jurídica 
mediante la violencia (Benjamin, 2008, p. 184).

El discurrir benjaminiano nos aproxima a la complejidad misma de la 
violencia y su carácter contradictorio en las sociedades regidas por un estado 
moderno, de alguna manera es la serpiente que se muerde la cola, ya que el 
marco en que se mide y define la violencia, aun como violencia mítica o violencia 
divina, es el poder que establece el contrato social inscrito en las regulaciones del 
Estado moderno y el derecho romano.

Sin embargo, me interesa detenerme en el momento en que Benjamin 
describe la violencia mítica como una manifestación pura y como una violencia 
que instituye a diferencia de la violencia divina que castiga y alecciona. Así la 
define Benjamin: 

…violencia sangrienta sobre la desnuda vida en nombre de la violencia; 
[mientras] que la violencia divina es violencia sobre toda vida, en nombre 
del viviente. La primera exige sacrificios, la segunda los acepta. (Benjamin, 
2008, p. 199) 
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Resumen

Este artículo analiza la construcción de las masculinidades desde 
la perspectiva de la vulnerabilidad, dentro del campo de los estudios de 
género. Se parte de la premisa de que las sociedades operan bajo una 
estructura falogocéntrica que exige a los hombres validar constantemente 
su masculinidad, invisibilizando su capacidad de disenso y alejándolos 
de su individualidad. A través de un enfoque cualitativo, se exploran 
las experiencias de cuatro hombres en relación con sus procesos de 
construcción identitaria y sus percepciones sobre la masculinidad. La 
metodología se basó en entrevistas etnográficas, sistematizadas mediante 
el software Atlas.ti, para la elaboración de representaciones gráficas de las 
percepciones individuales. Los resultados evidencian que la construcción 
de la masculinidad está atravesada por procesos de validación, precariedad 
afectiva y contradicciones internas, revelando la ambivalencia del rol 
masculino, quien es simultáneamente opresor y oprimido. Se concluye 
que reconocer la vulnerabilidad como un componente inherente a nuestra 
naturaleza humana es esencial para cuestionar los modelos hegemónicos 
y promover formas diversas de ser hombre.

Palabras clave: masculinidades; vulnerabilidad; estudios de género; 
representación 
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Abstract

This article analyzes the construction of masculinities from the perspective of vulnerability, 
within the field of gender studies. It is based on the premise that societies operate under a 
phallogocentric structure that compels men to continually validate their masculinity, thereby 
obscuring their capacity for dissent and distancing them from their individuality. Through a 
qualitative approach, the study explores the experiences of four men in relation to their identity 
formation processes and their perceptions of masculinity. The methodology relied on ethnographic 
interviews, systematized using Atlas.ti software to generate visual representations of individual 
perceptions. The results reveal that the construction of masculinity is shaped by processes of 
validation, affective precariousness, and internal contradictions—highlighting the ambivalence 
of the male role, simultaneously positioned as both oppressor and oppressed. The article concludes 
that recognizing vulnerability as an inherent component of human nature is essential to challenge 
hegemonic models and promote diverse ways of being a man.

Keywords: masculinities; vulnerability; gender studies; representation
 .................................................................................................................................. 

Tukuyshuk

Kari warmi pakta aparina yachaymanta katichishpami kay killkaypi rikurin llakichirina 
yuyaykunapash imasha kari kana yuyayta wiñachin. Chay yachaywan katinkapakka ninmi imasha 
llaktakunapaka kari nishka yuyayllami ashtawan alli kan nishpa sinchiyachin, chaymanta kay 
yuyayka karikunanataka kutin kutin paykunapa imashalla kari kayta rikuchina nishpa mañan, 
chaymantaka mana rikunkapak munan shuk shuk laya kari tiyaktaka shinashpa tukuyllami 
shuklla laya kari kana nishpa nin. Chaymi kay killkaypika chusku karikuna imasha paykunapa 
kari kayta wiñachishkata rikukrinchik, imashallatak paykunapaka kari kayka kan.  Tukuy 
maskayta tantachinkapakka etnografíamanta tapuykunatami rurarkanchik, chaymanta Atlas.
ti softwarepi tantachishpa hipamanka paykunapa yuyaykunata shuyukunashnalla rikurichun 
rurarkanchik. Chaypimi tarirkanchik imashalla paykunapa kari kana yuyayka maymanta 
wiñarishka shukkuna chashnami alli, chashnami kana kanki nikpilla, shinallatak mana huyayta 
charishkankachu, ishkay shunku kashpapash kanchamanka na atinashpantin shinami karika 
kana yashpa katin kashka, ashtawan hatunyarishpa, shukkunataka uchiyallachishpapash. 
Shinami yacharin imasha kay llakichiriyka maymanta runa kakpika kimirishka kanka chayka 
imalla shuklla yuyaymi kana nishkakpika allikutapacha yuyay kallarina, chaymanta shuk shuk 
kari kana yuyaykunapash tiyay ushanmi nishpapash sinchiyachina. 

Sapi shimikuna: karikuna kanamanta; llakichirishka; kari warmi pakta aparina yachay; 
rikurishka
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1.  Introducción
 
 

Si bien para los varones ser hombre tiene su origen en una característica biológica 
-tener pene- las pautas internalizadas les dicen que nacen incompletos, que la plenitud 

se logra en la adultez, luego de un conjunto de experiencias iniciáticas o «pruebas». Así, 
los hombres tienen que enfrentarse a la paradoja de hacerse tales frente a ellos mismos 

y a los otros y otras. 
 

OLAVARRÍA, 2017   

Es indubitable que nuestra sociedad posee una estructura falogocéntrica1 
que somete a los hombres a prácticas de validación de su masculinidad, asumiendo 
que somos incapaces de disentir del pacto patriarcal y —mucho menos— 
renunciar a sus privilegios. No obstante, la construcción de la masculinidad es un 
proceso complejo. Desde un enfoque filosófico, Taylor (1996) considera que las 
identidades se configuran en una relación dialéctica entre elementos endógenos 
—auto interpretación— y exógenos —entorno sociocultural—. En esta línea, 
Skinner (1989) sostiene que las identidades son resultado de una interacción 
transactiva de variables.

Las identidades masculinas han sido marcadas por la tensión entre su 
individualidad y los dogmas impuestos por las instituciones sociales, cuya 
finalidad es homogeneizar la masculinidad. En efecto, Butler (2007) advierte que 
las identidades de género son interpeladas por estructuras de poder, para evitar 
“errores” que atenten a las estructuras sociales. De modo que, en la infancia, es 
la familia quien inicialmente refuerza los roles de género, bajo las normas de un 
cis-tema2 heteronormativo3 que se percibe como innato y natural.

Si bien la presencia de cromosomas XY constituye una distinción 
biologicista del sexo, merecer la categoría hombre implica que nuestra 
masculinidad responda a un modelo performático que, según Azamar (2015), 
“regula y reproduce la jerarquización y el ejercicio de un poder masculino y 
heterosexual” (p. 60). Esta forma dominante y socialmente legitimada de 

1    Jacques Derrida introduce el término falogocentrismo para describir la convergencia del falocentrismo 
(privilegio a la autoridad masculina) y el logocentrismo (la razón y el lenguaje como estructuras dominantes) que 
fundamentan el saber patriarcal.
2      La Corte Interamericana de Derechos Humanos propuso este concepto para explicar que el imaginario colectivo 
asume a todas las personas como cisgénero; es decir, que el género debe corresponder al sexo: hombre/masculino, 
mujer/femenino.
3    Michael Warner sugiere la terminología heteronormatividad en 1991 para definir a la legitimación de la 
heterosexualidad no solo como una orientación sexual sino como sistema sociopolítico dominante.
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masculinidad es conceptualizada por Connell (1997) como “masculinidad 
hegemónica”, una idealización de lo que implica ser hombre.

Beauvoir (2015) cuestiona la relación sexo-género al afirmar que no se 
nace mujer sino que se llega a serlo. Premisa que nos invita a reconocer que 
el género, lejos de ser un atributo innato o inamovible, es una construcción 
social. En relación con la masculinidad, Lomas (2008) sostiene que los hombres 
estamos inmersos en un proceso de validación constante, marcado por dinámicas 
de complicidad y competencia entre nosotros mismos, para demostrar que 
merecemos ser considerados hombres.

La idea de que existe una única forma de masculinidad proviene de un 
sistema que, mediante discursos —verbales, simbólicos y visuales— impone 
marcos de referencia sobre lo que significa ser hombre. Aunque la adaptación de 
nuestra subjetividad al modelo hegemónico de masculinidad puede significar la 
obtención de ciertos privilegios frente a las mujeres y las disidencias sexogenéricas, 
es necesario reconocer que estas estructuras dominantes deshumanizan a quienes 
—aparentemente— representan.

Bajo esta perspectiva, es necesario reconocer que los hombres somos 
vulnerables ante el sistema sexo-género, entendiendo que “la vulnerabilidad es 
afectabilidad, afectamos y nos afectan” (Seguró, 2021, p.9). Es decir, no somos 
meros reproductores de opresión, sino que nuestra existencia está determinada 
por un sistema que promete poder a expensas de nuestro bienestar. Así, el proceso 
de llegar a ser hombre se encuentra intrínsecamente ligado a la precariedad 
afectiva, la violencia y la negación de otras formas de vivir la masculinidad. 

Esta investigación, dentro del campo de los estudios de las masculinidades, 
presenta un debate respecto a la vulnerabilidad en la construcción de lo masculino. 
Una discusión necesaria para comprender que los hombres, de manera consciente 
o no, desempeñamos un rol ambivalente, siendo simultáneamente opresores y 
oprimidos. Por lo tanto, resulta fundamental cuestionarnos ¿en qué medida los 
hombres experimentan la vulnerabilidad como un componente inherente en la 
construcción de su masculinidad?

Bajo un enfoque cualitativo, en este artículo se exploran las experiencias 
de cuatro hombres para entender cómo se ha construido su masculinidad, 

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.10
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considerando tres elementos: las representaciones sociodiscursivas, las 
representaciones mediáticas y la autorepresentación. La propuesta metodológica 
parte de entrevistas etnográficas que se sistematizaron en el software Atlas.ti, 
permitiendo graficar el proceso de construcción de la masculinidad a partir de las 
historias de vida de los participantes. Asimismo, en un ejercicio introspectivo y 
reflexivo, se generaron representaciones gráficas que evidencian las percepciones 
de la masculinidad.

2.  Fundamentación Teórica

2.1. El género y la construcción social de la masculinidad

El género, como categoría de análisis, ha sido parte de diversos debates 
y propuestas epistemológicas. Teóricas feministas (Beauvoir, 1987; Butler, 1993, 
2007; Scott, 1981)han cuestionado con firmeza el rol de las mujeres en una 
estructura de opresiones y violencias sistemáticas, denominada patriarcado. Este 
término alude al orden social que históricamente ha privilegiado a los hombres, 
situándolos en espacios de poder y toma de decisiones. En este sentido, Núñez 
Noriega (2016) considera al feminismo como una revolución epistémico-política, 
que propone repensar las categorías hombre y mujer, más allá del reduccionismo 
biológico.

En efecto, dichas categorías parten de una división sexual —que en el 
reino animal sería macho y hembra— para prescribir en nuestros cuerpos y 
subjetividades un conjunto de normas que condicionan nuestra performatividad. 
Dicho en palabras de Schongut (2012) “nos hemos encargado de sexualizar 
nuestros cuerpos, nuestro espacio y nuestra historia en sistemas dicotómicos, 
como una forma específica de ordenar la sociedad” (p. 30). Por lo tanto, el género 
constituye una herramienta que, según Bourdieu (2000), legitima una forma de 
masculinidad dominante “inscribiéndola en una naturaleza biológica que es en 
sí misma una construcción naturalizada” (p. 37). 

A lo anterior se suma la heteronormatvidad, como un régimen disciplinario 
que —en base al discurso biomédico— ha naturalizado la heterosexualidad 
como la forma legítima de deseo erótico/afectivo. Esta prescripción arbitraria es, 
según Connell (1997), una forma de exclusión o marginalización hacia aquellas 
personas cuya sexualidad disiente de lo aparentemente natural. Asimismo, la 



Revista Sarance Nº 54
Junio - Noviembre 2025

La vulnerabilidad en el devenir hombre: 
la construcción de la masculinidad desde cuatro historias de vida

DOI: 10.51306/ioasarance.054.10 197

dicotomía en las dinámicas de poder entre hombres y mujeres, que sitúa a los 
primeros en una posición de supremacía, se proyecta en la diada heterosexual/
homosexual.

Sin embargo, la pretensión de naturalizar una preferencia erótica/
afectiva como expresión inherente a la condición humana no constituye una 
verdad absoluta. Guasch (2006) advierte que “la heterosexualidad (como toda 
acción humana) es antinatural porque está tamizada por la cultura” (p. 92). En 
consecuencia, la masculinidad hegemónica se vale de un sistema de corrección 
mutua que, según Azamar (2015), se caracteriza por repudiar en los varones las 
expresiones que se consideran femeninas —cuidado, afectividad, vulnerabilidad, 
entre otras—.

En efecto, la identidad masculina tiende a construirse en oposición a 
la feminidad, y asumirse heterosexual reafirma la dominación y protagonismo 
del hombre en la esfera social. Además, como lo advierte Foster (2009), lo 
que no se considera masculino es repudiado y trasladado a la otredad. En este 
sentido, comprender cómo se construyen las masculinidades requiere no solo 
de la identificación de las dinámicas de poder adscritas al género, sino también 
reconocer a los hombres como sujetos con género; dado que esta categoría se ha 
empleado en gran parte para referirse a lo femenino o género disidente4.

Considerando lo expuesto, coincido con Guevara Ruiseñor (2008) al 
cuestionar el privilegio de la masculinidad. Aunque esta se asocia a una posición 
social de poder y prestigio, no todos los sujetos varones ocupan el mismo nivel 
dentro de esta jerarquía. Es necesario, entonces, reconocer a los hombres como 
sujetos de género, quienes “aparecen como víctimas de su biología o presos de 
una experiencia social” (Núñez Noriega, 2007, p. 51). No obstante, discrepo de 
la idea de que todos los hombres aceptamos de manera unívoca los mandatos de 
la masculinidad hegemónica5.

Es crucial reconocer que los hombres, al igual que cualquier sujeto 
social, somos capaces de disentir del género, desafiando los roles prescritos e 

4    Se entiende como género disidente a todas aquellas expresiones que no pueden categorizarse dentro de lo 
binario o normativo. Dicho en palabras de Zavala Mundo, “el género es una experiencia holística que resulta 
inaprensible, difícilmente registrable en conceptos y categorías” (2020, p. 183).
5    Connell (1997) propone la categoría de masculinidad hegemónica para referirse a las formas socialmente 
aceptadas de expresar la masculinidad, es decir la idealización de cómo debe ser y actuar un hombre.

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.10


Revista Sarance Nº 54
Junio - Noviembre 2025

La vulnerabilidad en el devenir hombre: 
la construcción de la masculinidad desde cuatro historias de vida

© ISSN: 1390-9207; ISSNE: e-2661-6718198

incluso de adoptar posturas de resistencia o despatriarcalización. Así, estudiar 
la construcción de las masculinidades desde un enfoque de género implica 
cuestionar aquellos fenómenos sociales, culturales e ideológicos que, con el 
tiempo, se han legitimado como verdades incuestionables, un ejemplo de esto es 
pensar que somos cortados por la misma tijera6.

2.2. Conciencia contradictoria y masculinidades

Antonio Gramsci propone el concepto de conciencia contradictoria como 
parte de su reflexión respecto a la forma en que una persona piensa, actúa y 
asume un rol dentro de una sociedad trasversalizada por relaciones de poder. 
Para Gramsci, la conciencia humana no es homogénea ni coherente, ya que se 
forma entre lo que nos enseñan a pensar y lo que podemos llegar a comprender 
por fuera de estos límites:

El hombre activo de masas actúa prácticamente, pero no tiene una clara 
conciencia teórica de este su actuar que, sin embargo, es un conocer el mundo 
en cuanto que lo transforma. Su conciencia teórica incluso puede estar 
históricamente en contraste con su actuar. Casi puede decirse que tiene dos 
conciencias teóricas (o una conciencia contradictoria) […] esta concepción 
“verbal” no carece de consecuencias: ata a un grupo social determinado, influye 
en la conducta moral, en la orientación de la voluntad, de modo más o menos 
enérgico, que puede llegar hasta un punto en el que la contradictoriedad de 
la conciencia no permite ninguna acción, ninguna decisión, ninguna elección 
y produce un estado de pasividad moral y política. (Gramsci, 1986, p. 253)

Gutmann (1998) retoma el concepto de conciencia contradictoria para 
explicar cómo los hombres asimilan e internalizan las normas de género impuestas 
por la masculinidad hegemónica. Aunque Gramsci formula esta hipótesis para 
explicar dinámicas de opresión en otros contextos, su incorporación al estudio de las 
masculinidades permite reconocer que estas identidades no siempre se construyen 
desde espacios cómodos, sino dentro de un sistema de opresiones, violencias y 
exigencias sociales que moldean su performatividad e incluso emotividad.

De este modo, la construcción de las masculinidades puede comprenderse 
como una dialéctica entre la subjetividad y los mandatos sociales, en la que 
ambos elementos se confrontan, dialogan y afectan. En esta línea, Ocampo 
Bernasconi (2019) sostiene que las referencias sobre lo masculino emergen de 

6   Esta es una frase popular que se ha empleado para reforzar el imaginario de que las identidades masculinas 
responden únicamente a un modelo hegemónico marcado por las dinámicas de poder, machismo y virilidad.
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una compleja tensión entre experiencias personales y aprendizajes, entre lo que 
sentimos y lo que se nos permite sentir. Esta dinámica nos sitúa en prácticas que 
resultan contradictorias.

En la construcción de nuestra masculinidad, tendemos a interiorizar los 
mandatos heteropatriarcales como parte de nuestra personalidad (Kaufman, 
1994). Desde la infancia se nos ha enseñado que la virilidad, dominación y 
poder son carácterísticas inherentes a nuestro sexo/género (Kimmel 1997). No 
obstante, este proceso, lejos de ser una elección cómoda, responde a una lógica 
instrumental que moldea nuestra subjetividad, adaptándola a las exigencias de 
determinadas estructuras de poder.

Por lo tanto, es imprescindible reconocer y cuestionar la idea de que los 
hombres siempre habitan el —y desde el— privilegio. Si bien adoptar el modelo 
hegemónico de masculinidad confiere ventajas dentro del orden social, también 
los convierte en sujetos vulnerables, afectados por una estructura que restringe 
sus emociones, expresiones y condiciona sus vínculos. Esto permite entender 
que los hombres no solo reproducen lógicas de poder, sino que también son 
moldeados por ellas. Visibilizar estas tensiones posibilita una lectura más 
compleja de las masculinidades.

2.3.  Representaciones de la masculinidad en América Latina

Las representaciones pueden entenderse, en un primer acercamiento, 
como los símbolos, imágenes y significados que sustentan nuestra percepción 
del entorno, aquello que comúnmente denominamos realidad. No obstante, 
Moscovici (1979) señala que las representaciones no solo configuran esta 
percepción, sino que también preservan las estructuras mediante las cuales se 
piensa, se siente y se construye dicha realidad.

En este sentido, las representaciones, más allá de su dimensión performática, 
se componen de un entramado construido y compartido socialmente. Como 
lo sostiene Jodelet (1986), la representación “se constituye a partir de nuestras 
experiencias, pero también de las informaciones, conocimientos, y modelos de 
pensamiento que recibimos y transmitimos a través de la tradición, la educación 
y la comunicación social” (p. 473).

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.10
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Siguiendo esta perspecitva, Volpi (2024) sugiere que todos los fenómenos 
sociales y lo que llamamos realidad son finalmente un conjunto de ficciones, 
que responden a narrativas mediadas por su contexto. La masculinidad no es 
una excepción, Azamar (2015) afirma que los hombres no asumimos nuestra 
masculinidad, sino que la representamos. En efecto, es relevante reconocer que 
la construcción de las identidades masculinas —aunque se pretende moldearlas 
en un patrón— es un proceso marcado por la tensión entre el universo simbólico 
y la subjetividad individual.

En esta misma línea, el análisis de los sistemas de representación se vuelve 
imprescindible, pues a través de ellos se configuran, legitiman y naturalizan 
las ficciones que estructuran, entre otras cosas, la masculinidad. Desde una 
perspectiva semiótica, Hall (1997) afirma que la representación no se limita 
al lenguaje verbal o visual, sino que también incorpora objetos, prácticas y 
manifestaciones culturales como significantes en los procesos de producción 
de sentido. Así, los sistemas de representación permiten comprender la forma 
en que los significados asociados a la masculinidad se producen, difunden y 
normalizan en determinados marcos culturales.

En este contexto, las industrias culturales han desempeñado un rol central 
en la configuración de los imaginarios sociales en torno a la masculinidad. A través 
de dispositivos como el cine, la televisión, la publicidad, entre otros, no solo se 
reproducen estereotipos, sino que se naturalizan atributos simbólicos, cognitivos y 
performativos que esbozan las formas de ser hombre. En consecuencia, este estudio 
dirige su atención a los procesos socioculturales que estructuran y sostienen la 
construcción de las identidades masculinas (Castro y Carmona, 2021)

Con relación a lo mencionado anteriormente, Zurian (2015) plantea 
que “ningún hombre se puede definir por su propia especificidad particular 
sino, únicamente, por su ser universal” (p. 17). No obstante, considero que 
las conductas atribuidas a la masculinidad hegemónica —como la restricción 
afectiva, virilidad y dominación (Connell, 1997)— pueden ser cuestionadas, 
en tanto que, antes que responder a una elección individual, los mandatos del 
género operan como exigencias sociales, reforzadas por dinámicas punitivas 
propias del dispositivo del vigilar y castigar.
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3.  Metodología

Esta investigación adopta un enfoque cualitativo, utilizando entrevistas 
a profundidad en formato de historias de vida para explorar cómo los sujetos 
de estudio han construido su masculinidad. La elección metodológica para este 
trabajo se basó en un análisis situado de las representaciones de la masculinidad, 
en línea con lo propuesto por Fairclough (1998), quien destaca la relevancia del 
discurso y las posiciones subjetivas en la configuración de la identidad. Repensar 
estas representaciones a partir de las historias de vida permite identificar 
los factores performáticos, cognitivos y psicosociales que, en los contextos 
cotidianos, han consolidado un modelo de masculinidad que posiciona a los 
hombres en un estado de vulnerabilidad.

Tabla 1. 

Descripción de los participantes del estudio

Categoría Participante 1 Participante 2 Participante 3 Participante 4

Edad 25 25 38 17

Contexto Mestizo, 
Rural

Mestizo, 
Urbano

Afroecuatoriano, 
Rural

Mestizo, 
Urbano

Identidad de género No Binario Cisgénero Cisgénero Transgénero

Orientación sexual Bisexual Heterosexual Heterosexual Heterosexual

 
Fuente: Elaboración propia

La selección de los cuatro participantes de este estudio se realizó mediante 
un muestreo aleatorio, y el criterio de exclusión fue identificarse como hombre. 
En este sentido, como se observa en la tabla 1, los sujetos de estudio provienen 
de contextos diversos. Este enfoque metodológico permitió enriquecer la 
investigación, integrando dimensiones de género, orientación sexual y diversidad 
étnica, lo que contribuyó a proporcionar un análisis más amplio y matizado de 
las representaciones de la masculinidad en distintos contextos socioculturales.

Se llevaron a cabo varias entrevistas a profundidad con los participantes, 
las cuales fueron transcritas de manera detallada. Posteriormente, estas 
transcripciones fueron sistematizadas y codificadas utilizando el software 
Atlas.ti. A través de este proceso, se generaron redes gráficas que posibilitan 
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las percepciones individuales de la masculinidad, permitiendo explorar cómo 
cada sujeto de estudio la experimenta en su contexto particular y cómo estas 
experiencias se manifiestan en sus propias corporalidades. 

4.  Narrativas de la construcción de la masculinidad

La primera historia de vida que se aborará es la del participante 1, quien 
se identifica como una persona disidente y ha adoptado una performatividad que 
trasgrede al modelo tradicional de masculinidad. Según su testimonio, esta 
elección ha generado diversos conflictos. Este fenómeno se vincula con la 
afirmación de Wigdor (2016), quien señala que la masculinidad hegemónica 
“aísla otras formas de ejercer la masculinidad que se consideran disidentes (no 
heterocentradas)” (p. 105).

Una de las primeras percepciones que se capta en el relato 
del participante 1 es que la construcción social —llámese también 
tradicional— de la masculinidad en su entorno, se caracteriza 
por replicar relaciones de dominación heteropatriarcal sujetas 
a estructuras de poder y orden social. Esta dinámica abarca “los 
cuatro ámbitos básicos de la existencia humana: sexo, trabajo, 
autoridad colectiva y subjetividad/intersubjetividad” (Lugones, 
2014, p. 58).

 

Figura 1 

Percepción de 

la masculinidad 

en un entorno 

mestizo/rural

 

Fuente: 
Elaboración 

propia a partir 
del relato del 

participante 1.
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Como se puede visualizar en la figura 1, en este testimonio se destaca que, 
a través de la figura de su abuelo, la masculinidad se construía en función de los 
roles sociales vinculados al género. En este caso, los hombres debían dedicarse al 
trabajo de fuerza en las haciendas —haciendo referencia al ingenio azucarero— 
para cumplir con la expectativa de ser proveedores. En contraste, las mujeres 
eran relegadas al escenario reproductivo (Connell, 1997), donde se les asignaban 
tareas relacionadas con la maternidad y quehaceres domésticos.

Esta forma de organización social caracterizada por la división de los 
espacios, trabajos y ritos, fundamentada en el género, es conceptualizada por 
Segato (2014) como un hiato jerárquico abisal, una dinámica en la que los sujetos 
varones, desde su infancia, son educados para ser hombres, internalizando en sus 
subjetividades una serie de conductas asociadas a la masculinidad hegemónica. 
Este proceso de socialización refuerza la naturalización de roles rígidos y 
diferenciados que posicionan a los hombres y las mujeres en esferas de poder y 
subordinación, respectivamente.

Un aspecto central de la masculinidad que se profundiza en los diálogos 
con el participante 1 es la represión emocional. Al haber crecido en un entorno 
rural, experimentado de manera intensa la forma en que se prescriben como 
características inherentes a los hombres ciertas cualidades como la fuerza, 
racionalidad, valentía y limitada emocionalidad. Esta perspectiva coincide con 
el postulado de diversos autores que señalan que la masculinidad hegemónica 
impone un modelo de hombre caracterizado por la precariedad afectiva y la 
supresión de sus vulnerabilidades (Azamar, 2015; Castro y Carmona, 2021; 
Connell, 1997; Fuller, 2020; Kimmel, 2008; Núñez Noriega, 2016; Sánchez, 
2017;  Vásquez del Águila, 2013).

El participante 1 afirma que su proceso de construcción como hombre ha 
sido conflictivo, ya que nunca se sintió cómodo con las formas tradicionales de 
vivir la masculinidad. Explica que, para él, ser hombre implicaba ser violento y no 
poder expresar emociones, lo cual generaba una disonancia con su autoconcepto, 
dado que no encajaba con estos modelos idealizados. De hecho, considera que 
estas dinámicas de socialización masculina le han causado varios traumas:

Y no… ha sido, ha sido fatal para mí. Que me ha impedido hoy en día que 
ya estoy grande. Vivir mis relaciones de una manera sana […]Entonces toda 
esa represión sí me afectó de una manera muy drástica, porque terminé 
odiándoles a los hombres. (Participante 1, comunicación personal)
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La represión emocional está estrechamente relacionada con la validación 
de la masculinidad en oposición a lo femenino. Dado que la emocionalidad y 
debilidad se han asignado como características de lo femenino, lo masculino 
excluye lo emotivo para consolidar su fortaleza. Para ser considerado hombre, 
además, es necesario participar en rituales de masculinización, entre los 
cuales, según Vázquez del Águila (2013), se incluye el consumo de alcohol, 
la naturalización de violencia y el heterosexismo. Estos elementos, según el 
testimonio del participante 1 —véase figura 1—, comúnmente asociadas a la 
masculinidad en su entorno.

Al respecto, él enfatiza: “Por ejemplo, no, algo que la familia admira de 
mí, como de masculinidad, es que yo sé beber, como que aguanto bebiendo” 
(Participante 1, comunicación personal). Este comentario refleja cómo la 
capacidad para consumir alcohol —en realidad el alcoholismo— se presenta 
como una prueba de virilidad en su contexto social. En este proceso de 
masculinización también juega un papel crucial la performatividad de género 
(Butler, 2007). A través de los itinerarios corporales, Esteban (2013) explica 
cómo los elementos socioculturales del género se inscriben en los cuerpos, 
sugiriendo que toda identidad de género es también una identidad corporal.

Es decir, la masculinidad no solo se manifiesta en conductas y actitudes, 
sino que también se materializan en la corporalidad de los individuos, quienes 
internalizan y representan los modelos de masculinidad que les fueron impuestos 
por el entorno. Al respecto, el participante 1 señala lo siguiente:

A mí se me llegó como a restringir mucho dentro de mi performatividad física 
de cómo yo me movía. Y creo que soy una persona muy kinestésica. Entonces 
el movimiento es algo muy importante en mí. Se me llegó a restringir un 
montón. (Participante 1, comunicación personal)

A pesar de las restricciones impuestas por la sociedad, el testimonio del 
participante 1 reafirma que, aunque ha sido un proceso complejo, adoptar una 
performatividad disidente representa para él una forma de protesta contra el 
modelo hegemónico de masculinidad. Un modelo que no solo reprimió aspectos 
inherentes a su condición humana —como sus emociones— sino que además 
intentó moldear sus pasiones, anhelos y deseos.
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Desde otra óptica, el participante 2 ofrece un acercamiento a una 
masculinidad heterosexual, mestiza y urbana. El punto de partida de su historia 
de vida se basa en la disonancia que ha experimentado en relación con su 
masculinidad, ya que las expectativas sociales, particularmente aquellas 
vinculadas a la división sexual del trabajo y los roles de género, no se aplicaban 
en su hogar. Esto propició que su percepción sobre el ser hombre difiera de la 
óptica tradicional:

Algo que me hizo cambiar de perspectiva y es que mi entorno familiar 
es diferente. En casa mi mamá es la que se puso a la cabeza y entonces 
ella es la fuerte y creó como un choque en mi cabeza, no, entre lo 
socialmente aceptable y lo que me pasaba en la realidad. (Participante 
2, comunicación personal)

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Uribe Roncallo (2020) sostiene que las dinámicas familiares constituyen 
experiencias disruptivas que inciden en la transformación de las identidades 
masculinas. En este sentido, la configuración del espacio familiar puede 
contribuir a la construcción de masculinidades que se distancien del modelo 
hegemónico. En el contexto ecuatoriano, Guzmán Paredes (2016) señala que 

 

Figura 2 
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la masculinidad 

en un entorno 

mestizo/urbano

 

Fuente: 
Elaboración 

propia a partir 
del relato del 

participante 2
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los parámetros de masculinidad son trasmitidos principalmente en el ámbito 
doméstico, donde la madre es el actor más importante. 

No obstante, no resulta posible afirmar que los hogares encabezados 
por mujeres generen necesariamente masculinidades alternativas, dado que el 
machismo opera como una estructura social arraigada que puede ser reproducida 
tanto por hombres como por mujeres. Continuando con el relato de su historia 
de vida, se observa que, al igual que en el caso anterior, el participante 2 identifica 
entre los elementos constitutivos de la masculinidad la restricción emocional. 
Asimismo, resulta ineludible la influencia del entorno, ya que en la construcción 
de su masculinidad reconoce la presencia de las opiniones de familia y amigos:

Empecé como que a decir, no, el hecho de que sea hombre no quiere decir 
que no voy a sentir dolor, no voy a llorar, no voy a… no me voy a quejar, voy 
a callarme todo eso, pero eso si en la sociedad todavía está mal visto, incluso 
amigos cuando te ven mal y te ven llorar te dicen ¿por qué lloras, no eres 
hombre acaso? […]Pero cuando eres niño no sabes eso y tú dejas, te dejas 
guiar por lo que te dice la familia, por lo que te dicen tus papás, por lo que 
dicen tus amigos. (Participante 2, entrevista personal)

En este extracto se puede entender cómo operan los ritos de 
masculinización, procesos en los que según el participante 2, se construye 
hombre. Incluso menciona que los juguetes fungen como dispositivos de 
reafirmación de los roles de género —balones de futbol para los niños y muñecas 
y cocinas para las niñas—, así se moldea la subjetividad de los infantes en un 
proceso pedagógico que los sujeta al sistema sexo/género. Desde esta perspectiva, 
Jablonka (2020) sostiene que: 

Un niño es particularmente vulnerable a la cultura machista. Los ritos de paso, 
la violencia ‘educativa’, la tiranía del padre de familia tiene por objetivo hacer 
que en el varón coincidan el sexo y el género: esconder su debilidad, negar sus 
emociones, comportarse ‘como un hombre’. (p. 240)

Asimismo, en relación con la represión emocional —véase figura 2—, 
más allá de lo expuesto por el participante 1, esta historia de vida destaca cómo 
esta conducta provoca estrés, sufrimiento y soledad, factores que en conjunto 
pueden conllevar a un acto suicida. Partiendo de esta idea, Mendieta-Izquierdo, 
Tinjaca-Prada y Cuevas-Silva (2021) señalan que construirse hombre exige 
mostrarse como alguien invulnerable y fuerte, lo que deriva en una precarización 
afectiva (Azamar, 2015).
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Además, conductas como el liderazgo y la valentía llevan a la imposición 
de enfrentar los problemas en solitario, incluso las emociones se mantienen 
en privado debido a la censura social hacia la emotividad masculina. Muñoa 
Fernández (2017) describe esto como una autosuficiencia prestigiosa, que 
implica que los hombres no deben depender de nadie. De acuerdo con Abarca 
(2022), el suicidio masculino está relacionado con la frustración que surge al 
no poder cumplir adecuadamente con su rol de proveedores. El participante 
2 agrega que la represión emocional conduce a violencia, ya que la sociedad 
reafirma la idea de que el hombre es el agresor, el fuerte y el violento.

En este sentido, Ramírez Rodríguez (2020) subraya la importancia de 
fomentar la comunicación en los hombres para exteriorizar sus emociones, ya 
que, de lo contrario, estas tienden a expresarse de manera abrupta y violenta. 
Siguiendo con las historias de vida, debido al evidente borrado sistemático de las 
personas negras7, considero importante incluir la narrativa de un hombre negro/
afro, con la finalidad de explorar junto a él la construcción de su masculinidad y 
comprender con mayor profundidad las dinámicas de su entorno sociocultural.

7    Me apego al término personas negras y negritud con base a los postulados del texto Racismos en Ecuador, 
que proponen a lo negro como la oposición a lo blanco o blanqueado que se ha legitimado como lo superior y lo 
deseable en las dinámicas sociales. 
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En la figura 3 se puede observar que una variable en común entre los 
participantes de este estudio es la identificación de la represión emocional 
como una de las principales características de la masculinidad en sus contextos. 
Así, aunque las masculinidades se construyen de manera particular según 
la experiencia de cada individuo, también existen dinámicas socioculturales 
compartidas. En cuanto a las consecuencias de la represión emocional, el 
participante 3 considera que esta podría ser incluso la causa de suicidios en su 
localidad.

La percepción del participante 3 no es lejana a la realidad, según las 
cifras del Ministerio de Salud Pública del Ecuador (2021), la tasa de suicidios 
en hombres es más alta que en mujeres, brecha que se intensifica a partir de los 
30 años. En esta misma línea, Abarca advierte que la incapacidad de cumplir 
con el rol de proveedores, así como la soledad y depresión, son consecuencias 
de la dificultad que experimentan los hombres para pedir ayuda y expresar sus 
emociones  (2022, p. 150). Así, se establece una relación entre algunas causas del 
suicidio y las expectativas sociales impuestas sobre los hombres.

Asimismo, la presión social en el contexto afro no se limita a la represión 
emocional, fortaleza, liderazgo, entre otras conductas masculinas previamente 
mencionadas, sino que también incorpora el componente fálico, una construcción 
que el participante 3 califica como horrenda, debido a que la hombría se evalúa 
en función del tamaño del pene. Es decir, el entorno exige que los hombres afro 
posean un tamaño de pene específico.

Fanon (2009) señala que el hombre negro está vinculado al falo, 
advirtiendo que “ya no se percibe al negro, sino un miembro: el negro se ha 
eclipsado. Se ha hecho miembro. Es un pene” (p. 249). En relación con la 
hipersexualización y la obsesión por el pene afro, el participante 3 comenta que 
existe un mito en torno al falo afro, esperando que sea de gran tamaño. 

Incluso menciona un ritual denominado leche en pinsha o leche en tinga, 
que consiste en aplicar un ungüento en el pene para promover su crecimiento, 
aunque esto provocaba heridas y dolor. Al respecto, agrega: “me puse algunas 
veces y eso dolía. Dolía horrible. Sí, la primera vez me puso alguien. Y después las 
siguientes veces, ya me puse yo mismo” (Participante 3, comunicación personal).
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En este sentido, los ritos de masculinización se convierten en espacios 
de homosocialidad. Aunque se llevó a cabo una búsqueda de información para 
profundizar en esta práctica, no se obtuvieron resultados, lo que sugiere que 
podría tratarse de un fenómeno cultural reservado y compartido únicamente 
entre la comunidad. Por otro lado, en la figura 3 se puede observar que, en 
este contexto, los roles sociales están muy marcados por la división sexual del 
trabajo, empleando como mecanismo de control la etiqueta de maricón.

Cualquier hombre que realice actividades consideradas femeninas será 
calificado como tal. Según Badinter (1993), esto responde a la triple negación 
que fundamenta la masculinidad: no ser mujer, no ser niño y no ser homosexual. 
En esta línea, Fuller (2020) sostiene que “la forma aceptada de ser de un varón 
adulto, se define fundamentalmente en términos negativos” (p.30), lo que se 
resume en el rechazo hacia la feminidad.

El último relato corresponde al participante 4, un adolescente 
transmasculino que accedió a formar parte de esta investigación porque considera 
fundamental sensibilizar e informar a las personas sobre las identidades trans. Su 
testimonio se sitúa en el momento en que se identificó como lesbiana, un proceso 
que, como señala Halberstam (2008), es frecuente en las personas transmasculinas 
(FTM8). No obstante, con el transcurso del tiempo, la intensificación de su 
disforia le permitió reconocer que era una persona transgénero.

En relación con la disforia, en la figura 4 se aprecia que uno de los 
elementos que el participante 4 destaca en la construcción de su masculinidad es 
la performatividad, entendida como aspecto corporal. En este sentido, se enfatiza 
la relevancia de los procesos quirúrgicos no solo para mitigar la disforia, sino 
también para representar la masculinidad de la manera que la sociedad considera 
adecuada. 

8    FTM (female to male) es el acrónimo para referirse a las transiciones de mujer a hombre, transmasculinidad.
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Figura 4 Percepción de la masculinidad desde una experiencia transmasculina

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fuente: Elaboración propia a partir del relato del participante d 

 Según Mas Grau (2015), en un esfuerzo por alcanzar una representación 
masculina cómoda, algunos hombres trans “no solo recurren a las hormonas y a 
las cirugías, ya que ponen en práctica una amplia gama de estrategias corporales 
[…] vigilan su lenguaje corporal y su expresividad” (p. 491). En el diálogo sobre 
las intervenciones quirúrgicas, el participante 4 menciona que podrá reafirmar su 
masculinidad mediante el vello facial, el engrosamiento de su voz y la remoción 
de sus senos.

En este sentido, Missé y Coll-Planas (2010) señalan que “se ha pasado de 
querer modificar la identidad de género de las personas trans a aceptarla siempre 
y cuando reproduzcan el género normativo al máximo” (p. 50). Esto implica que 
la legitimación de las identidades trans no solo se basa en las modificaciones 
quirúrgico-estéticas, sino también en la adopción de los estereotipos de género 
socialmente impuestos.

Por otra parte, en el proceso de masculinización, no solo se despliegan 
estrategias corpóreo-performativas orientadas a alcanzar el reconocimiento 
social y ser insertado en la categoría hombre; también surge la necesidad de la 
legitimación institucional a través del reconocimiento de la identidad de género 
por parte del Estado. Así, la construcción de la masculinidad trans también 
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depende de procesos biopolíticos (Foucault, 1979) que controlan, autorizan y 
validan las identidades.

Finalmente, un aspecto que difiere de las otras historias de vida es que, 
si bien el participante 4 reconoce que la represión emocional, así como la figura 
del macho, mujeriego y violento, son características socialmente atribuidas 
a los hombres, estos son elementos que le resultan ajenos, incluso cuestiona 
estos marcos normativos. Este distanciamiento al modelo hegemónico powdría 
explicarse, en mi opinión, por el hecho de que su primera socialización en el 
sistema sexo/género ocurrió desde el ámbito femenino, por lo que su percepción 
de las dinámicas masculinas es distinta.

5.  Conclusiones

Con base en los diálogos con los participantes de este estudio y la 
relectura de sus experiencias en discusión con el corpus teórico, es ineludible 
que ser reconocido como hombre en la esfera social no puede entenderse solo 
desde privilegio masculino, debido a que los modelos hegemónicos —al forzar 
que los sujetos varones se asuman desde la fuerza y virilidad— los alejan de su 
naturaleza humana, en especial por restringir sus emociones a un nivel en el que 
se conduce a la naturalización de la violencia. 

Es fundamental reconocer la vulnerabilidad inherente a nuestra condición 
como sujetos en el proceso de construcción de la masculinidad. Esta categoría 
no es necesariamente un sinónimo de debildad, al contrario, constituye una 
dimensión relacional que evidencia nuestra inderdependencia como seres 
humanos. Desde esta perspectiva, al ser vulnerables no solo somos afectados 
por la violencia de un modelo de masculinidad machista, sino que también 
generamos un impacto en el entorno y nosotros mismos al reproducir estas 
formas de violencia (Butler, 2017).

En el debate contemporáneo se habla de las nuevas masculinidades 
(García, 2015;  Huberman, 2012; Jablonka, 2020; Sánchez López, 2020; Uribe 
Roncallo, 2020) para intentar referirse a modelos que se alejan de la violencia. 
No obstante, considero que estas dinámicas han existido de manera constante, 
aunque en muchos casos permanecen invisibilizadas. Por lo tanto, propongo 
reconocer a las masculinidades no como nuevas, sino como emergentes, 
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dado que el proceso de construcción de la masculinidad no es estático. Por 
el contrario, se configura a partir de dinámicas socioculturales en constante 
transformación.

Asimismo, resulta fundamental considerar las dinámicas de la conciencia 
contradictoria aplicadas a la masculinidad (Gutmann, 1998). Para cuestionar el 
mito que sostiene que todos los hombres se encuentran en una misma posición 
de privilegio, ya que este discurso tiende a invisibilizar prácticas compartidas, 
como la represión emocional. Los participantes del estudio señalan que dicha 
represión ha generado en ellos sentimientos de impotencia, agobio, soledad e 
incluso ha derivado en pensamientos autolíticos. 

En este sentido, reitero que no es posible generalizar ni asumir que todos 
los hombres se rigen por las mismas lógicas, ya que cada individuo asume su 
masculinidad desde un espacio muy personal. Así, este estudio constituye un 
acercamiento a experiencias particulares vinculadas a la construcción de las 
masculinidades. Historias que visibilizan un gran desafío por delante, dado 
que el entramado cultural y simbólico empleado por el sistema para regular las 
masculinidades es basto y complejo. 
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Resumen

Este artículo analiza las experiencias afectivas y corporales de 
personas corredoras urbanas, desde una perspectiva metodológica mixta, 
integrando un cuestionario digital (N=81), entrevistas semiestructuradas 
y una autoetnografía crítica. El objetivo fue explorar cómo se configuran 
las prácticas del running urbano en relación con el género, el miedo, el 
acoso y las dinámicas socioafectivas en ciudades del continente americano. 
Los resultados muestran una trayectoria consolidada: el 55 % de los 
participantes lleva más de cuatro años corriendo. Las motivaciones para 
entrenar varían según la edad: en el grupo de 26–35 años predomina la 
influencia de redes afectivas cercanas (75 %); entre los 36 y 55 años, el 
interés propio se posiciona como la principal motivación (más del 40 %). El 
análisis de las percepciones de miedo revela una profunda desigualdad: el 
66.6 % de las mujeres reportó haber sentido miedo al correr, frente al 43.7 % 
de los hombres (X² = 13.25, p = 0.01). Además, un 35.4 % de las mujeres 
declaró haber sido víctima de acoso verbal, mientras que entre los hombres 
el reporte fue prácticamente nulo. También se identificaron diferencias 
significativas en las causas del miedo. Para los hombres, la opción más 
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común fue “nada” (25 %), mientras que las mujeres señalaron “presencia de personas” 
(29.2 %) y “oscuridad” (20.8 %). En cuanto a las prácticas relacionales, las mujeres corren 
más en grupo, mientras que los hombres lo hacen con mayor frecuencia en solitario. 
La articulación entre los datos cuantitativos, los testimonios cualitativos y la experiencia 
encarnada de la investigadora revela cómo el cuerpo que corre se convierte en un dispositivo de 
disputa del espacio público. Correr, especialmente para las mujeres, es una práctica afectiva 
y política atravesada por tensiones, resistencias y formas cotidianas de agencia urbana. 
 
Palabras clave: afectos; cuerpo; espacio público; género; running urbano
 .................................................................................................................................. 

Abstract: 

This article analyzes the emotional and physical dimensions of urban running using a mixed-
method approach that integrates a digital questionnaire (N = 81), semi-structured interviews 
(n = 8), and a critical autoethnography. The aim is to explore how urban running practices are 
configured in relation to gender, fear, harassment, and socio-affective dynamics in cities across the 
Americas. The results reveal a well-established practice: 55% of participants have been running 
for more than four years. Motivations for running vary by age: among those aged 26–35, affective 
networks play a predominant role (75%), while among those aged 36–55, personal interest 
stands out as the main motivation (over 40%).  Analysis of fear perceptions reveals profound 
inequality: 66.6% of women reported feeling fear while running, compared to 43.7% of men (X² = 
13.25, p = 0.01). Additionally, 35.4% of women reported having experienced verbal harassment, 
while such reports among men were virtually nonexistent. Significant differences were also found 
in the causes of fear: the most common response among men was “nothing” (25%), whereas 
women identified “presence of people” (29.2%) and “darkness” (20.8%) as primary sources of 
fear. In terms of relational practices, women tend to run more often in groups, while men more 
frequently run alone.

The articulation of quantitative data, qualitative testimonies, and the researcher’s embodied 
experience reveals how the running body becomes a device for contesting public space. Running—
particularly for women—is an affective and political practice marked by tensions, resistance, 
and everyday forms of urban agency.

Keywords: affects; body; gender; public space; urban running
 .................................................................................................................................. 

Tukuyshuk

Kay killkaypimi rimarin imasha kitipi kallpakkkuna huyayta kawsashka, aychawan  
kawsashkatapash yarishpa kaypi riman. Chaypaka chapulla yachayñantami katikrinchik, 
chaypa tapuykunami kakrin (N=81) wakin wakin tapuykunata katita usharinkallami, shinallatak 
alli yuyarinkapak autoetnografíapash yanapankami. Kay maskaywanka yachankapak 
munarkanchik imashatak kitipi kallpanaka rurarin kari warmikunapi rikushpaka imashatak 
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kanka, paykunapi manllay imashata tiyarinka, wakinpika aychata takarinkapak munaykuna 
tiyanka, wakinpika shuk shuk laya huyaytapash rikuchirinka kay Abya Yala hatun allpapika. 

Kayta rurashpami tarirkanchik tawka watakunata katishka kallpakkunata chaykunami 55% 
chusku wata yallita ña kallpashpa katinahun. Ima munaykunamantatak kallkashpa katinkichik 
nishpa tapukpika watapimi shikan shikan rikurirka; mayhan 26-35 watata charikkunaka nirkami 
(75%) ayllu kumpakuna chaypi kakpi chayta ruranchik nirka; 36-55 watata charikkunaka 
paykunapa munaymantalla kantinahunchik nirka (40%). Kuti pikunallata manllayta charikta 
tapukpika rirkurkanchik ashtaka shikanyari kutichi tiyarka kariwan warmiwan; 66,6% 
warmikunami kallpashpaka manllanchik nirka, kuti 43,7% karikunami  (x² = 13.25, p = 
0.01) kallpashpaka manllanchik nirka. Shinallatak 35.4 %  warmikunami pipash paykunapa 
aychata rikushpa takarinkapak munashkami nalli shimikunawan rimashkami nishpa nirka, 
kuti karikunapi rikushpaka ni mayhan mana shinata kawsashkanchikchu nirka. Shinallatak 
imamantatak manllankichik nishpa tapukpika karikunaka  (25%) “nimata” na manllanchikchu 
nirka kuti warmikunaka “shukkuna chaypi kakpi” manllanchik nirka  (29.2 %) shinallatak  
“tutayakpi” (20.8 %) manllanchik nirka. Kuti imashallatak kallpankichik nishpa tapukpika, 
warmikunaka tantanahushpa ashtawan kallpanchik nirka, kuti karikunaka ashtawanpachaka 
paykunalla kallpanchik nirkami.

Shinami kay tarishkakunaka kan paykunapa yuyaykunata tantachishpa, yupashpa, imashalla 
paykunapa aychapi kawsashkata kutin yarikpi rikunchik imashalla mayhan kallpahuk aychaka 
maymanta sinchitukushpa kanchamanka kallpahun. Warmikunapaka kashna kallpashpaka 
huyaymanta, kapakyaymanta ruran tukuy manllayta yallishpa, sinchitukushpa paykunapa 
ushayta rikuchin kitikunapi. 

Sapi shimikuna: huyaykuna; aycha; kancha; kari warmi pakta kana yachay; kitipi kallpay
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1.  Introducción 1 

En muchas ciudades del continente americano, los corredores y 
corredoras urbanos —conocidos como runners— entrenan en escenarios 
marcados por contrastes sociales, escaso equipamiento urbano, inseguridad 
vial y temperaturas extremas, lo que configura una geografía de obstáculos que 
el cuerpo debe negociar constantemente. Ante la falta de espacios diseñados 
para la práctica deportiva al aire libre, avenidas, plazas, puentes, veredas y 
canalones se convierten en pistas improvisadas que se recorren al amanecer o 
durante la noche. En este contexto, correr no es solo un acto físico, sino una 
forma de habitar, disputar el espacio y trazar rutas allí donde el urbanismo no 
las contempla.

Esta forma de habitar, sin embargo, no está exenta de tensiones ni riesgos. 
El miedo, la vigilancia y la sensación de exposición acompañan especialmente 
a las mujeres que entrenan en espacios urbanos, donde la violencia simbólica 
y material condiciona sus recorridos. Las trayectorias de runners femeninas 
muestran cómo la inseguridad puede alterar horarios, modificar rutas o incluso 
interrumpir la práctica, transformando el acto de correr en una constante 
negociación con el espacio.

Correr, en este marco, implica más que ejercicio físico: es un encuentro 
entre el cuerpo y el entorno urbano, una práctica cotidiana que transforma la 
manera en que se perciben los territorios y los vínculos que allí se tejen.

El entrenamiento, especialmente en distancias largas (mayores a 10 
kilómetros) denominado en el mundo del running como carrera de fondo o 
carrera continua suave, activa no solo sensaciones físicas, sino también una 
cartografía afectiva: formas de relación con el espacio que incluyen, planeación, 
hidratación y alimentación previa pero también incorporan mecanismos de 
vigilancia, cuidado y euforia.

1    Agradezco a las corredoras y corredores que compartieron sus experiencias para este estudio, y a Ultras Amigos 
de MachuPicchu, Habaneros Runner’s, Balam, We Advance, Amigos de los Viveros de Coyoacán y Renegados 
Runners. 
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Sin embargo, estas experiencias no son iguales para todos los cuerpos. Las 
mujeres que corren en la ciudad enfrentan formas específicas de vulnerabilidad. 
A lo largo del trabajo de campo, surgieron numerosos testimonios de corredoras 
que modificaron sus rutas, cambiaron sus horarios o dejaron de entrenar en 
ciertos 

lugares por experiencias de acoso o agresión. Estos episodios no son 
hechos aislados, sino expresiones de una violencia estructural que busca 
reinstalar a las mujeres en el ámbito privado. Frente a esto, emergen formas 
colectivas de cuidado: redes entre corredoras, rutas protegidas, acompañamiento 
entre pares, avisos comunitarios en redes sociales. Estas prácticas afectan tanto 
la percepción del espacio como los vínculos que se construyen en torno a él, 
resignificándolo desde la experiencia compartida.

Desde esta perspectiva, se adopta un enfoque metodológico mixto que 
articula un cuestionario digital, entrevistas semiestructuradas y una autoetnografía 
crítica, en la que la experiencia de la autora como runner urbana y trail runner 
se incorpora como fuente legítima de conocimiento situado. Esta combinación 
metodológica permite analizar las emociones, los riesgos y las formas de agencia 
que emergen cuando el cuerpo corre en una ciudad que, muchas veces, no fue 
diseñada para él.

Este artículo explora cómo el running urbano configura experiencias 
afectivas de vulnerabilidad, cuidado y resistencia —especialmente en mujeres—, 
entendiendo el espacio público como una construcción física, simbólica y 
emocionalmente disputada. Desde esta perspectiva, las trayectorias de quienes 
corren la ciudad se revelan como formas de habitar y transformar lo urbano 
desde el cuerpo y los afectos.

2.  Fundamentación Teórica

Este trabajo se enmarca en el giro afectivo, una perspectiva que desplaza 
el análisis de las representaciones hacia las intensidades relacionales que circulan 
entre cuerpos, objetos y espacios. Los afectos, en este enfoque, no son emociones 
individuales, sino fuerzas situadas que orientan los cuerpos y configuran formas 
de habitar el mundo (Ahmed, 2004).

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.11
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Ahmed propone que los afectos surgen en el encuentro, orientando a 
los cuerpos hacia ciertos espacios y alejándolos de otros. Así, el miedo no es 
solo una emoción, sino una fuerza que estructura recorridos, horarios y formas 
de presencia en el espacio urbano, especialmente en cuerpos históricamente 
vulnerabilizados. Desde América Latina, Lara y Enciso (2013) destacan que 
los afectos actúan como potencias prelingüísticas que atraviesan el cuerpo, 
reconfigurando su relación con el entorno.

Correr, en este marco, se constituye como una práctica afectiva. Implica 
placer, vigilancia, conexión, miedo y agencia. También es una técnica corporal 
aprendida (Mauss, 1971, p. 337) que transforma tanto al cuerpo como a la 
percepción del espacio. Entre las dimensiones sensoriales en la experiencia de 
correr, la dimensión háptica adquiere especial importancia. Lejos de limitarse al 
tacto, lo háptico abarca sensaciones corporales internas como el movimiento, 
la postura y el equilibrio. Según Paterson (2009), esta dimensión integra la 
cinestesia, la propiocepción y el sistema vestibular, lo que permite comprender 
cómo el cuerpo que corre se relaciona de forma intensiva y sensible con el 
entorno más cotidiano.

Esta apropiación se articula con la trialéctica espacial de Soja (2008), 
quien concibe el espacio como físico, simbólico y vivido. Desde esta perspectiva, 
correr produce espacialidades: el territorio no se habita pasivamente, sino que se 
transforma con cada paso, cada ruta, cada ritmo corporal.

Sin embargo, esta transformación se encuentra atravesada por relaciones 
de poder. El espacio urbano ha sido históricamente estructurado desde una 
lógica masculina que regula la visibilidad y circulación de ciertos cuerpos. Segato 
(2016) plantea que la violencia contra las mujeres en el espacio público no es 
excepcional, sino funcional al patriarcado, que busca reinstalarlas en el ámbito 
privado mediante el miedo y el acoso.

Frente a ello, emergen prácticas de resistencia afectiva y colectiva. Cardozo 
y Torre (2023) señalan que los conflictos territoriales pueden generar formas 
de solidaridad y cuidado que transforman las condiciones de habitabilidad 
urbana. En el caso de las mujeres runners, esto se expresa en rutas compartidas, 
acompañamiento grupal y avisos en redes, resignificando los espacios desde la 
experiencia compartida.
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El concepto de “campo” de Bourdieu (1997) permite leer el espacio 
urbano como un espacio social estructurado por relaciones de poder, donde 
los actores compiten por distintos tipos de capital —económico, simbólico, 
corporal—. Las mujeres corredoras, al habitar ese campo desde una posición 
históricamente subordinada, desafían su lógica al sostener su presencia activa. 
Como señala Bourdieu, el capital simbólico es “capital en cuanto reconocido, es 
decir, legítimo” (1997, p. 170); así, el acto de correr se convierte en una forma de 
inscripción corporal de agencia y legitimidad en un territorio que históricamente 
les ha sido restringido.

En suma, correr no es solo un acto físico, sino también una práctica 
política, corporal y territorial que reconfigura el espacio urbano. Las mujeres que 
corren no solo transitan: resisten, transforman y disputan el derecho a habitar 
la ciudad.

3.  Método

Este estudio se desarrolló desde un enfoque metodológico mixto, 
articulando herramientas cuantitativas y cualitativas para comprender las 
experiencias afectivas asociadas a la práctica del running urbano, así como sus 
implicaciones en la forma de habitar el espacio público. Se combinaron estrategias 
de recolección de datos que permitieran captar tanto patrones generales como 
relatos situados, sensibles y encarnados.

La primera técnica aplicada fue un cuestionario en línea, diseñado con 
base en las dimensiones teóricas y empíricas del estudio. El instrumento fue 
piloteado con 5 corredoras experimentadas y con el coach mexicano Juan 
Carlos Betancourt, quienes brindaron observaciones y recomendaciones que 
permitieron ajustar el formulario a los objetivos del estudio.

El cuestionario se aplicó entre el 13 de mayo y el 5 de junio de 2024, y su 
distribución se realizó a través de whatsapp en cinco clubes de corredores del norte 
y centro de México, y una red de ultra trails de América de corredores de Perú, 
Argentina, Bolivia y el sur de Estados Unidos, conformadas por hispanohablantes 
vinculados/as tanto por lazos de amistad como por experiencias compartidas 
en carreras y trail running. Esta investigación se plantea como una exploración 
inicial de las experiencias afectivas de corredores y corredoras urbanas. La 
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muestra, integrada por 81 personas, resulta adecuada para identificar patrones 
emergentes, contrastes entre variables y orientar futuras investigaciones con 
mayor alcance, en el marco de un diseño metodológico mixto y de carácter 
exploratorio.

A partir del análisis preliminar del cuestionario, se elaboró una guía de 
entrevista semiestructurada con preguntas abiertas, orientadas a profundizar 
en los relatos afectivos, espaciales y corporales que emergieron de los datos. 
Se realizaron ocho entrevistas: seis a corredores/as urbanos/as y dos a coaches, 
seleccionados por su cercanía con la investigadora, así como por la diversidad en 
sus trayectorias, edades y formas de vinculación con el running.

De forma paralela, se elaboró una bitácora digital en Obsidian para 
registrar observaciones de campo, notas reflexivas y experiencias personales, 
las cuales se integraron en una autoetnografía crítica que activó el cuerpo de 
la investigadora —como runner y trail runner— como herramienta legítima de 
conocimiento situado. Esta aproximación permitió enriquecer el análisis de las 
emociones, vínculos y tensiones vividas en el espacio urbano masculinizado, 
articulando con las demás técnicas del diseño mixto una lectura encarnada y 
compleja del fenómeno.

Con el objetivo de articular los niveles cuantitativo y cualitativo del 
estudio, se construyó una matriz teórico-metodológica que organiza las 
principales dimensiones de análisis, las variables del cuestionario y las preguntas 
guía empleadas en las entrevistas y la bitácora. Esta herramienta permitió 
estructurar la recolección, el análisis y la interpretación de los datos de forma 
integrada, tal como se presenta a continuación:
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Tabla 1.
Matriz que articula dimensiones teóricas, variables cuantitativas y técnicas cualitativas utilizadas en el 
análisis, en el marco de un diseño metodológico mixto

Dimensión Pregunta orientadora Variable cuantitativa Instrumento 
cualitativo

Trayectoria 
corporal y 
subjetiva

¿Qué motiva a correr 
y cómo varía según la 

etapa vital?

Edad <– >Motivación 
para correr

Entrevistas: motivación 
inicial, cambios 

corporales

Afectos y 
violencias 
urbanas

¿Cómo se percibe el 
miedo y el acoso en el 

espacio urbano?

Sexo <– > Sentir miedo 
/ Sexo <– >  Causa 

del miedo / Sexo <– > 
Sensación de acoso / 

Sexo <– >  Tipo de acoso

Entrevistas: miedo, 
reacciones, experiencias 

de acoso

Estrategias 
afectivas y 

relacionales

¿Cómo influye el correr 
sola o acompañada en la 
experiencia del espacio?

Sexo <– >  Frecuencia de 
correr sola / en grupo

Entrevistas: percepción 
de seguridad, vínculos 
con otros/as runners

Relaciones 
socioafectivas

¿Qué papel juegan los 
vínculos y la pertenencia 

a clubes?

Pertenencia a club <– >  
relaciones / Frecuencia 

de correr en grupo

Entrevistas: relaciones 
significativas, 
comunidad

Resignificación 
del campo urbano 

(dimensión 
transversal)

¿Cómo se resignifica el 
espacio urbano a partir 

del correr?
—

Entrevistas más bitácora: 
rutas, horarios, zonas 
evitadas, cambios en 
percepción urbana

Conocimiento 
encarnado

¿Qué aporta la 
autoetnografía al análisis 

del fenómeno?
—

Bitácora más experiencia 
corporal de la 
investigadora

 
Fuente: Elaboración propia

4.  Interpretación y análisis de resultados

La siguiente sección presenta la articulación entre los hallazgos 
cuantitativos y cualitativos obtenidos a partir del cuestionario, las entrevistas 
y la autoetnografía. Desde una lógica inductiva y situada, los datos se analizan 
en diálogo con las dimensiones teóricas propuestas, permitiendo identificar 
patrones, contrastes y trayectorias afectivas vinculadas a la práctica del running 
urbano. Cada apartado desarrolla una dimensión clave —motivaciones, miedo, 
acoso, vínculos  socioafectivos y resignificación del espacio—, iluminando la 
forma en que los cuerpos que corren experimentan, resisten y reconfiguran el 
campo urbano desde una perspectiva de género y afectos.
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4.1. Motivaciones para correr y trayectorias afectivas según el ciclo vital

La caracterización de la muestra evidencia trayectorias consolidadas en la 
práctica del running urbano: un 55 % de las personas encuestadas declaró tener 
más de cuatro años de experiencia, lo que sugiere vínculos sostenidos con la 
actividad y la posibilidad de que hayan desarrollado estrategias personales para 
navegar y apropiarse del espacio urbano.

El análisis de las motivaciones para correr en relación con los rangos 
etarios permite observar cómo los impulsos que sostienen la práctica no son 
homogéneos, sino que responden a configuraciones afectivas, sociales y 
biográficas específicas según la etapa de vida. Esta lectura relacional permite 
superar una comprensión individualizante de las motivaciones, situándolas en el 
cruce entre cuerpos, historias y condiciones materiales.

En el grupo más joven (26–35 años), predominan las razones afectivas 
y vinculadas al cuidado corporal: el 75 % de las personas reportó como motivo 
principal la invitación de alguien cercano y la búsqueda de un estilo de vida 
saludable. Esta combinación sugiere que, en edades tempranas, el ingreso al 
mundo runner puede estar mediado por dinámicas de socialización, pertenencia 
y validación, en diálogo con valores asociados a la juventud, la imagen corporal 
y el bienestar físico. Como lo expresa una corredora:

Sentía que me empezaba a salir una lonja, y aunque ya hacía pesas, mi coach 
me dijo que si quería bajar la panza tenía que correr. Así que poco a poco 
entré, y ahora ya solo hago runner. Dejé las pesas porque me funcionó mejor y 
me siento mejor (Corredora 4, comunicación personal, 12 de mayo de 2024).

A partir de los 36 años, comienza a destacar la autonomía en la decisión 
de correr: en los grupos de 36–45 y 46–55 años, el interés propio aparece como 
la motivación más frecuente. Este desplazamiento puede interpretarse como una 
transición hacia formas de agencia más consolidadas, donde correr responde a 
procesos internos de autorregulación, disciplina y goce corporal.

En el grupo de 56–70 años se observa la mayor diversidad de motivaciones: 
junto con el interés propio y la invitación cercana, aparecen con mayor frecuencia 
la recomendación médica y la búsqueda de nuevas experiencias. Esto sugiere 
que, en etapas más avanzadas de la vida, la práctica puede adquirir sentidos 
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de transformación vital, reconfiguración del cuerpo envejecido o formas de 
resistencia ante el mandato pasivo del envejecimiento.

Esta distribución refuerza la idea de que el running urbano, más allá de 
su dimensión física, se configura como una práctica atravesada por elecciones 
autónomas, vínculos interpersonales y procesos de subjetivación, antes que por 
prescripciones institucionales.

Figura 1.

Motivación principal para comenzar a correr según grupo etario

Fuente: Elaboración propia en Rstudio con base a cuestionario aplicado (n=81)

 
 Estos resultados dialogan con los postulados del giro afectivo. Como 
sostiene Ahmed (2010), los afectos no son simples estados interiores, sino fuerzas 
orientadoras que configuran trayectorias corporales y sociales. En ese sentido, 
correr por recomendación médica, por interés propio o por una invitación 
afectiva no son impulsos equivalentes, sino orientaciones afectivas diferenciadas, 
que sitúan el cuerpo en el mundo de modos diversos.
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Mientras que los datos cuantitativos muestran una relativa distribución 
homogénea de las categorías motivacionales entre hombres y mujeres, los 
testimonios cualitativos permiten matizar esa aparente simetría. Entre las mujeres 
entrevistadas, el running emerge como una práctica cargada de significado 
emocional, recuperación personal y ruptura con dinámicas de encierro o 
agotamiento:

Yo ya tenía a las niñas grandes y no me sentía completa de solo trabajar e ir 
a casa a servir comida y lavar ropa, así que un día vi en Feis las fotos de una 
amiga que corría y me emocioné... así que le platiqué a mi esposo y entré y me 
fui sintiendo cada vez mejor… ahora ya no lo dejo por nada”. (Corredora 1, 
comunicación personal, 18 de abril, 2024)

Yo venía de una relación muy complicada y de una separación muy dolorosa, 
me urgía hacer algo. Un día me salió una foto en el Facebook y le escribí al 
coach para inscribirme y él me dijo: —claro que sí, dime ¿cuál es tu objetivo? 
—, yo le contesté: —salir de casa—. Y era verdad porque yo ya no salía, no 
podía… el club fue lo mejor que me pudo pasar. (Corredora 2, comunicación 
personal, 25 de abril, 2024)

Incluso entre los hombres, algunos relatos sugieren que la motivación 
por correr no siempre está exenta de crisis o de una necesidad de transformación 
afectiva: “yo estaba ya muy por arriba de mi peso, mi esposa estaba superando 
una enfermedad de mucha gravedad y yo ocupaba un espacio mío y de relax, ya 
me urgía y lo encontré en el runner” (Corredor 5, comunicación personal, 15 de 
abril, 2024).

Estos relatos muestran que el running funciona como un dispositivo de 
subjetivación y reconfiguración del cuerpo, del tiempo y de los vínculos. No se 
trata simplemente de “hacer ejercicio”, sino de generar nuevas formas de habitar 
la ciudad, de lidiar con experiencias de pérdida, agotamiento o encierro, y de 
construir una agencia afectiva en movimiento.

4.2. Percepciones de miedo y reorganización del espacio urbano

La experiencia del miedo al correr revela una dimensión afectiva 
profundamente marcada por el sexo. Mientras que el 56.2 % de los hombres 
afirmó no haber sentido nunca miedo durante su entrenamiento, solo el 
18.7 % de las mujeres pudo decir lo mismo. Esta diferencia, estadísticamente 
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significativa (p = 0.01), pone en evidencia que el miedo no se distribuye de 
manera homogénea entre los cuerpos que habitan la ciudad, sino que se orienta 
socialmente, afectando de forma más intensa a quienes históricamente han sido 
más vulnerabilizadas.

Figura 2

Percepción miedo al correr por sexo

 
Fuente: Elaboración propia en Rstudio con base a cuestionario aplicado (n=81)

 
 Entre las mujeres, las principales causas de miedo fueron la presencia 
de personas (29.2 %), la oscuridad (20.8 %) y la cercanía de vehículos (14.6 %). 
En cambio, en los hombres predominó la categoría “nada” (25 %) o la mención 
de animales (25 %), lo que sugiere que su experiencia del espacio está menos 
mediada por el riesgo interpersonal. Esta diferencia no solo marca una división 
sexual del miedo, sino también distintas formas de recorrer, evitar o resignificar 
el territorio.

Figura 3
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Causas del miedo al correr según sexo

Fuente: Elaboración propia en Rstudio con base a cuestionario aplicado (n=81)

 
 La relevancia de estas vivencias se intensificó durante el trabajo 
de campo con un hecho específico que marcó un antes y un después para la 
comunidad: la desaparición y posterior hallazgo sin vida de una corredora en el 
norte de México, en diciembre de 2023. Aunque las autoridades atribuyeron el 
caso a causas personales, la narrativa oficial fue percibida por muchas corredoras 
como una forma de silenciamiento y estigmatización. Este evento detonó una 
oleada de indignación, miedo y reorganización afectiva del entrenamiento: se 
evitaron ciertas rutas, se modificaron horarios y se intensificó el entrenamiento 
en grupo como una estrategia de protección colectiva.
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Como plantea Sara Ahmed (2010), los afectos no son reacciones 
individuales ni subjetivas, sino fuerzas que orientan los cuerpos hacia o lejos de 
ciertos objetos, personas o lugares. Así, el miedo no es únicamente una emoción, 
sino una forma de leer el entorno desde una historia encarnada de amenazas y 
exclusión. En esa línea, Segato (2017) sostiene que los agresores y acosadores 
no son casos aislados, sino operadores funcionales de un sistema que busca 
reinstalar a las mujeres en el espacio privado. El miedo, entonces, no es solo 
personal ni azaroso: es un mecanismo estructural que restringe el derecho de las 
mujeres a habitar el espacio público con libertad, placer y seguridad.

Desde mi propia experiencia como runner urbana, he sentido cómo 
el miedo transforma no solo el trayecto, sino también el ritmo del cuerpo, la 
respiración y el nivel de alerta con el que se corre. Evitar ciertas zonas no es una 
decisión racional únicamente, sino una reacción afectiva que se acumula en el 
cuerpo a lo largo del tiempo. Estas vivencias, aunque individuales, dialogan con 
los testimonios recolectados y con lo que Ahmed (2010) denomina “atmósferas 
afectivas”: climas emocionales que anteceden los hechos y estructuran la manera 
en que ciertos cuerpos se mueven por el mundo.

Desde la perspectiva de Bourdieu (1997), el espacio urbano puede leerse 
como un campo estructurado por relaciones de poder, donde los cuerpos acceden 
con desiguales niveles de capital simbólico, corporal y relacional. Las mujeres, al 
contar con menor legitimidad simbólica para ocupar la calle sin ser interpeladas, 
deben construir estrategias constantes de adaptación: evitar ciertas rutas, correr 
acompañadas, cambiar de horarios o entrenar con dispositivos de alerta. 

Estas no son elecciones individuales, sino formas de resistencia cotidiana 
frente a una estructura de dominación que opera sobre el cuerpo en movimiento.

La teoría de la geografía de la percepción de Lynch (2015) contribuye 
a complejizar este análisis al proponer cinco elementos evaluativos (caminos, 
límites, barrios, nodos y puntos de referencia) que dan cuenta del modo en que 
los espacios son significados subjetivamente. Las mujeres runners, al identificar 
ciertas calles como riesgosas, zonas de sombra como amenazantes o parques 
como más seguros si hay otros cuerpos presentes, cartografían la ciudad desde 
sus trayectorias afectivas.
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La práctica del running, lejos de ser solo una actividad recreativa o de 
salud, se convierte así en una intervención política del espacio urbano. Como 
muestran los datos, los cuerpos que corren no solo transitan la ciudad: la 
transforman, reescriben sus sentidos, disputan su apropiación. Y, sin embargo, esta 
transformación se da en condiciones desiguales. El acoso, el temor, la vigilancia 
constante no son eventos aislados, sino mecanismos de disciplinamiento (Segato, 
2017) afectivo y territorial.

En este marco, las rutas urbanas pueden leerse como cartografías afectivas 
y políticas. Los caminos elegidos, las zonas evitadas, los ritmos modificados no 
solo expresan emociones, sino también estructuras de poder que se materializan 
en el cuerpo y en el espacio. Así, la ciudad no es un fondo neutro sobre el 
cual se corre, sino un campo de disputa, donde el cuerpo en movimiento —
especialmente el cuerpo femenino— lucha por el derecho a habitar, existir y 
disfrutar del espacio público.

4.3. Acoso, cuerpo y desigualdad en el campo urbano

El análisis del tipo de acoso percibido según sexo pone en evidencia una 
clara desigualdad estructural en la experiencia corporal del espacio urbano. 
Mientras que tres de cada cuatro hombres (75 %) afirman no haber experimentado 
ninguna forma de acoso, esta cifra se reduce a un 31.2 % entre las mujeres, lo 
que confirma que el campo urbano no se habita de manera simétrica, sino en 
función de relaciones de poder marcadas por el género.



Revista Sarance Nº 54
Junio - Noviembre 2025

Afectos en movimiento: 
Correr, habitar y resistir en un espacio urbano desigual

DOI:  10.51306/ioasarance.054.11 233

Figura 4. 

Tipo de acoso percibido al correr según sexo

Fuente: Elaboración propia en Rstudio con base a cuestionario aplicado (n=81)

 
 Entre las mujeres encuestadas, el acoso verbal —”me gritaron” 
(35.4 %)— constituye la forma más común de hostigamiento, seguido de 
experiencias más invasivas como pasar cerca del cuerpo (14.6 %), contacto físico 
(“me han tocado”, 8.3 %), seguimiento a pie (8.3 %) o en vehículo (2 %). Estas 
situaciones no solo vulneran la integridad física, sino que afectan directamente el 
ritmo, la autonomía y la percepción de seguridad durante la práctica del running. 
En este sentido, el cuerpo femenino en movimiento se convierte en un blanco de 
interrupciones constantes, recordándole sus límites simbólicos y materiales en el 
espacio público.
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Desde el giro afectivo, estas experiencias activan intensidades como el 
miedo, la desconfianza, la rabia o la alerta colectiva, que transforman tanto las 
rutas como los vínculos entre runners. Como plantea Ahmed (2010), los afectos 
no son meras reacciones individuales, sino fuerzas orientadoras que posicionan 
los cuerpos en relación con los objetos, los otros y los espacios. Así, la práctica 
de correr, lejos de ser una actividad neutra, se convierte para muchas mujeres en 
una acción atravesada por la vigilancia permanente, la anticipación del riesgo y 
la renegociación constante del territorio urbano.

Esta experiencia no solo se manifiesta en los datos recolectados: como 
corredora urbana, he experimentado la forma en que el miedo transforma el 
ritmo del cuerpo, modifica la ruta y condiciona incluso la respiración. Durante 
semanas evité ciertos trayectos, no por un hecho puntual, sino por una atmósfera 
difusa de alerta constante. Esa vivencia, aunque personal, dialoga profundamente 
con los testimonios recogidos y con lo que Ahmed (2010) denomina atmósferas 
afectivas: climas emocionales que anteceden al hecho, se inscriben en los cuerpos 
y estructuran nuestra experiencia del espacio.

Estos hallazgos también pueden leerse a través del concepto de campo 
propuesto por Bourdieu (1997). El espacio urbano funciona como un campo de 
fuerzas donde se disputan capitales simbólicos y materiales. En este campo, las 
mujeres runners ocupan una posición más vulnerable: deben justificar, negociar 
y muchas veces contener su presencia ante un entorno que las percibe como 
intrusas o desplazables. El acoso opera así como un mecanismo de reproducción 
de las jerarquías del campo, en el que los cuerpos masculinos circulan con mayor 
libertad y legitimidad.

Finalmente, como señala Segato (2017), el acoso no es una desviación, 
sino un mecanismo funcional del orden patriarcal que busca reinstalar a las 
mujeres en el ámbito privado. La reiteración de estas experiencias incluso 
durante prácticas de cuidado y goce corporal revela que correr también es un 
acto político: una forma de disputar el derecho a existir, moverse y habitar la 
ciudad desde el cuerpo propio.

4.4. Correr sola: autonomía, miedo y desigualdad de género

La frecuencia de correr en soledad revela profundas desigualdades de 
género en la apropiación del espacio urbano. Mientras que más del 78 % de 
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los hombres reporta correr solo entre 3 y 6 veces por semana, solo un 8.3 % 
de las mujeres declara hacerlo siempre, y un significativo 31.2 % afirma nunca 
hacerlo. Esta diferencia, estadísticamente significativa (X² = 14.80; p = 0.005), 
no es casual: expresa una brecha estructural de acceso al espacio público.

Figura 5

Frecuencia semanal de correr solo (a) según sexo. 

Fuente:  Elaboración propia en Rstudio con base a cuestionario aplicado (n=81)

Desde la perspectiva del giro afectivo (Ahmed, 2010), el miedo no es 
solo una emoción individual, sino una orientación afectiva que condiciona el 
movimiento de los cuerpos. En este caso, el miedo de las mujeres a correr solas 
no responde necesariamente a experiencias concretas, sino a una atmósfera 
afectiva estructurada por el patriarcado: una disposición espacial que les recuerda 
constantemente que su presencia en el espacio público está bajo vigilancia o 
amenaza. Esto es coincidente con lo que describe un coach: 

A las mujeres no les gusta correr solas porque las molestan mucho y ellas 
tienen miedo, en cambio a los hombres eso no nos detiene, podemos andar 
entrenando a las 4 de la mañana o a las 12 de la noche y nadie nos molesta. 
(Coach 2, comunicación personal, 22 de junio, 2024)
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La soledad, para las mujeres, no representa necesariamente libertad, 
sino exposición. Como sostiene Segato (2016, 2017), el acoso y el miedo son 
estrategias funcionales del patriarcado para restringir la agencia femenina y 
recolocar sus cuerpos en el espacio privado. 

Así, correr sola puede leerse como un acto de riesgo o resistencia, 
dependiendo de la posición que ocupa cada cuerpo en el campo urbano. Desde 
la mirada de Bourdieu (1997), esta práctica cotidiana se inscribe en un campo de 
relaciones de poder donde el capital simbólico —como la autoridad para circular 
sin ser cuestionada— no está distribuido equitativamente. Las mujeres, con 
menor capital en este campo, desarrollan estrategias para evitar la exposición: 
corren acompañadas, cambian rutas, horarios o directamente evitan salir. Los 
testimonios cualitativos refuerzan esta lectura. Una corredora relata: “correr sola 
casi no es mi hit, no me gusta, si voy a correr sola mejor no voy, siempre busco 
ir con alguien más así la pasamos bien y también me ejército”. (Corredora 3, 
comunicación personal, 18 de abril, 2024)

Aquí, correr no solo es una práctica física, sino una forma de recuperar 
agencia y autonomía, de reinscribir el cuerpo en el espacio público. Sin embargo, 
como lo muestran los datos, ese acto de reapropiación no ocurre sin tensiones 
ni amenazas.

4.5. Redes, afectos y cuidado en la práctica del running

La frecuencia con la que se corre en grupo permite identificar cómo el 
running urbano no solo es una práctica individual de ejercicio, sino también 
una actividad mediada por dinámicas sociales y afectivas. En los resultados 
cuantitativos, se observa que los hombres tienden a correr en grupo con menor 
frecuencia: el 59.3 % lo hace apenas una o dos veces a la semana, y un 18.7 % 
declara nunca hacerlo. En contraste, las mujeres presentan una distribución más 
equilibrada: aunque un 39.5 % también corre en grupo una o dos veces por 
semana, un porcentaje mayor lo hace con mayor regularidad —incluyendo un 
14.5 % que corre entre cinco y seis veces por semana y un 10.4 % que lo hace 
siempre—.

Aunque la prueba de chi-cuadrado no alcanzó significancia estadística 
(p = 0.10), estos datos sugieren una tendencia relacional más fuerte entre las 
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mujeres corredoras, quienes parecen encontrar en el entrenamiento grupal una 
fuente de contención, seguridad y pertenencia.

Figura 6

Frecuencia semanal de correr en grupo según sexo.
 

Fuente: Elaboración propia en Rstudio

Esto se ve reflejado en testimonios:

Me di cuenta de que me estaba quedando sola, mi hijo cada vez más 
independiente y yo solo trabajaba e iba a casa, un día vi a una amiga con una 
playera de runner y le pregunté que era y por ella me metí al club. (Corredora 
6, comunicación personal, 13 de marzo, 2024)
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 Aquí, la práctica del running no aparece solo como una estrategia de 
autocuidado físico, sino como una forma de tejer redes afectivas y relacionales 
que mitigan la soledad y refuerzan el vínculo social. Esta experiencia colectiva 
del cuerpo corriendo resignifica el espacio urbano y produce lo que Ahmed 
(2010) denomina “alineaciones afectivas”, es decir, formas de estar en el mundo 
que orientan los cuerpos hacia otras personas y prácticas desde las emociones.

Desde la sociología de Bourdieu (1997), estas dinámicas también pueden 
leerse como parte de las luchas dentro del campo urbano: la participación en 
un club de corredores o en rutinas grupales incrementa el capital relacional 
y simbólico, reforzando la legitimidad de ciertos cuerpos (en particular los 
femeninos) para habitar el espacio público.

El entrenamiento acompañado funciona como una práctica de protección 
y resistencia que reorganiza las trayectorias individuales y colectivas en la 
ciudad, articulando deseo, seguridad y pertenencia. Estas formas de correr no 
son solamente decisiones prácticas, sino estrategias afectivas construidas frente a 
un entorno urbano masculinizado y potencialmente hostil.

Desde mi experiencia como runner, recuerdo un entrenamiento en el 
que, sin planearlo, corrí con un grupo de deportistas mayores, experimentados. 
Éramos casi 40 personas tomando juntos una avenida al amanecer. En medio 
del movimiento, sentí una potencia corporal, una fuerza compartida que parecía 
surgir de un ritmo colectivo más que de mi propia voluntad. Escuchaba sus 
pasos, sentía su respiración, sus ritmos marcaban los míos.

Fue una experiencia de sincronía intensa, donde el cuerpo se dejaba llevar 
por la energía grupal. No era como una carrera oficial, en la que cada quien va 
a su ritmo; aquí, lo importante era el avance conjunto, la sensación de ser parte 
de una red en movimiento.

Esa vivencia me hizo comprender que el running no solo se trata de 
marcas personales o trayectos individuales, sino también de ritmos afectivos 
compartidos que reorganizan el vínculo con el espacio y con los otros.

Para muchas mujeres, correr en grupo representa una tecnología de 
cuidado colectivo, donde la experiencia compartida disminuye el miedo y 
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refuerza la confianza corporal. Como relata una de las corredoras: “Es la mejor 
experiencia, correr en grupo en la madrugada por las avenidas vacías; te sientes 
protegida y fuerte a la vez, es padrísimo” (Corredora 3, comunicación personal, 
13 de junio de 2024).

Este tipo de testimonios muestra que los grupos de running no son 
únicamente espacios para ejercitar el cuerpo, sino también espacios de reparación 
emocional, reencuentro con una misma y construcción de comunidad. En 
contextos donde la violencia simbólica y material restringe el derecho de las 
mujeres a habitar el espacio público, estas redes emergen como formas concretas 
de resistencia afectiva.

Lo que está en juego es el cuerpo y su capacidad de adaptación frente a la 
adversidad. En ese espacio compartido, se produce una igualdad relativa, como 
lo expresa otra corredora: “Somos simplemente runners que, al final, buscamos 
regresar al punto de encuentro para tomarnos una foto grupal” (Corredora 3, 
comunicación personal, 13 de junio de 2024).

Desde la perspectiva del giro afectivo (Ahmed, 2010), los cuerpos no 
solo ocupan el espacio, sino que se orientan hacia él mediante intensidades 
como el miedo, la confianza o la euforia. Así, correr juntas no es una preferencia 
anecdótica, sino una estrategia afectiva y política de apropiación del territorio.

Desde la sociología de Bourdieu (1997), esta dinámica puede leerse como 
una disputa dentro del campo urbano: las mujeres que han experimentado 
exclusión, acoso o violencia construyen trayectorias simbólicas que transforman 
su posición. Correr en grupo, trazar rutas colectivas o emitir alertas en redes 
sociales son prácticas que acumulan capital relacional y simbólico, reforzando su 
legitimidad para habitar el espacio público.

Incluso algunos testimonios masculinos reflejan esta lógica de cuidado 
colectivo: “Cuando algo le pasa a una compañera, nos organizamos todos y vamos 
a correr intencionalmente al lugar para disuadir a los acosadores, ya los tenemos 
muy localizados” (Corredor 6, comunicación personal, 13 de mayo de 2024).

Aunque dichas respuestas pueden estar marcadas por una lógica 
defensiva o punitiva, evidencian un giro afectivo en la comunidad runner: el 
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reconocimiento del miedo ajeno, la activación colectiva y el compromiso por 
proteger el espacio compartido.

Para cerrar esta sección, se presenta la siguiente tabla que sintetiza 
los principales hallazgos del estudio en torno a las dimensiones teóricas y 
metodológicas propuestas. La tabla articula los cruces de variables más relevantes 
del análisis cuantitativo, los relatos emergentes del trabajo cualitativo y extractos 
significativos de la autoetnografía. Esta mirada integrada permite visualizar cómo 
el cuerpo, los afectos y las desigualdades de género se entrelazan en la experiencia 
de correr la ciudad, revelando patrones, tensiones y formas situadas de agencia.

Tabla 2. 

Síntesis de resultados: cuerpos, afectos y desigualdad en movimiento

Dimensión Cruce / Variable Hallazgos 
cuantitativos

Hallazgos 
cualitativos / 

autoetnográficos

Interpretación 
clave

Trayectoria 
corporal y 
subjetiva

Edad <– > 
motivación

75 % del grupo 
26–35 motivado 

por vínculos 
cercanos y salud; 
en 36–55 domina 

interés propio

Testimonios 
muestran que 

correr se inicia por 
crisis personales, 
transformación 

corporal o 
necesidad de 

agencia (Corredora 
2, 3, 5)

La motivación 
cambia según el 
ciclo vital: del 
lazo afectivo al 
cuidado de sí 

mismo. El cuerpo 
funciona como eje 
de reconfiguración 
subjetiva y social.

Afectos y 
violencias 
urbanas

Sexo <– > miedo / 
causa del miedo

56.3 % de 
hombres nunca 
sintieron miedo 

vs. 18.7 % 
de mujeres; 

mujeres temen 
a “personas” 
y “oscuridad” 

(29.2 %)

“No es que me haya 
pasado algo, pero 

corro alerta todo el 
tiempo” (bitácora); 
miedo anticipado 
modifica rutas, 
horarios y ritmo

El miedo es 
estructural, no 

anecdótico. 
Configura 

trayectorias y afecta 
la experiencia del 
espacio urbano, 

especialmente para 
las mujeres.
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Afectos y 
violencias 
urbanas

Sexo <– > 
sensación de 

acoso / tipo de 
acoso

90.6 % de 
hombres nunca 

han sentido 
acoso; solo 
41.6 % de 
mujeres lo 

niegan. Acoso 
verbal 35.4 %; 

contacto 16.6 %

Testimonios 
muestran acoso 

normalizado: “me 
gritaron”, “me 
siguieron”, “me 

tocó” (Corredoras 
1, 2, 4). Respuestas 

incluyen miedo, 
silencio y 

resignificación de 
las rutas

El acoso es 
una forma de 

disciplinamiento 
afectivo. 

Las mujeres 
reconfiguran su 
forma de habitar 
el espacio desde 

la anticipación del 
riesgo.

Estrategias 
afectivas y 

relacionales

Sexo <– > 
frecuencia de 

correr sola / en 
grupo

31.2 % de 
mujeres nunca 

corren solas 
vs. 3.1 % de 

hombres. 14.6 % 
de mujeres corren 

en grupo 5–6 
veces por semana

“Es la mejor 
experiencia, correr 

en grupo en la 
madrugada por las 

avenidas vacías, 
te sientes como 

protegida y fuerte” 
(Corredora 3)

Correr 
acompañadas es 
una tecnología 

afectiva: refuerza 
vínculos, 

disminuye el 
miedo y construye 
presencia legítima 

en el espacio 
urbano.

Relaciones 
socioafectivas

Club <– > 
relaciones / correr 

en grupo

56 % de quienes 
pertenecen a 
club tienen 

vínculos afectivos 
constantes; 

más mujeres en 
grupos regulares

“Yo solo iba a 
correr poco, pero 
me dejé llevar por 

la energía de la 
manada” (bitácora). 

Sentí una fuerza 
compartida que 

marcaba mi ritmo 
y me integraba al 

espacio

Las comunidades 
de running actúan 

como redes de 
contención, 

sostén emocional 
y legitimación 

social. Lo colectivo 
organiza el cuerpo 

y reconfigura el 
vínculo con la 

ciudad.

Conocimiento 
encarnado — —

“Escuchaba sus 
pasos, sentía su 
respiración, sus 
ritmos marcaban 
los míos […] fue 

una experiencia de 
sincronía intensa” 

(bitácora auto-
etnográfica)

El cuerpo de la 
investigadora 

funcionó como 
sensor afectivo, 

permitiendo 
registrar tensiones, 
potencias y afectos 
difíciles de captar 

solo desde lo verbal 
o estadístico.

 
Fuente: Elaboración propia a partir de los resultados obtenidos en RStudio, análisis cualitativo y 
autoetnográfico. 

En conjunto, los resultados revelan que el running urbano se construye 
como una práctica afectiva, relacional y situada. Más allá del ejercicio físico, 
implica resistencias cotidianas, vínculos de cuidado y formas desiguales de habitar 
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la ciudad, especialmente para las mujeres. Estos hallazgos serán retomados en las 
reflexiones finales del artículo.

En conjunto, los resultados revelan que el running urbano se construye 
como una práctica afectiva, relacional y situada. Más allá del ejercicio físico, 
implica resistencias cotidianas, vínculos de cuidado y formas desiguales de habitar 
la ciudad, especialmente para las mujeres. Estos hallazgos serán retomados en las 
reflexiones finales del artículo.

5.  Limitaciones del estudio

Este estudio, de carácter exploratorio, se basó en una muestra no 
probabilística (n=81), lo que impide generalizar los resultados, aunque permite 
identificar patrones significativos. La distribución del cuestionario en redes de 
corredores organizados pudo excluir a personas no vinculadas a estas comunidades.

Además, algunas categorías —como miedo o acoso— podrían requerir 
mayor profundidad cualitativa para captar su complejidad. La inclusión de 
una autoetnografía fortaleció el análisis situado, aunque implica desafíos de 
reflexividad y equilibrio entre lo personal y lo colectivo.

El contexto reciente de violencia de género en espacios de entrenamiento 
también pudo influir en la carga afectiva de las respuestas y en la disposición a 
narrar experiencias sensibles.

6.  Conclusiones

Este estudio exploratorio permitió explorar cómo las prácticas de running 
urbano configuran experiencias afectivas de vulnerabilidad, cuidado y resistencia 
en el espacio público, especialmente en mujeres, entendiendo dicho espacio 
como una construcción física, simbólica y emocionalmente disputada. Lejos de 
ser una actividad física neutral o universal, correr activa una serie de tensiones y 
afectos que revelan las desigualdades estructurales que enfrentan ciertos cuerpos 
en la ciudad, particularmente los cuerpos feminizados.

Desde el plano cuantitativo, los datos muestran que el 55 % de las personas 
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encuestadas tiene más de cuatro años corriendo, lo cual indica trayectorias 
consolidadas que posibilitan una mirada profunda sobre la experiencia cotidiana 
de esta práctica. Las motivaciones para correr varían según el ciclo vital: en los 
grupos más jóvenes predominan los vínculos afectivos y el cuidado del cuerpo; 
en las edades medias, el interés propio se vuelve más central, y en los grupos 
mayores se diversifican las razones, incluyendo la recomendación médica y el 
deseo de transformación personal.

En cuanto a la percepción de miedo, el 33.7 % de las personas declaró 
nunca haberlo sentido, pero casi el 50 % lo ha experimentado en alguna medida. 
La distribución por sexo fue estadísticamente significativa (p = 0.01): mientras 
el 56.2 % de los hombres dijo no haber sentido nunca miedo, solo el 18.7 % 
de las mujeres afirmó lo mismo. Entre ellas, el miedo se orienta hacia la figura 
de “persona” (29.2 %) y la “oscuridad” (20.8 %), mientras que en los hombres 
predominan causas más difusas o no sociales, como “animal” (25 %) o incluso 
“nada” (25 %).

Sobre el acoso, los resultados también fueron contundentes: el 90 % de 
los hombres dijo no haber vivido acoso, mientras que el 35.4 % de las mujeres 
reportó haber sido acosada verbalmente y un 16.6 % señaló haber sido seguida 
o tocada. Estas cifras reflejan una vivencia profundamente desigual del espacio 
urbano, marcada por el género y sus jerarquías implícitas. Además, se encontró 
que el entrenamiento en grupo es más frecuente entre mujeres, no solo por 
preferencia, sino como una estrategia de autoprotección y contención afectiva.

Desde la mirada cualitativa, los relatos recuperados y la autoetnografía 
revelaron cómo el miedo, el acoso, la vigilancia y la indignación no solo afectan 
al cuerpo individual, sino que reconfiguran las rutas, los ritmos y los sentidos del 
espacio urbano. Las mujeres runners construyen redes de cuidado, solidaridad 
y resistencia que, si bien no eliminan el riesgo, permiten resignificar el acto de 
correr como un gesto político, afectivo y colectivo.

El uso de una autoetnografía crítica enriqueció el análisis al integrar 
el cuerpo de la investigadora como fuente legítima de conocimiento. Esta 
dimensión encarnada aportó sensibilidad y comprensión situada de los afectos y 
tensiones del running urbano, articulando con los demás niveles metodológicos 
(cuestionario y entrevistas) una lectura compleja del fenómeno.

https://doi.org/10.51306/ioasarance.054.11


Revista Sarance Nº 54
Junio - Noviembre 2025

Afectos en movimiento: 
Correr, habitar y resistir en un espacio urbano desigual

© ISSN: 1390-9207; ISSNE: e-2661-6718244

En conjunto, estos hallazgos sostienen que el running urbano es una 
práctica que no solo pone el cuerpo en movimiento, sino que transforma el 
espacio, genera comunidad y disputa el derecho a habitar la ciudad. Correr, 
especialmente para las mujeres, no es solo entrenamiento: es resistencia cotidiana, 
cuidado colectivo y apropiación del territorio.

Finalmente, este estudio abre múltiples líneas para futuras investigaciones: 
profundizar en las estrategias afectivas y relacionales que desarrollan las mujeres 
para habitar contextos urbanos hostiles; explorar el papel de las comunidades 
deportivas como dispositivos de cuidado mutuo; e incorporar perspectivas del 
urbanismo feminista, la planificación participativa y los estudios del cuerpo. 
En particular, resulta prometedor indagar en las dimensiones sensoriales del 
running urbano, especialmente en la dimensión háptica, que articula percepción, 
movimiento y equilibrio en la relación entre cuerpo y entorno. Desde mi 
experiencia autoetnográfica como corredora urbana y trail runner, he podido 
percibir cómo el entrenamiento transforma no solo el cuerpo, sino también la 
manera de habitar la ciudad: el ritmo, el aire, el terreno y el entorno se vuelven 
parte activa de la experiencia. Esta línea de análisis, junto con los enfoques de 
género y afectividad, representa un campo fértil para futuras exploraciones 
sensibles, situadas y encarnadas.
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Resumen

El presente artículo tiene como objetivo analizar las experiencias 
de cuidado de mujeres-madres que se encuentran detrás de la inserción y 
acompañamiento escolar de sus hijos con trastornos del neurodesarrollo en 
educación preescolar y en escenarios de la inclusión educativa. El enfoque 
metodológico utilizado fue cualitativo-interpretativo con un alcance 
descriptivo. El método hermenéutico fue seleccionado para realizar la 
interpretación situada de las experiencias de cuidado de las mujeres-madres. 
Este artículo busca ser provocativo para señalar que es preciso colocar bajo 
sospecha el discurso de la inclusión educativa desde un horizonte crítico 
como es el enfoque de género, que permita visibilizar los trabajos de cuidado 
que son realizados por mujeres para que sus hijos accedan a su derecho a 
la educación. Esto, para comprender que detrás del derecho y acceso a la 
educación de infantes neurodiversos existen prácticas de cuidado realizadas 
por mujeres que son invisibilizadas por el discurso capacitista, funcional y 
asistencialista que impera en la inclusión educativa.
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Palabras clave: división sexual del trabajo; otredades cognitivas; inclusión educativa; 
maternidad; capacitismo
 .................................................................................................................................. 

Abstract: 

This article analyzes the caregiving experiences of mothers who are involved in the inclusion 
and support of their children with neurodevelopmental disorders in preschool education and 
inclusive education settings. A qualitative-interpretative methodology with a descriptive scope 
was employed, using a hermeneutic approach to develop a situated interpretation of mothers’ 
caregiving experiences. This article aims to provoke critical reflection by questioning the discourse 
of inclusive education from a gender-based perspective —one that makes visible the often-
overlooked care work performed by women to secure their children’s right to education. This is to 
understand that behind the right to and access to education for neurodiverse children, there are 
caregiving practices carried out by women that are made invisible by the ableist, functional, and 
welfare-based discourse that prevails in inclusive education.

Keywords: Sexual division of labor; cognitive othering; inclusive education; motherhood; ableism
.................................................................................................................................. 

Tukuyshuk

Kay killkaypimi rimarin umamanta llakiwan wacharishka wawakunapa mamakuna-warmikuna 
imashaman rikuriyan paykunapa wawakuna wawawasiman shuk shuk yachana wasikunaman 
yaykukpika. Kay maskayta rurankapakka paykuna willachishkakunatami alli hamutashpa kutin 
yuyarishpa killkashkanchik. Chaypami alli alli paykunapa shimi rimashkata uyarkanchik imalla 
llakikunawanta rimashkata paykuna warmi kaymanta mama kaymanta imashalla wawakunata 
rikuriyashpa kashkata. Shinami kay killkaypika rikuchinkapak munanchik kashna umamanta 
llakiwan wacharishka wawakunapa wawa wasikuna paykunaman rurarishka nin shinapash 
mana warmikunapa llamkayta rikunchu, kashna rikuriyaypash llamkaymi kan ashtawanpacha 
warmikuna ruran paypa wawakuna yachahuy ushachun. Shinami paykunaka wawakunaman 
shuk yachahuna kamachiynakuyta kushun kashpa chayta rurahukpipash ashtaka rikuriyana 
llamkaykunatami warmikunaka shinan, chaytaka mana rikurinchu capitalismo rimay  ukupika, 
mana rikurinchu kaypa chaypa shinana nishka ukupika, shinallami shuk laya wawakunapa 
yachana wasikunaka warmikunapa rurayta mana rikun. 

Sapi shimikuna: kari kakpi warmi kakpi rikushpalla llamkayta kun; shuk laya uma yuyarikuna; 
shuk laya wawakunapa yachana wasikuna; mamakana; capacitismo  
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1.  Introducción 

El objetivo de este artículo es analizar las experiencias de cuidado de 
mujeres-madres existentes detrás de la inserción y acompañamiento escolar 
de sus hijos con trastornos del neurodesarrollo en educación preescolar y en 
tiempos de la inclusión educativa. El artículo está dividido en cinco apartados. 
En el primero, se expone el marco conceptual, donde se indica que cuidado y 
género tienen una relación directa. Esto para explicar que, si bien el cuidado es 
esencial para el sostenimiento de la vida, su distribución es desigual porque tiene 
un sesgo de género, que recae principalmente en las mujeres y que es justificada 
por la división sexual del trabajo (Cortina, 2017; Gilligan, 2013; Lagarde, 1997; 
Rivera, 2023). En el segundo apartado, se hace una aproximación conceptual a 
la neurodiversidad y otredades cognitivas, al exponer que se tratan de categorías 
teórico-políticas que contribuyen a interrogar los marcos normativos onto-
cognitivos que prevalecen en el ámbito de la educación y en el discurso de la 
inclusión educativa (Ocampo, 2024; Rojas, 2019; Walker, 2024).

En la tercera parte, se expone que para esta investigación se usó un 
enfoque cualitativo - interpretativo con un alcance descriptivo. La hermenéutica 
fue el método utilizado para realizar la interpretación situada de las experiencias 
de las mujeres, en una realidad concreta (Álvarez-Gayou, 2003; Anadón, 
2008; Lara, 2012; Beiras et al., 2017). En el cuarto apartado, se indica que 
las mujeres-madres son las principales responsables del trabajo de cuidado en 
torno al acompañamiento escolar, que incluye la toma de decisiones. Además, se 
identifican los cambios en la dinámica familiar, la incertidumbre y miedos que 
enfrentan sobre la inserción escolar de sus hijos, debido a que quedan expuestos 
a la violencia por su diagnóstico (Martínez & Bilbao, 2008; Ocampo, 2024; 
Ortega et al., 2012). 

Asimismo, se identifica que la carga de trabajo incrementa al procurar 
la inserción escolar de sus hijos, que puede tener efectos negativos en su salud, 
situaciones emocionales y físicas. Lo anterior es justificado por la división 
sexual del trabajo, que coloca históricamente a las mujeres como principales 
proveedoras de cuidado (Cáceres-Manrique et al., 2014; Díaz & Ramírez, 2022; 
Palomar, 2005; Sánchez, 2016). En las conclusiones se indica que es importante 
colocar bajo sospecha —desde el enfoque de género— los discursos capacitista, 
funcional y asistencialista de la inclusión educativa, que invisibilizan el aporte 



Revista Sarance Nº 54
Junio - Noviembre 2025

Cuidado y género. Experiencias de mujeres-madres sobre la 
inserción escolar de hijos con trastornos del neurodesarrollo

DOI:  10.51306/ioasarance.054.12 249

de las mujeres en los procesos de inserción escolar de infantes con trastornos del 
neurodesarrollo.

2.  Cuidado y género. Una aproximación conceptual

La maternidad como constructo social debe ser entendida como 
un fenómeno complejo, escindido por una serie de factores (etnia, clase, 
discapacidad, orientación sexual, vejez) que ayudan a comprender las brechas 
de desigualdad social, inequidades y desventajas que enfrentan las mujeres con 
relación a esta práctica. La maternidad es un fenómeno sociocultural que está 
“compuesto por discursos y prácticas sociales que conforman un imaginario 
complejo y poderoso que es, a la vez, fuente y efecto del género” (Palomar, 2005, 
p. 36). Dentro del discurso que gira en torno a la maternidad, el cuidado se 
convierte en una función materna adquirida el momento en que la mujer se 
vuelve madre; no se trata de un hecho natural, sino de uno proveniente de la 
carga histórica que existe dentro de esta práctica social.  

Para Federici (2013), que las tareas de cuidado recaigan principalmente 
en las mujeres es resultado de la división sexual de trabajo, donde el capitalismo, 
como proyecto civilizatorio, encontró una manera de producir fuerza de trabajo. 
Esto representa que, “tras cada fábrica, tras cada escuela, oficina o mina se 
encuentra oculto el trabajo de millones de mujeres que han consumido su vida, 
su trabajo, produciendo la fuerza de trabajo” (2013, pp. 55-56). De esta manera, 
el cuidado como una actividad femenina propia de las mujeres es justificado por 
la división sexual del trabajo. Para Rivera (2023), el cuidado desde la economía 
del mercado no tiene como propósito la supervivencia misma, lo hace parte de la 
cosificación de las relaciones sociales. 

Para las mujeres, convertirse en las principales protagonistas en torno a 
la proveeduría de cuidados de hijas/os y de la familia ha sido el resultado de un 
largo proceso histórico. Las experiencias en torno al ejercicio de la maternidad 
pueden ser distintas dentro del horizonte histórico y es necesario entenderlas 
en contextos particulares. Para comprender las experiencias reproductivas 
de cuidado de mujeres en torno al ejercicio de su maternidad de hijos/as en 
contextos educativos con trastornos del neurodesarrollo, es importante entender 
la relación entre el cuidado y el género. El cuidado es un elemento esencial 
para la vida, es una actitud que se convierte en un modo humano de estar en el 
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mundo, debido a que implica una relación con los otros. Para Rivera (2023), el 
cuidado tiene un fuerte rasgo de género que lo ha convertido históricamente en 
una actividad feminizada. 

El cuidado involucra un modo de estar en el mundo que apela a la 
responsabilidad hacía el otro, se trata de “una característica fundamental de 
nuestra condición de seres relacionales” (Rivera, 2023, p. 351). Para Cortina 
(2017), el cuidado tiene un peso existencial, es un modo de estar en el mundo 
con los otros; y la esencia del ser humano es cuidar. El cuidado está pregnado de 
sensibilidad y apertura hacía los otros. Pero, 

si la actitud cuidadora pertenece al ser más profundo de los seres humanos y 
hunde sus raíces en su ser animales, es evidente que debe ser propia tanto de 
mujeres como de varones. Y, sin embargo, la ética del cuidado se ha atribuido 
tradicionalmente a las mujeres, como si los varones pudieran librarse de 
cuidar y como si las mujeres se realizaran únicamente cuidando. (Cortina, 
2017, p. 53)

Esta premisa expone que el cuidado es una característica intrínseca de la 
existencia, que, en términos éticos, posibilita la sostenibilidad de la vida, ya que 
somos seres dependientes (Cortina, 2017; Rivera, 2023). Sin embargo, el sistema 
moderno-patriarcal ha hecho del acto de cuidar una práctica feminizada que 
coloca a las mujeres como seres-para-los otros (Lagarde,1997). 

Para Gilligan (2013), “en un contexto democrático, el cuidado es una 
ética humana. Cuidar es lo que hacen los seres humanos; cuidar de uno mismo 
y de los demás es una capacidad humana natural” (p. 50). Pero, si es distribuido 
de manera desigual, es necesario problematizarlo en distintos escenarios de la 
vida cotidiana. La normalización del cuidado como una práctica feminizada trae 
desventajas para las mujeres, se presenta como un hecho evidente, pero necesita 
ser desnaturalizado, repensado y discutido.

Luigina Mortari (2015) expone que “en el campo de la experiencia 
humana hay cosas esenciales, irrenunciables. Sin embargo, puede ocurrir que 
esta esencialidad, incluso evidente en la cotidianidad, escape a la actividad del 
pensar” (p. 11). El fenómeno del cuidado se presenta en la cotidianidad como 
algo evidente, que no puede escapar de la actividad del pensar, y tiene que ser 
repensado de manera crítica. 



Revista Sarance Nº 54
Junio - Noviembre 2025

Cuidado y género. Experiencias de mujeres-madres sobre la 
inserción escolar de hijos con trastornos del neurodesarrollo

DOI:  10.51306/ioasarance.054.12 251

La crítica feminista ha contribuido a interpelar los discursos esencialistas 
del cuidado como una actividad feminizada, apela a que es parte de las estructuras 
de dominación del sistema sexo-genérico y que necesita ser desnaturalizada 
(Bonavitta, 2020). Para la crítica feminista, el ordenamiento sexo-genérico 
funciona como un dispositivo de control biopolítico, donde se incluye el 
cuidado; además de ser un sistema político que se manifiesta en la regulación de 
la vida de las personas. En el caso de las mujeres, la maternidad como destino 
natural asociado al cuidado contribuye a una mayor desigualdad, porque esta 
actividad es abrumadora, es desproporcionada e instrumentalizada. Para Lagarde 
(1997), la potencia del pensamiento feminista es que trastoca la hostilidad del 
orden social y genérico del mundo. 

Desde el pensamiento feminista, la categoría de género es una apuesta 
teórico-metodológica que posibilita la construcción de conocimientos e 
interpretaciones sobre prácticas sociales y políticas que anteriormente no eran 
cuestionables, por ser consideradas naturales o innatas en las mujeres; es el 
caso del cuidado (Lagarde, 1997). Para Batthyány (2020), los cuidados desde 
la perspectiva de género ayudan a comprender su distribución desigual, las 
desventajas sociales, los costos y las consecuencias que enfrentan las mujeres 
debido a esta responsabilidad exacerbada. Además del impacto negativo en el 
cuerpo y vida de las mujeres. 

La perspectiva de género permite nombrar y visibilizar las experiencias 
sociales de mujeres en torno al cuidado desde una realidad específica. Por ejemplo, 
en las dinámicas de cuidado de hijos/as con trastornos del neurodesarrollo 
(autismo, discapacidad intelectual, déficit de atención, hiperactividad, 
discapacidad motora). En estos casos, la actividad se intensifica en comparación 
con otras madres que acompañan a infantes sanos.

Según Restrepo et al. (2023), las personas cuidadoras de infantes con 
trastornos del neurodesarrollo están más propensas a verse afectadas física y 
emocionalmente. Para Arias et al. (2019), las mujeres cuidadoras de personas 
con discapacidad presentan altos niveles de agotamiento emocional y baja 
realización personal. Racchumí & Cortez (2020) expresan que las mujeres que 
se desempeñan como cuidadores primarios de infantes con autismo se enfrentan 
a altos niveles de estrés, porque proveer cuidados en estas condiciones involucra 
una mayor demanda, grandes esfuerzos y un significativo desgaste emocional, 
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y no hay que olvidar los problemas físicos. El cuidado desde la perspectiva de 
género busca interpelar y contribuir a la transformación de las desigualdades en 
su distribución, que coloca a las mujeres en un lugar protagónico e insustituible 
como las principales proveedoras, y a los varones en un orden secundario 
(Batthyány, 2020). Para Díaz & Ramírez (2022), “el cuidado es un concepto que 
políticamente tiene conexión con las desigualdades sociales, en especial con la 
equidad de género, en tanto es impuesto a las mujeres desde una perspectiva 
de estereotipos de género” (p. 54). Este argumento ayuda a comprender que el 
género como categoría analítica favorece a la construcción de un conocimiento 
situado respecto a las experiencias de cuidado de mujeres de manera compleja, 
desde el orden de lo cotidiano (Díaz & Ramírez, 2022).

3.   Neurodiversidad, otredad cognitiva y educación

Las personas con trastornos del neurodesarrollo como autismo, 
discapacidad intelectual, déficit de atención, hiperactividad, entre otros, han sido 
construidas sociohistóricamente como “los otros”, los excluidos. En este escrito, 
la neurodiversidad y la otredad ocupan un lugar importante para entender 
las experiencias de mujeres frente al cuidado de hijos/as con trastornos del 
neurodesarrollo en espacios educativos. Para Moctezuma (2023), las personas con 
trastornos del neurodesarrollo, en relación con la discapacidad, están anclados 
a dispositivos de dominación que los signan como la “otredad”. Estas personas 
representan una desviación de la norma, una imagen invertida de la normalidad 
hegemónica; son vistos como cuerpos dependientes y enfermos, que requieren 
de acompañamiento y cuidado. Las personas con trastornos del neurodesarrollo 
forman parte de la diversidad de lo humano, pero son representadas con una 
imagen estigmatizada, como una otredad cognitiva que se escapa de los marcos 
normativos que regulan la vida social de manera hegemónica. Para explicar esta 
otredad cognitiva, es necesario hacer referencia al concepto de neurodiversidad 
propuesto por Judith Singer (Ocampo, 2022). Se trata de una categoría de análisis 
teórico-política que ayuda a comprender esas otras expresiones ontológicas, e 
incluso las violencias que emergen del dominio hegemónico de la ideología de la 
normalidad que deshumaniza al “otro”. Para Ocampo (2024) 

…la neurodiversidad como categoría de análisis social nos informa acerca 
del tipo de representaciones culturales y relaciones de poder que interroga y 
participa. Desde otra arista, fomenta una analítica acerca de las desigualdades 
de poder que atraviesan a múltiples personas, en diferentes situaciones, con 
diversidad neuro-lógica. (p. 58)
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La neurodiversidad, vista como otredad cognitiva, interroga la 
normatividad onto-cognitiva que es impuesta por una serie de prácticas sociales 
y culturales neuronormativas. Estas apuntan a que lo neurodiverso debe 
desanclarse del paradigma de la patología en el que descansa para cuestionar que 
no existe una única manera de ser “normal” (Ocampo, 2024; Walker, 2024). Para 
Rojas (2019), dentro del pensamiento moderno, la constitución del sujeto se da 
en medio de discursos que promueven una identidad forjada bajo una lógica 
binaria que establece lo deseado y esperado sobre los cuerpos y subjetividades. 
Esto da paso a la constitución de alteridades, que es la “invención del otro”, donde 
se ubica a las personas con discapacidad y/o con trastornos del neurodesarrollo 
como “otredades subordinadas”, expuestas a una violencia estructural por no 
corresponder con el imaginario de lo deseado y esperado del “sujeto normal”. 

Desde la ideología de la normalidad, las personas con trastornos 
del neurodesarrollo representan una otredad cognitiva subordinada que es 
sancionada (excluida) y que debe ser corregida. Para Rojas (2019), a partir del 
pensamiento de Franz Fanon, aquellos sujetos que no se ubican dentro de los 
marcos (neuro) normativos, neurotípicos, que definen lo humano, se encuentran 
en la frontera del no ser. Para Ocampo (2024), visibilizar las otredades cognitivas 
permite el reconocimiento de otras expresiones ontológicas, así como su 
interrogamiento. Esta visibilización involucra desafiar las estrategias de poder 
que se ejerce en los cuerpos y sobre el cerebro humano. Asimismo, comprender 
que la ideología de la normalidad, el modelo médico y la medicalización de 
la vida humana, funcionan como dispositivos de poder que no dejan repensar 
las otredades cognitivas de modo constructivo, donde opera lo biológico como 
fuerza normativa de lo fáctico, donde lo patológico está por encima de lo social 
(Amor, 2015). 

La medicalización de la vida humana funciona como una forma de 
organización del poder para disciplinar cuerpos y limitar expresiones onto-
neurológicas. Al medicalizar las otredades cognitivas, la patología va por delante 
antes que el sujeto, se ignoran las “controversias en torno a las injusticias 
cognitivas y sociales vividas por mujeres y hombres de todas las edades que 
van por la vida con el rótulo impuesto por un diagnóstico de discapacidad” 
(Munévar et al., 2019, p. 46). Para Amor (2015), la diversidad de expresiones 
neurológicas no puede dejar de relacionarse con un trastorno biológico 
multifactorial. Pero el imperativo médico limita la posibilidad de considerar 
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cómo estas expresiones onto-neurológicas, “otredades cognitivas”, se relacionan 
con problemas derivados del funcionamiento social, político, económico y 
educativo. Esto ayuda a entender que el sistema social en el que habitan y se 
mueven los individuos, producen y reproducen fenómenos relacionados con las 
discriminación y expulsión de lo distinto, que reduce la existencia del sujeto con 
trastornos del neurodesarrollo a partir del diagnóstico. 

En el ámbito educativo, la inserción escolar de personas con discapacidad 
y con trastornos del neurodesarrollo ha sido de a poco. Uno de los recursos 
utilizados para garantizar el derecho a la educación es el diseño de políticas 
públicas educativas, acciones orientadas a promover y generar condiciones 
para el acceso equitativo a la educación. Esto, bajo los principios de igualdad, 
inclusión y diversidad. Para Naciones Unidas (2018), todo individuo debe 
recibir una educación de calidad, inclusiva y equitativa, que promueva las 
mismas oportunidades de aprendizaje. Para esto, es necesario contemplar las 
necesidades de aprendizaje del individuo, su condición social, de clase, género, 
política e incluso médica. La inclusión de personas con discapacidad y/o con 
trastornos del neurodesarrollo en el ámbito educativo ha sido compleja, y ha 
derivado del estigma que prevalece en torno a los padecimientos y condiciones 
que les atraviesan. 

Para Pérez-Castro (2022), su inclusión al ámbito educativo se ha visto 
limitada por la idea de “iguales pero separados”, porque representan una otredad 
que está fuera de los cánones considerados como “normales”, por lo que necesitan 
estar en lugares especializados. Para Ocampo (2023), la inclusión de personas 
con discapacidad y/o neurodiversos al ámbito educativo está secuestrada por el 
“aparato normativo de la educación especial con algunos matices informados 
por proyectos de justicia social” (p. 158). Estos matices de justicia social están 
representados por ficciones interpretadas por el sujeto no-discapacitado del 
yo capacitado que impera social y culturalmente. La inserción escolar está 
condicionada por un “sesgo inclusivo” que corresponde a un enfoque capacitista 
que impera sobre el alumnado, desde el sujeto no-discapacitado y yo capacitado 
(García-Barrera, 2023). Para Pérez-Castro (2022), a los Estados-nación se les ha 
solicitado que adquieran un compromiso político para garantizar el acceso de 
las personas con discapacidad a la educación, por lo que los sistemas educativos 
han tenido que superar retos relacionado con “aspectos operativos como las 
adaptaciones físicas, hasta cuestiones más complejas como la reorientación de 
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los currículos” (p. 65). Empero, existe “un patrón estructural discriminatorio de 
exclusión y segregación hacia el alumnado con discapacidad” (García-Barrera, 
2023, p. 178). La inclusión se traduce como sinónimo de integración, se dejan de 
lado las desigualdades socioeconómicas familiares que inciden en el acceso a la 
educación, así como la complejidad de la dinámica de cuidados que existe detrás 
de la inserción escolar de personas con trastornos del neurodesarrollo.  

4.  Metodología

El enfoque utilizado para esta investigación fue cualitativo-interpretativo, 
que se caracteriza por investigar “en el entorno del mundo real, en vez de hacerlo 
en entornos creados específicamente para los fines de la investigación” (Álvarez-
Gayou, 2003, p. 25). Este enfoque posibilita comprender las particularidades de 
un fenómeno desde la experiencia de los actores sociales. Esto, con el propósito 
de dejar ver estructuras socioculturales significativas del mundo vivido a través 
de los individuos (Anadón, 2008). Además, permite un mejor acceso a las 
narrativas personales para una mejor atención al contexto investigado (Beiras 
et al., 2017). El método utilizado fue el hermenéutico para interpretar las 
experiencias de mujeres frente al cuidado de hijos en procesos de escolarización. 
Para Lara (2012), la hermenéutica desde la postura crítica feminista es un 
método de interpretación situada que parte de una realidad concreta que busca 
la comprensión de los fenómenos humanos. En este caso, en torno al género y al 
cuidado. La perspectiva de género dentro del quehacer científico permite realizar 
cuestionamientos desde otra óptica, como es la participación diferenciada de 
mujeres y hombres en la sociedad en las prácticas de cuidado. Por ejemplo, en 
los procesos de crianza y acompañamiento en la formación educativa de hijos/as.

Este estudio tuvo un alcance descriptivo, se enfocó en describir las 
representaciones subjetivas de mujeres sobre el cuidado de hijos con trastornos 
del neurodesarrollo en escenarios de la inclusión educativa. Por esta razón, se 
eligió una Unidad de Educación Especial e Inclusiva (UDEEI) que se encuentra 
ubicada en la Alcaldía Iztacalco, Ciudad de México para la selección de las 
informantes. La UDEEI seleccionada ofrece servicio a siete planteles preescolares 
públicos para acompañar procesos educativos de estudiantes de nivel 
preescolar en situación de vulnerabilidad y garantizar una educación inclusiva.  
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En México, en el marco de la educación inclusiva, las UDEEI forman 
parte de las acciones por parte del Estado mexicano para brindar un servicio 
educativo especializado para una auténtica accesibilidad educativa y una atención 
de calidad a estudiantes de educación básica con mayor riesgo de exclusión y 
vulnerabilidad (SEP, 2015). Se realizaron cinco entrevistas semiestructuradas a 
mujeres. Los criterios de selección fueron: 1) ser madres de hijos/a con trastorno 
del neurodesarrollo; 2) que sus hijos/as estén inscritos/as en una institución 
pública educativa de nivel preescolar y; 3) haber solicitado revocación de grado 
o dispensa de edad para la permanencia del infante en preescolar por un ciclo 
escolar más. Una de las mujeres informantes es directora de un preescolar y 
madre de un hijo con autismo. En la Tabla 1 se exponen los datos generales de 
las informantes. Por cuestiones éticas, fueron remplazados los nombres de las 
mujeres entrevistadas por nombres ficticios. 

Tabla 1

Datos de informantes

Nombre Edad Escolaridad Ocupación Estado 
Civil

Diagnóstico del 
estudiante

Norma 28 Licenciatura Ama de casa Casada Trastorno del Espectro 
Autista (TEA)

Blanca 25 Preparatoria Empleada Casada Discapacidad Intelectual 
(DI)

Luisa 26 Preparatoria Comerciante Soltera Trastorno Generalizado 
del Desarrollo

Marta 43 Preparatoria Ama de casa Casada Trastorno del Espectro 
Autista (TEA)

Gloria 45 Licenciatura Directora 
preescolar 

Soltera Trastorno del Espectro 
Autista (TEA)

 
Fuente: Elaboración propia a partir del trabajo de campo realizado 

Para la selección de las informantes se tomó en cuenta la información 
proporcionada por parte del personal directivo, que ayudó a identificar a 
estudiantes con trastorno del neurodesarrollo como se expone en el cuadro 
anterior. Esto facilitó que la investigación residiera en casos situados. Para Arroyo-
Rodríguez et al. (2023), los estudios de caso dentro del enfoque cualitativo 
ayudan a la comprensión del fenómeno de estudio, donde la experiencia de los 
sujetos frente a la realidad concreta permite la realización de un análisis más 
profundo.
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5.- Experiencias de cuidado detrás de la inserción escolar. Análisis de 
resultados

En México, en 2019, los cambios realizados al artículo 3° constitucional 
y a la Ley General de Educación fueron significativos en materia de política 
pública educativa para la inclusión. En estas reformas, la inclusión se planteó 
como un enfoque con el propósito de fortalecer el sistema educativo mexicano y 
mejorar la vida educativa de las personas. Esto, para un aprendizaje en igualdad 
de condiciones, que atienda las demandas pedagógicas y gire su atención 
hacía las distintas poblaciones estudiantiles, principalmente en condiciones 
de vulnerabilidad; por ejemplo, infantes con trastornos del neurodesarrollo 
(Cabrera & Escalera, 2024; Solis & Tinajero, 2022). El objetivo de este apartado 
es exponer experiencias de prácticas de cuidado de mujeres-madres que existen 
detrás de la inserción escolar de estudiantes con trastorno del neurodesarrollo.

5.1. Experiencias sobre la permanencia en preescolar

El enfoque de la inclusión en la política educativa es un elemento clave 
para el establecimiento de “principios, propósitos, estrategias y acciones que 
los actores educativos de distintos niveles de autoridad deberán interpretar 
y traducir para la puesta en marcha de prácticas inclusivas en las escuelas” 
(Solis y Tinajero, 2022, p. 121). Detrás de la inserción escolar de infantes con 
trastornos del neurodesarrollo existen prácticas de cuidado que son ejercidas 
principalmente por mujeres. De acuerdo con el comunicado de prensa número 
578/23 por parte del Instituto Nacional de Estadística y Geografía, “del total de 
personas de 15 años y más en el país, 31.7 millones (32.0 %) brindaron cuidados 
a integrantes del propio hogar u otros hogares. De estos, 75.1 % era mujer y 24.9 
%, hombre” (INEGI, 2023, p. 3). De este 75.1%, las principales proveedoras de 
cuidados son las madres e hijas. 

En el caso de las mujeres entrevistadas se identifica que son las principales 
proveedoras de cuidado y responsables del acompañamiento escolar de sus hijos. 
La selección de participantes fue intencional bajo el criterio de haber solicitado 
revocación de grado o dispensa de edad para que sus hijos permanezcan un 
ciclo escolar más en preescolar, para el desarrollo de más habilidades sociales y 
cognitivas previo a su ingreso a educación primaria.
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Para los intereses del texto, la dispensa de edad o revocación de grado 
se entiende como un recurso para que la familia y/o tutores soliciten que el 
infante inscrito en educación básica pueda permanecer otro ciclo escolar en el 
plantel (AEFCM, 2023). Se identificó que la razón para solicitar este recurso fue 
que las madres consideran que el apoyo por parte de las maestras especialistas 
que laboran en la UDEEI ha sido de utilidad para que sus hijos desarrollen 
habilidades sociales, de comunicación, cognitiva y emocionales. Esto se puede 
apreciar en los siguientes testimonios,

…ya se enoja [se refiere a su hijo] y él dice por qué está enojado o está 
contento y dice por qué está enojado cuando antes no. (Norma, comunicación 
personal, 2023)

…yo siento que, a expresarse, porque sí lo he visto que ha avanzado mucho, 
tiene más seguridad, su vocabulario ha aumentado, se expresa mejor, tiene 
más conocimiento, no el que él debería tener, pero sí avanzó muchísimo a 
como él llegó. (Blanca, comunicación personal, 2023) 

…mi idea de la revocación del grado es eso, que tenga más avances en mi hijo, 
tanto en lenguaje y desarrollo motor. (Gloria, comunicación personal, 2024)

En el caso de Norma, madre de un infante con autismo, considera que el 
acompañamiento de las maestras especialistas ha sido de utilidad y beneficioso 
para su hijo, porque ha notado avances. Esto mismo menciona Blanca, que ha 
visto avances en su hijo relacionado con la adquisición de vocabulario. Gloria, 
madre de un hijo diagnosticado con autismo, considera que la revocación de 
grado logra ser útil para que el infante desarrolle habilidades y llegue más 
preparado al momento de integrarse a la primaria. Es importante destacar que 
el testimonio de Gloria tiene doble significado, primero, porque habla desde 
su lugar como madre y segundo como directiva de un prescolar; por lo que, en 
algún momento, sugirió la revocación de grado a un padre de familia:  

Mire, señor, si usted quiere, podemos pedir la revocación para que esté 
otro año en tercero (preescolar) (…). Pero la idea es que fortalezcamos esos 
aprendizajes que el niño va teniendo, esos avances, y que se vaya con más 
aprendizajes y más maduro a la primaria. (Gloria, comunicación personal, 
2024)

La sugerencia al padre de familia por parte de Gloria puede estar asociada 
a un acto de empatía, pero también escindida por su experiencia como madre de 
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un niño autista. Para Guillén (2018), a partir de la idea Edith Stein, la empatía 
es una herramienta educativa para la formación de personas. Para Edith Stein, 
la empatía tiene tres niveles, el encuentro con el otro, la escucha y ponerse a la 
par del otro, que es “identificar estados similares a lo que puede estar viviendo el 
alumno y recordar cómo resolvió su propio caso” (Guillén, 2018, p. 68). Otra de 
las madres expresó que la revocación de grado fue sugerencia de una maestra, al 
mencionarle que sería de ayuda para su hijo, “Leo (hijo) debería de repetir el año 
porque no está preparado para entrar al siguiente nivel” (Blanca, comunicación 
personal, 2023). Se identifica que la revocación de grado y/o dispensa de 
edad es comprendida como un recurso para que los infantes con trastorno del 
neurodesarrollo desarrollen y fortalezcan habilidades para integrarse de mejor 
manera a la educación primaria, aunque también prevalece el temor de que sean 
excluidos, que es otro de los motivos de la solicitud. 

5.2. Inserción escolar: incertidumbre y temor

Para Ocampo (2024), el sujeto con trastornos del neurodesarrollo 
irrumpe con las formas de legibilidad de la naturaleza humana, cuestiona las 
normas que rigen el funcionamiento sensorial, afectivo y cognitivo, que son 
parte de la variedad de estructuras neurológicas que prevalecen y se manifiestan. 
Estas otredades cognitivas, al hacer presencia en la vida familiar, generan un 
impacto que altera su organización. Para Ortega et al. (2012), se hace presente 
el miedo y la negación, que puede llevar a los progenitores a no asumir su 
maternidad y paternidad por la incertidumbre de que posiblemente el hijo/a 
no será autosuficiente. A esto, se suma el incremento de las actividades de 
cuidado. Para Martínez & Bilbao (2008), la llegada de hijos/as con trastornos del 
neurodesarrollo cambia la dinámica familiar y exige “llevar a cabo ajustes en la 
vida familiar que permitan una vida lo más armónica posible” (p. 226). Ahora, la 
angustia e incertidumbre se trasladan al momento en que las hijas/os se insertan 
en el ámbito educativo. Para Gloria, prevalece el temor de que los hijos, por su 
condición, sean violentados o excluidos al ingresar a la educación primaria. Esto 
se puede apreciar en el testimonio, 

Sí, como papás nos da miedo el no saber, ¿no?, cuando no hablan, dicen, no 
sé si le van a pegar, si va a ser buleado (violentado), si la maestra le va a poner 
atención o Ll va a tener ahí sentado sin hacer nada. (Gloria, comunicación 
personal, 2024) 
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Otra madre manifiesta esta preocupación: que su hijo quede expuesto a 
situaciones de violencia por su condición, 

A mí no me gustaría que llegara hasta ese grado mismo (primaria) y que lo 
molestaran en la escuela por la forma en que no ha desarrollado el habla y la 
atención que tiene. (Luisa, comunicación personal, 2023)

La educción es un derecho humano, sin embargo, el acceso e inserción 
se complejizan cuando están escindidos por elementos como la discapacidad 
y/o trastornos del neurodesarrollo. En el caso de las mujeres entrevistadas, 
sus hijos requieren de atención especializada y acompañamiento. Esto implica 
buscar espacios educativos que brinden atención a partir de las singularidades 
del infante. La búsqueda de estos espacios se convierte en parte del trabajo de 
cuidado. Para las madres, la inserción educativa de sus hijos con trastornos del 
neurodesarrollo genera incertidumbre y temor, debido a que son las principales 
responsables del cuidado y crianza. Por ejemplo, 

me inquieta que en la primaria empiecen los niños con el bullying, que está 
a todo lo que da [risa]. Entonces, sí me da miedo que en la primaria sea 
rechazado o simplemente por la maestra también, que lo tenga como juntito 
ahí en la esquina. (Marta, comunicación personal, 2024)

Este temor no es infundado; de acuerdo con la Encuesta Nacional sobre 
Discriminación de 2022, el “33.8 % de la población con discapacidad de 12 
años y más manifestó haber sido discriminada en los últimos 12 meses. De este 
porcentaje, 49.6 % declaró que la razón fue tener alguna discapacidad” (INEGI 
2023a, p. 17). Las narrativas de las madres son evidencia del temor que sienten 
de que sus hijos sufran violencia en los espacios educativos por su condición 
y diagnóstico. En palabras de Ocampo (2024), la discriminación hacía las 
personas con trastornos del neurodesarrollo está asociado a que “no coinciden 
con los criterios transferidos por las representaciones culturales, semiológicos, 
ontológicos y políticos instituidos por el canon dominante, actuando como 
supuestos de racionalidad ideal” (p. 55). Esto es resultado de los efectos políticos 
del poder que actúa sobre y a través de los cuerpos y las subjetividades.

5.3. Madres cuidadoras en escenarios educativos 

En México, de acuerdo con la Ley General de Educación (2024), la 
educación impartida por el Estado mexicano será inclusiva, orientada a eliminar 
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toda forma de discriminación y exclusión. Es decir, toda persona, sin excepción 
alguna, tiene derecho a la educación. Lo que este apartado expone es que 
detrás de la inserción escolar de infantes con trastornos del neurodesarrollo se 
esconden prácticas de cuidado que contribuyen a que dichos sujetos accedan 
a su derecho a la educación. Para Ibarra & Piña (2019), las mujeres asumen 
primariamente el compromiso moral del proceso educativo de hijos/as, como 
resultado de la construcción histórica en torno a la maternidad, un destino 
natural, justificado por estereotipos de género que vincula a las mujeres como 
las principales proveedoras de cuidado del otro (Cáceres-Manrique et al., 2014; 
Palomar, 2005; Sánchez, 2016). Las actividades de cuidado están escindidas 
por la división sexual del trabajo, que frente a la discapacidad de un integrante 
de la familia incrementa la sobrecarga, principalmente para las mujeres (Díaz 
& Ramírez, 2022). Esto se extiende al acompañamiento escolar de hijos/as, lo 
que involucra que la dinámica familiar se modifique y que las propias mujeres 
concilien y organicen sus tiempos para que sus hijos/as acudan a la escuela y a 
otras actividades que contribuyan a mejorar su calidad de vida. Esto se aprecia 
en el siguiente testimonio: 

…vivo con mi hijo [Trastorno Generalizado del Desarrollo], su papá se fue 
desde que era pequeño y tengo que trabajar, por eso está en este jardín 
[preescolar]. (Luisa, comunicación personal, 2023)

Para Luisa, la escuela de tiempo completo le permite conciliar su trabajo 
con el acompañamiento escolar de su hijo. En México, en 2022, 7 de cada 10 
madres con estado civil solteras, son económicamente activas, además, 48% 
de ellas eran jefas de hogar (INEGI, 2023b). Esto implica conciliar el trabajo 
productivo con el reproductivo, aunque las actividades de cuidado se intensifican 
con una discapacidad y/o trastorno del neurodesarrollo de por medio. En el caso 
de Marta, madre de un niño con autismo, tener a su hijo en el turno vespertino 
le posibilita acompañar a su otra hija en las actividades escolares: 

…para tener tiempo con Ivanka [hija] para trabajar en sus tareas porque 
prácticamente le encargan tareas todos los días, […] si yo trabajo con Ivanka, 
Iván anda fastidiado, enojado, molesto porque pues no le hago caso (Marta, 
comunicación personal, 2024).

Para Batthyány (2020), la división sexual del trabajo como categoría 
analítica permite entender la complejidad del cuidado y la distribución desigual 
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de las tareas en el espacio privado. Esto deja a las mujeres como las principales 
responsables del cuidado íntimo de la familia y a los varones como cuidadores 
indirectos, proveedores. Pero el diagnóstico de un hijo —como en el caso de las 
mujeres entrevistadas— es un evento disruptivo que reconfigura las asimetrías 
de género. Blanca expuso que su pareja no se involucraba en el proceso de 
acompañamiento escolar de su hijo porque lo consideraba “una pérdida de 
tiempo”. Ella era la principal responsable de los procesos de gestión para que 
hijo ingresara a una institución educativa, pero manifestaba que era desgastante. 
Sin embargo, su pareja de a poco se ha ido involucrando en el proceso del 
acompañamiento escolar: 

…ahorita sí ya lo veo más accesible [se refiere a su pareja], ya sabe, dice cómo 
te fue, qué tenemos que hacer, para cuándo, (…) ya le digo que necesito 
copias de esto, necesito que vayas a buscar esto (…) él pues igual me anda 
ayudando en eso, ya no estoy sola y yo la que ande sola con los dos niños y 
andar buscando todo lo que tenga que juntar para llevar [se refiere al ingreso 
de su hijo a la escuela]. (Blanca, comunicación personal, 2023) 

Estos testimonios ayudan a comprender que el trabajo reproductivo 
se intensifica si alguno de los hijos/as padece alguna situación de salud, 
discapacidad y/o trastorno; por lo que las condiciones de proveer cuidado 
cambian significativamente. Para Llanes & Gómez (2021), las actividades de 
cuidado históricamente han sido ancladas a una lógica androcéntrica y patriarcal, 
que justifica el papel de las mujeres como gestionadoras permanentes del 
manteamiento del hogar, lo que envuelve las actividades escolares de hijos/as. 
Otro tema que se identificó fue el desgaste físico y emocional que existe dentro 
de las prácticas de cuidado que aumenta por las actividades complementarias 
que ayudan al desarrollo integral del infante como terapias de lenguaje, de 
integración sensorial y/o natación. Una de las madres manifestó que es “agotador” 
el acompañamiento necesario para que su hijo esté bien: 

…siempre es la parte de ayudarlos, ¿no? A que ellos estén lo mejor posible 
y que sean lo más independiente que se pueda, ¿no? (…) con ellos hay que 
trabajar todavía más, como el doble o el triple que con niños neurotípicos, 
¿no? (Norma, comunicación personal, 2023)

Norma es la principal responsable de acompañar el proceso educativo de 
su hijo, y es la proveedora de cuidado. Ella explica que alternar la vida escolar 
con las terapias de lenguaje, aprendizaje y actividades extracurriculares hace que 
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termine agotada. Para Soto-Romero et al. (2024), las mujeres, al ser las principales 
responsables del cuidado, generan un gran requerimiento de energía, tiempo, 
desgaste físico y emocional. Esto se intensifica con mujeres cuidadoras de infantes 
con autismo y/o trastorno del neurodesarrollo. Esta carga incrementa más cuando 
“las mujeres se desarrollan laboralmente sin dejar de lado sus actividades familiares 
y domésticas y que además se encuentra invisible” (Soto-Romero et al., 2024, p. 6). 

Estudios como los de Arias et al. (2019) y Racchumí & Marilia (2020), 
exponen que las mujeres que son cuidadoras primarias de infantes con autismo 
afrontan estrés por la sobrecarga de trabajo derivada del cuidado, que es una 
actividad que genera grandes esfuerzos, baja realización personal y agotamiento 
emocional. Este escrito busca problematizar aquello que se esconde detrás de la 
inserción escolar y escolarización de infantes con trastornos del neurodesarrollo 
en escenarios de la inclusión educativa. Se trata de exponer que existen prácticas 
de cuidado que son proveídas por mujeres, que es importante visibilizar en los 
procesos educativos en escenarios de la inclusión educativa.  

6.  Conclusiones

El objetivo de este artículo fue exponer que, detrás de la inserción escolar 
de estudiantes con trastornos del neurodesarrollo, existen experiencias de 
cuidado de mujeres-madres que necesitan ser visibilizadas. Desde el discurso 
funcional de la educación inclusiva promovida por el Estado, el acceso y derecho 
a la educación está garantizado cuando las otredades cognitivas están insertas 
en los centros educativos; empero, estas políticas educativas inclusivas fijas 
en un discurso asistencialista no consideran que el trabajo de cuidado es un 
elemento que influye en la inserción escolar de personas con trastornos del 
neurodesarrollo, por lo que estas quedan invisibilizadas. Las narrativas de las 
mujeres-madres invita a repensar los escenarios de la inclusión educativa desde 
otros ejes analíticos como el género, el cuidado y la división sexual del trabajo, 
que permitan ampliar los horizontes de reflexión. Si bien se identificó que la 
revocación de grado y/o dispensa de edad fue un recurso para el desarrollo y 
fortalecimiento de habilidades cognitivas de sus hijos, previo al ingreso a la 
educación primaria, detrás de esta decisión imperaba el temor de que fueran 
excluidos y violentados, por lo que, frente a la incertidumbre, se sentían seguras 
en dejar a sus hijos con una docente de preescolar, al significarlas como “más 
apapachadoras”, que por su condición de género están más próximas al cuidado. 
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Se identificó que las mujeres-madres que viven en pareja eran las que se 
encargaban, principalmente, del proceso de acompañamiento escolar, mientras 
que la participación de padres era menor debido al trabajo remunerado que 
ejercen el rol de proveedores. Mientras, las mujeres-madres con estado civil 
solteras conciliaban el trabajo reproductivo con el productivo y las escuelas de 
tiempo representaba un apoyo para empatar ambas actividades de cuidado. 

Además, se identificó que existen otras actividades extracurriculares en 
las que acompañan a sus hijos con el fin de mejorar su calidad de vida, así como 
el desarrollo cognitivo y motriz, como natación, terapia de lenguaje y sensorial. 

El análisis desde la perspectiva crítica de género permitió comprender 
que, detrás de la inserción escolar de infantes con trastornos del neurodesarrollo, 
se encuentran prácticas de cuidado realizadas por mujeres-madres, de las 
cuales depende la asistencia regular a la escuela. Y, aunado a la inserción y 
acompañamiento escolar, están las actividades físicas, recreativas, sociales 
y médicas, entre otras, que incrementan la carga de las prácticas de cuidado. 
Dichas actividades, al ser asumidas principalmente por las mujeres, genera 
un desgaste emocional y físico que puede poner en riesgo la salud de estas 
cuidadoras primarias. Este análisis tuvo como propósito visibilizar las brechas de 
desigualdad social, inequidades y desventajas que enfrentan mujeres en torno a la 
escolarización de sus hijos en escenarios de la inclusión educativa. Y que, detrás 
de la inserción y permanencia de infantes con trastornos del neurodesarrollo 
y/o con discapacidad, se encuentra una manifestación de la división sexual de 
trabajo.   

Para terminar, se pone de manifiesto que la inclusión educativa no puede 
ser entendida sin las experiencias de cuidado que se encuentran en los procesos 
de inserción y acompañamiento escolar de grupos vulnerables. Este texto busca 
ser provocativo para señalar que es preciso colocar bajo sospecha —desde un 
horizonte crítico como es la perspectiva de género— el discurso capacitista, 
funcional y asistencialista de la inclusión educativa. Y hay que exponer que 
existen experiencias de vida que no coinciden con la buena voluntad de las 
acciones. El acceso al derecho a la educación del sujeto diverso cognitivamente 
que escapa del ideal normativo de lo humano depende de otros factores que 
necesitan ser visibilizados y problematizados, como las experiencias de cuidado 
de mujeres-madres que se encuentran detrás del acompañamiento escolar. 
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