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Lavar la raza: Blanquita y la iteración transgeneracional de la negritud 
en los medios masivos, de la televisión a Youtube1

Raza yuyayta mayllashpa:  imasha Blanquita rimaykunaka, yana yuyaykunawanpash 
rimaktukushpa shamushka puntamanta rikuna antapi, kunanka Youtubepi.

Whitewashing race: Blanquita and the transgenerational 
replication of blackness in mass media, from television to YouTube 

Marc Mariner-Cortés, 
marcmarinercortes@gmail.com

ORCID: 0000-0002-9063-7915

Laura Meneses Pineda, 
laura.meneses@udea.edu.co

ORCID:0000-0003-2288-0873

Àger Pérez Casanovas 
ager.perezcasanovas@gmail.com
ORCID: 0000-0001-5135-0746

Diego Rodríguez Estrada.
drodriguez@ioaotavalo.com.ec
ORCID:0000-0001-8896-6771

ZURCIR: Laboratorio de pensamiento fronterizo 
(Vila-real, Pereira, Rubí, Otavalo)

Cita recomendada: 

Pérez Casanovas, Á., Rodríguez Estrada, D., 
Mariner-Cortés, M. y Meneses Pineda, L., (2022). 
Lavar la raza: Blanquita y la reproducción 
transgeneracional de la negritud en los medios 
masivos, de la televisión a Youtube. Revista 
Sarance, (49),5-22. https://doi.org/10.51306/
ioasarance.049.01 

1   Parte de esta presentación fue presentada en el Congreso ¿Una contrarrevolución 
neoliberal? (MACBA, Septiembre 2021).  En el audiovisual aquí se muestra el 
contenido de este artículo a través de la interacción de las imágenes, sonidos y videos.
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Resumen

El análisis intersticial es una perspectiva transdisciplinar centrada en la exploración de las 
identidades desde la flexibilidad y la complejidad, habitando sus contradicciones, los entresijos 
y los pliegues que se generan en la superposición de discursos y experiencias vividas en los 
cuerpos (Dotson, 2014; Zurcir, 2020). Desde ahí, trataremos de mostrar cómo la publicidad se 
apropia de los discursos de movimientos de resistencia para performar transgeneracionalmente 
en los medios masivos un “lavado de la raza” que solidifica la repartición sistémica de roles 
laborales en función de la raza y el género. Este lavado se basa en la reafirmación de la 
superioridad blanca, usando el dispositivo de la blanquitud como modelo e ideal (Echeverría, 
2010) en contraposición a la cual se construyen estereotipos de la negritud. Entendemos por 
negritud una identidad social a partir de la cual se generan “estrategias promocionales que 
dependen de personas y otras representaciones simbólicas y materiales, que se han construido 
social e históricamente como negras (convenciones de discurso y fonéticas, folklore, estilo, 
moda, música, uso del cuerpo, o forma física)” (Crockett, 2008, p. 246).

Palabras clave: negritud; raza; medios masivos; publicidad; woke washing.

Tukuyshuk

Kikinyariy yuyaykunamanta allikuta yuyarishpa tawka yachana ukukunapi maskashka killkaymi.  
Kikinyariy yuyayta imasha shinchilla, hawalla rikushpa shamushkata kaypi riman. Ashtawankarin, 
kay yuyaykunamanta imatallak rimashka, imashalla ñukanchik aychakunapi satirishpa tiyarishkata, 
kawsashkata allikuta rikun. (Dotson, 2014; Zurcir, 2020). Chaymantami rikuyta ushanchik, 
imasha willaykunapi runakunapa hatariykunata shuk layaman rikuchishka kan. Imasha kay hatun 
willaykunapi, razata mayllak shina rurashpa willay kallarin.  Chaymanta kay killkaypi alli rikuchin, 
imasha raza yuyaywanlla, ruranakuna imapilla llamkana kan nishka, shinallatak imasha, maypilla 
runa warmikuna, karikuna llamkana kan nishpa sinchiyachishka. Kay mayllanalla yuyayka 
yurak kani nishka hatunyarishka shina yuyaymi kan, chaymanta yurakllakunalla alli kan nishpa 
rikuna yuyayta sinchiyachishka (Echeverría, 2010) shina yuyaywanka, yana runakunatallami 
nalliman rikuchishpa katimushka. Yanakunamanta yuyaykuna nishpa riksinchikmi yana 
runakunapa kikinyariyta, shinallatak tukuy imalla yana runakunapa kawsayta sinchiyachikkunata. 
Chashnallatak yana runakunapi yuyarishpa, “willaykuna, rikuykuna llukshimushkata. Kaykunaka 
yana runa kawsaykunapimi wiñarishka kan. Chaykunatami yanakunapa nishpa kunanpi riksinchik 
(rimaykuna, uyariykuna, folklore nishkakuna, churakunakuna, takikuna, imasha aychata 
rikuchikkuna, imasha aycha rikurina nishkakuna)” (Crockett, 2008, p. 246).

Sinchilla shimikuna: yanakunamanta yuyaykuna; raza; hatun willaykuna; willaykuna; woke 
washing.
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Abstract
 
Interstitial analysis is a cross-disciplinary perspective that focuses on exploring identity on the basis 
of flexibility and complexity, living with the contradictions, intricacies, and folds generated by the 
overlap of discourse and experiences lived within bodies (Dotson, 2014; Zurcir, 2020). From there, 
we will try to show how advertising appropriates the discourse of resistance movements to bring about 
transgenerational “whitewashing” in mass media that solidifies the systemic division of labor roles 
on the basis of race and gender. This whitewashing is based on the reaffirmation of white superiority, 
using whiteness as a role model and ideal (Echeverría, 2010) standard in juxtaposition to which 
stereotypes of blackness can be built. By blackness, we mean a social identity generated through 
“promotional strategies that depend on people and other symbolic and material representations that 
have been socially and historically considered black (ways of speech of pronunciations, folklore, style, 
fashion, music, body usage or physical form)” (Crockett, 2008, 246).

Keywords: blackness; race; mass media; advertising; woke washing.
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Introducción

El análisis intersticial es una perspectiva transdisciplinar centrada en la 
exploración de las identidades desde la flexibilidad y la complejidad, habitando 
sus contradicciones, los entresijos y los pliegues que se generan en la superposición 
de discursos y experiencias vividas en los cuerpos (Dotson, 2014; Zurcir, 2020). 
Desde ahí, trataremos de mostrar cómo la publicidad se apropia de los discursos 
de movimientos de resistencia para reproducir transgeneracionalmente en los 
medios masivos un “lavado de la raza” que solidifica la repartición sistémica de roles 
laborales en función de la raza y el género. Este lavado se basa en la reafirmación 
de la superioridad blanca, usando el dispositivo de la blanquitud como modelo e 
ideal (Echeverría, 2010) en contraposición a la cual se construyen estereotipos de la 
negritud. Entendemos por negritud a una identidad social a partir de la que se generan 
“estrategias promocionales que dependen de personas y otras representaciones 
simbólicas y materiales, que se han construido social e históricamente como negras 
(convenciones de discurso y fonéticas, folklore, estilo, moda, música, uso del cuerpo, 
o forma física” (Crockett, 2008, p. 246).

Hurgando en las heridas: ¿por qué hablar de raza?

Hace un año, y en esta misma publicación, Zurcir publicaba su primer 
escrito público, escrito a ocho manos y desde rincones distantes repartidos entre 
Europa y América Latina. En este, titulado “Heridas fronterizas: Una revisión 
crítica de la identidad desde la intersticialidad”, planteábamos la necesidad de 
una “nueva  comprensión   histórica   -genealógica, arqueológica- de la identidad 
colonial y colonizada; de cómo la violencia y el expolio ejercidos desde los nortes 
imperialistas  - el castellano, el británico- supuso no solo un  cambio  radical en los 
territorios colonizados sino también en los colonizadores.  Allí proponíamos que 
nuestros esfuerzos y,  por  ende,  nuestra  fuerza,  residirán en  ser capaces de mostrar 
las heridas que decoran nuestra piel” (Zurcir, 2021, p. 81). Desde nuestros inicios 
como grupo de lectura de teoría decolonial y feminismos posfundacionales, Zurcir 
ha entendido que nuestra identidad es una identidad racializada, entendiendo la 
raza como una condición de un cuerpo en un contexto social. Desde este concepto, 
se nos abría la posibilidad de analizar fenómenos sociales que atraviesan diferentes 
contextos coloniales desde la perspectiva del cuerpo como punto de intersección 
microescalar en el que se entrecruzan sistemas de opresión macroescalares. Es este 
acercamiento el que mostraremos en el caso de estudio de Blanquita más adelante.

Es por esto también que, en el presente dossier temático, el reto fuera afrontar 
el fenómeno de la raza en su materialidad más cotidiana, a partir del disparador “la 
raza es un delirio con consecuencias reales”. Ha habido un trabajo histórico desde la 
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economía, la teoría de la globalización y la teoría política para entender el fenómeno 
de la raza desde sus vertientes sistémicas. Sin embargo, como en otros movimientos 
- por ejemplo, los derechos por la discapacidad o los feminismos -, desde los años 
noventa ha habido un giro que reivindica la importancia de las narrativas personales, 
del testimonio y de las dinámicas del día a día. Emergen entonces las preguntas por 
los movimientos de lo macro a lo micro, del sistema opresivo y discriminatorio 
que constituye el colonialismo a las consecuencias de este para un cuerpo vivido 
racializado en un contexto local concreto.

Se abren a partir de aquí una serie de líneas de indagación que estructuran 
este dossier. En primer lugar, la representación de la identidad y la asignación racial. 
La asignación racial no es puesta por el sí mismo de un sujeto sino por otro, para 
hacer de él un excluido - una identidad que le es incorporada.  Además, para teóricos 
postestructuralistas como Stuart Hall, influenciado por la idea de microfísica del 
poder de Foucault, la asignación racial no es solo ideología, ni poder, sino que es 
también un tipo de conocimiento que actúa en la vida cotidiana y a nivel subjetivo. 
La imagen y la representación es “una instrumentación difusa y multiforme que no 
puede localizarse en un tipo concreto de institución o aparato estatal, sino que se 
sitúa en un ámbito diferente, el de una «microfísica» del poder, entre los grandes 
mecanismos y los propios cuerpos, descifrables únicamente en una maraña de 
relaciones en constante tensión que penetran hasta lo más profundo de la sociedad.” 
(Tagg, 1988, p. 95)

En lo que sigue proponemos trazar a grandes rasgos algunas herramientas 
conceptuales proporcionadas por filósofos pioneros en analizar las consecuencias 
del paradigma identitario para la raza, en particular las ideas de Achille Mbembe, 
Bolívar Echeverría y Silvia Rivera Cusicanqui, para que sirvan de focos para articular 
la complejidad local de las consecuencias reales que tiene la raza como identidad que 
se impone sobre un cuerpo vivido. Es decir, se trata aquí de construir una polifonía 
de herramientas que, lejos de ser abstractas, resuenen en nuestros contextos locales y 
nos permitan hacer sentido y, en última estancia, resistir y subvertir la normalización 
de sus lógicas. Estas lógicas que marcan los cuerpos vividos imprimen desigualdades 
económicas y políticas, sustentadas bajo una premisa identitaria que esencializa la 
raza como categoría para distribuir cuerpos en los territorios de la producción, la 
cultura y el conocimiento. Sin embargo, hay dos cuestiones a considerar para no 
caer en maniqueísmos y nuevas dicotomías aparentes. 

En primer lugar, la preeminencia del foco de la localidad: aunque se den 
estrategias discursivas, políticas y disciplinarias paralelas sobre los cuerpos, aunque 
la violencia se reproduzca en puntos distantes del mundo, cuando tratamos de 
articular la relación entre las consecuencias económicas-políticas de la conformación 
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racial, la organización social tejida desde los sujetos racializados y, finalmente, una 
posible respuesta o divergencia respecto del discurso de raza, debemos tener en 
cuenta nuestro punto de anclaje. 

Cuando Mbembe utiliza una fórmula con una potencia retórica y poética 
colosal como la formulación del “devenir-negro del mundo”, según la cual “los 
riesgos sistémicos a los cuales sólo los esclavos negros fueron expuestos durante 
el primer capitalismo constituyen de ahora en adelante, si no la norma, cuanto 
menos el destino que amenaza a todas las humanidades subalternas” (Mbembe, 
2016, p. 26) debe ser considerado en contexto. La normalización, en el sentido de 
hacerse norma, de la precarización de las personas y la violencia ejercida sobre ellas 
supondría, si la entendemos como una pérdida de la soberanía política, un flaco 
favor al testimonio de esos sujetos racializados. Atendiendo a las particularidades de 
cada contexto colonial, encontramos trazas de resistencia, grupos sociales enteros 
que llegan al acuerdo, revolucionarias (aún no designadas como) feministas que 
constituyen diques de resistencia mucho antes de la llegada del discurso decolonial. 
No se trata, por lo tanto, de procesos de lucha binaria donde se impone una violencia 
colonizadora frente a un sujeto racializado anulado e impotente.

En segundo lugar, existen dentro de los procesos coloniales dinámicas incluso 
más perversas que dificultan el análisis de la identidad de los diferentes agentes en 
juego en el territorio. Como explica Bolívar Echeverría (2007), con el desarrollo del 
discurso de la «blanquitud» aparece una jerarquización entre cuerpos que merecen 
el desarrollo y cuerpos que deben costearlo. Es decir, paralelamente al «devenir-
negro del mundo» del que nos alerta Mbembe, también se abre la posibilidad de 
un «devenir-blanco del individuo». En este sentido, el racializado puede blanquear 
su imagen siempre y cuando lo costee, y costearlo significa adaptarse al discurso 
moral y ético del capitalismo. Para Echeverría: “[p]odemos llamar blanquitud a 
la visibilidad de la identidad ética capitalista en tanto que está sobredeterminada 
por la blancura racial, pero por una blancura racial que se relativiza a sí misma al 
ejercer esa sobredeterminación.” (Echeverria, 2007, p. 20) Así pues, las identidades 
jerarquizadas no se atribuyen ni dependen totalmente de la raza como color de 
piel. No queremos decir que en las jerarquías de dominación el color de la piel 
no juega ningún papel, pero sí remarcar que la blanquitud como ethos hace que 
en el “devenir-negro del mundo” cualquiera, sin importar su raza, pueda asumir 
posiciones de desventaja o privilegio. 

Sin embargo, queremos destacar dos advertencias importantes. La primera 
advertencia es que, si bien el no racializado puede quedar sometido fácilmente al 
“devenir-negro del mundo”, este no es un proceso simétrico al blanqueamiento que 
debe llevar a cabo un sujeto racializado. Y, la segunda, es que, así como el “devenir-
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negro del mundo” remite a un fenómeno sistémico -del mundo-, lo que hemos 
llamado «devenir-blanco del individuo» refiere a la agencia individual y privada 
del sujeto racializado que se somete a su propio blanqueamiento2. Mbembe añade 
a este movimiento dual una tercera posibilidad: la de resignificar la raza. Esto es, la 
posibilidad de distanciarse de la identidad impuesta en el ejercicio de repensarnos 
desde la polivalencia, la diversidad y la performatividad. 

Tradicionalmente, entendemos la racialización como un proceso de identificación 
que jerarquiza y excluye. Se trata de un delirio según el cual el color de la piel comporta 
la supuesta esencia del sujeto, un delirio con consecuencias reales que marcan y 
delimitan las distintas esferas vitales de este. Aun cuando las teorías sociales de la raza 
alegan dejar de lado los presupuestos biologicistas que gobernaron su conformación 
discursiva, no alcanzan a liberar el discurso suficientemente como para que sea capaz 
de aceptar que la raza es una condición de un cuerpo en un contexto social3. 

Para Mbembe (2016), el sujeto de raza es “aquello que puede ser mantenido 
a una cierta distancia de sí y de lo que es posible deshacerse en cuanto deja de ser 
útil” (p. 91). Este no es dejado a un lado en virtud de una esencia, una cultura, o 
un modo de actuar, sino en virtud de una asignación racial, de un nombramiento 
ajeno a sí mismo. Su asignación racial no es puesta por sí mismo sino por otro, para 
hacer de él un excluido - una identidad que le es incorporada. Ahora bien, este 
discurso tiene un reverso. El sujeto racializado, tal y como lo demuestra la historia, 
no ha permanecido inerte ni pasivo ante la asignación racial. Por el contrario, los 
sujetos racializados han sabido saltar de la asignación (externa, impuesta) a la re-
significación. Esta última es entendida por Mbembe (2016) como el llamamiento a 
la raza, diferente de la asignación racial. El primero es un acto político: da lugar a lo 
que quiere ser invisibilizado; en cambio, el segundo, es el acto de invisibilización, de 
imposición de un imaginario racial construido desde el discurso de poder. 

1. Blanqueamiento, lavado de raza e higiene a inicios del siglo XX

En su Crítica de la razón negra, Achile Mbembe recuerda que 

2   La blanquitud se costea con el sometimiento a la lógica del mercado y las consecuencias que este conlleve. En 
palabras de Echeverría (2007): “el tipo de ser humano que requiere la organización capitalista de la economía se 
caracteriza por la disposición a someterse a un hecho determinante: que la lógica de la acumulación del capital 
domine sobre la lógica de la vida humana concreta y le imponga día a día la necesidad de auto sacrificarse, 
disposición que solo puede estar garantizada por la ética encarnada en la blanquitud. (p. 32) 
3  Las teorías sociales de la raza se convierten en el opuesto dialéctico de las teorías biologicistas, de manera que 
descorporalizan y desmaterializan la raza. Desde esta perspectiva, que permite abordar los condicionantes sociales, 
se olvida que la condición real de un cuerpo es la que está en juego. Ejemplos de estas teorías sociales de la raza 
serían: Herbert Blumer y su interaccionismo simbólico; Edna Bonacich y sus reflexiones desde la conflict theory; o 
Manning Nash en su funcionalismo. Estas teorías son, por lo tanto, sociologías centradas en un nivel macroescalar. 
La perspectiva intersticial que intentamos desarrollar desde Zurcir contempla la parte corporalizada así como la 
social, de tal manera que aspira a apreciar los matices de lo que comporta realmente habitar un cuerpo racializado. 
Seguimos pues, lo que en teoría crítica de la raza se reconoce ampliamente: que la raza es una estructura social pero 
que el racismo tiene un fundamento material (ver Bonilla-Silva, 2015).
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[A]lgo subsistió del encarnizamiento colonial por dividir, clasificar, jerarquizar y 
diferenciar: cortes, incluso lesiones. Peor: se formó una falla que aún perdura. ¿Es 
verdad que hoy en día se pueden mantener vínculos con el negro distintos de aquellos 
que relacionaban al amo con su sirviente? ¿No insiste el negro en verse únicamente 
en y a través de la diferencia? ¿No está acaso convencido de estar habitado por un 
doble, por una entidad extranjera que le impide acceder al conocimiento de sí 
mismo? ¿No vive su mundo como una pérdida y una escisión? (Mbembe, 2016, p.31)

Desde inicios del siglo XX, la publicidad actúa como agente de fijación de una 
condición negra transnacional, que tiene el océano Atlántico como lugar de 
incubación. En el marketing y el imaginario de los productos de higiene personal 
y limpieza del hogar, encontramos un locus popular, pero nada discreto, para la 
construcción del esclavo como objeto: el esclavo como sucio, el esclavo animalizado, 
el esclavo de subsistencia doméstico, o incluso el esclavo “ilustrado” con el 
conocimiento y los inventos brillantes de la civilización europea. Y entre estos bienes, 
el jabón y la higiene se erigen como fórmula de conquista, virtud del hombre blanco 
y, explícitamente “medida de riqueza, civilización, salud, y puridad de los pueblos”.

2. De la higiene al blanqueamiento: “¡Viva lo blanco!”

Cabe preguntarnos cómo esta correlación impuesta entre la higiene y el 
blanqueamiento racial o dicho de otro modo, la limpieza como virtud civilizada, 
conforma las posiciones sociales en los contextos colonizados aún a día de hoy. Nos 
centraremos en el contexto nacional de Ecuador para analizar los efectos reales de 
este mito de la higiene. Datos más recientes, de entre 2010 y 2017, nos dan algunos 
indicios de la pervivencia de una distribución racial que afecta a los países de América 
del Sur. En el contexto de Ecuador, donde la población afrodescendiente constituye 
más del 7%, el 42% de personas afrodescendientes viven por debajo del umbral 
de pobreza, frente a un 27% de la población no-indígena, no-afrodescendiente 
(Defensoría del Pueblo, 2012). 

El informe de la Defensoría del Pueblo de Ecuador sobre la situación de la 
población afrodescendiente atestigua que ciertos empleos se consideran asociados 
natural y exclusivamente a la población afrodescendiente, distribuidos además por 
género: los hombres afrodescendientes son idóneos para trabajos que requieren 
fuerza física, mientras que las mujeres afrodescendientes son consideradas aptas 
para el trabajo doméstico. Así, una de cada cinco mujeres afrodescendientes en 
Ecuador trabaja como empleada doméstica. Este estereotipo se materializa en 
arquetipos publicitarios análogos a la Mommy Norteamericana, que se reproducen 
transgeneracionalmente como el personaje de Blanquita de la marca de detergente 
Deja. Así, los arquetipos refuerzan la creencia social señalada en el informe de que 
“las personas afrodescendientes solo son «capaces» de realizar un trabajo físico cuyo 
propósito es «servir y cuidar» a la población blanca” (Defensoría del Pueblo, 2012). 
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3. La llegada de la imagen-movimiento: el discurso publicitario en TV

Si los carteles publicitarios permitían la transmisión de un mensaje y una 
figura arquetípica de un modo fijado, la llegada de los medios audiovisuales y la 
televisión permiten un discurso lineal, una secuencialidad y un movimiento, así 
como nuevas técnicas de montaje, que resultan extremadamente eficientes para la 
fijación del sentido de la publicidad. El imaginario televisivo, al asemejarse más a 
nivel psicológico a la percepción del mundo que nos rodea, permite un proceso 
cognitivo más eficaz a la hora de generar “imágenes mentales”. La introducción de 
los televisores en los hogares acerca las experiencias de la pantalla a la cotidianidad 
familiar, facilitando que “los imaginarios de sujetos con los que estamos menos 
familiarizados devienen basados en fuentes externas de nuestra experiencia 
personal, especialmente de la cultura popular” (Authentic History Center, 2012). 
La publicidad adopta así la tarea de facilitar una categorización de grupos de 
personas basada en identidades fijadas de raza, género, edad y clase a través de un 
imaginario arquetípico exagerado y proveniente de estereotipos simplificados4. Estos 
estereotipos reducen los individuos a su grupo de asignación y fomentan actitudes 
de prejuicio y acciones discriminatorias.

De este modo, los arquetipos publicitarios permiten lo que Mbembe 
denomina una lógica del cercado en cuanto a la raza y el género:  “una forma más o 
menos codificada de división y de organización de multiplicidades, de su fijación y 
distribución a lo largo de una jerarquía, y de su repartición en espacios más o menos 
estancos” (Mbembe, 2016, p. 76). A continuación, presentamos el caso de estudio 
del detergente Deja, un caso paradigmático de cómo la fijación de identidades en 
un contexto colonizado ha sido capaz de mutar a través de las generaciones con 
tal de adaptarse a nuevos modos de distribución como son las redes y los medios 
de comunicación globalizados. Este caso fue presentado inicialmente en formato 
audiovisual en el congreso internacional ¿Una contrarrevolución neoliberal? 
Imaginarios culturales, subjetividades políticas y nuevo orden mundial (1979-
2019), organizado por el proyecto de investigación MoDe(s) en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Barcelona (MACBA) en septiembre de 2021.

4. El detergente Deja: iteraciones locales en los sures transatlánticos 

Aunque nuestro caso de estudio concreto es el de Blanquita, no hay que 
pensarlo como un caso aislado. Encontramos una iteración local en distintos sures 
donde se reproduce el arquetipo publicitario del que hemos hablado y que ahora 

4   La televisión crea clichés, estos son modos de conducta tipificados en estratos sociales, origen, raza, género o 
cualquier tipificación social. Los clichés reproducidos en pantalla son modelos de comportamiento. Según Theodor 
Adorno, estos clichés crean “el engaño de la vida duplicada” donde la vida se duplica en la pantalla y toma el lugar 
de la vida misma. Para un acercamiento al concepto, ver Dialéctica de la Ilustración (T. W. Adorno & M. Horkheimer, 
1994), y Prólogo a la televisión (T. W. Adorno, 2009, pp. 66-79).
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trataremos con más profundidad. Tenemos, por ejemplo, marcas de detergente 
anunciadas con una mujer racializada en el vídeo, reproduciendo el papel de 
empleada doméstica en Venezuela -con el Lavasan- o en Colombia -con el Límpido-. 
Aun así, en espacios geográficos considerados del Norte encontramos algo parecido. 
Es el caso de Ariel, una publicidad emitida en España en 1978, donde se anuncia 
la aparición del nuevo modelo de detergente para lavadora automática. Aunque las 
mujeres que salen no estén racializadas como en los casos de Venezuela, Colombia 
o Ecuador, encontramos que siguen manteniendo un rol social bien claro y que no 
puede ser ningún otro: el de madre y esposa. Aun sin ser empleadas domésticas para 
una familia de otro nivel social, estas mujeres aparecen representadas como “ama 
de casa”. Importante hacer notar que, aunque no aparezca racialización como en 
los otros casos y, sabiendo que este anuncio fue emitido en todo el Estado español, 
podemos ver que las mujeres que salen tienen un acento del sur. Ninguna de las 
tres son  del norte del Estado, sino de aquellas zonas que constituyen los sures en la 
península. Los acentos, de algún modo, también marcan la piel. 

a. Blanquita (1979): “Yo soy negra, pero limpiecita”

El caso de estudio es el comercial de una marca de detergente del Ecuador 
que tiene como personaje principal a una mujer lavandera negra (Blanquita) que 
usa el detergente para “blanquear” la ropa (Fig. 1). Este comercial inicialmente fue 
presentado en 1979, posteriormente otra versión en 1995 y se actualiza en 2021, 
con características propias de cada época pero reproduciendo símbolos que marcan 
el espacio y las cualidades de la negritud desde los medios masivos. 

Figura 1 
“Deja lava mejor” (1979)

Fuente: Soto, Oliver [Oli Retro TV]. (2020, 31 de agosto) Comerciales retro TV ecuatoriana: Detergente Deja 
con Blanquita. Ecuador [Vídeo]. Youtube. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=KWfnD5zD2PM 
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Sin ser explícito a lo largo de toda la pieza audiovisual, el hecho de que 
Blanquita sea una mujer negra es lo que nos lleva a sobreentender que cumple 
el papel social de trabajadora doméstica. En este sentido, el anuncio no dice ni 
explicita en ningún momento que ella es la trabajadora de una casa de clase media 
o alta. Este anuncio, pues, dice más por lo que calla que por lo que comunica: 
es el espectador a quién se dirige -con la posibilidad de poseer una televisión en 
los años 80, seguramente blanco y de clase media- el que acaba de “rellenar los 
huecos”. Una mujer negra que salga lavando ropa no puede ser otra cosa que una 
trabajadora doméstica en un hogar clasemediano. Seguramente, la explicitación de 
su posición y rol social reduciría el efecto de la publicidad. Es el acuerdo implícito 
entre mensaje audiovisual y el espectador el que le da la fuerza necesaria para poder 
seguir reproduciendo ese estereotipo social de la mujer negra relegada al espacio 
doméstico en casa de otro.

Ya la publicidad marca un estereotipo de raza: la mujer negra desempeña un 
trabajo en el ámbito doméstico. Es negra, “pero limpiecita” explicita el comercial, 
tan limpia que su nombre es “Blanca”, como la ropa que lava y como la piel de sus 
jefes inmediatos. 

El comercial reproduce el estereotipo de mujer negra como trabajadora 
doméstica y el cliché de la limpieza y de la blancura como sinónimo de blanquitud. 
Llama especial atención el objetivo de limpieza de la trabajadora doméstica, 
relacionado con su nombre: Blanquita. En un país donde está claramente dibujado 
el lugar social de la mujer negra, el comercial de Deja es una violenta demostración 
del lugar racial en los estereotipos reproducidos en la publicidad.

b. Wokewashing Deja: Clean home, clean planet, clean future

Desde hace menos de una década, la corporación Unilever, en la que se 
incluye Deja, se está sometiendo a un lavado de cara para erigirse como abanderada 
ecologista y humanitaria. Estos gestos son claros ejemplos de “woke-washing”5 y 
“green-washing”, los cuales la llevaron a ser galardonada en 2015 como ‘Champion 
of the Earth’, el mayor reconocimiento medioambiental de la ONU6. Este lavado es 
un proceso de instrumentalización de la raza y del ecologismo con la finalidad de 
producir o aumentar el valor mercantil. Como señala Naomi Klein en No Logo, “toda 
empresa con visión de futuro debería adoptar variaciones del tema de la diversidad 
como identidad de marca” (Klein, 2000, p.134).

5  “Wokewashing”, se refiere cuando las marcas y corporaciones se apropian de valores políticos y sociales 
progresistas, causas y terminología para vender sus productos, y en algunos casos también para ocultar prácticas 
comerciales de explotación.
6    Véase aquí la nota de prensa de la propia Organización de las Naciones Unidas (United Nations, 2015)



16

Revista Sarance, Nº 49
(diciembre-mayo - 2023) 

Lavar la raza: Blanquita y la iteración transgeneracional de la negritud 
en los medios masivos, de la televisión a Youtube

El marketing de la diversidad aparece aquí como una solución a la 
problemática de poder vender un producto unificado a todas las culturas del mundo. 
Este marketing es 

la solución a todos los problemas de la expansión mundial. En vez de crear 
distintas campañas publicitarias para los diferentes mercados, las campañas 
podían vender la diversidad misma a todos los mercados a la vez. La fórmula 
mantenía los beneficios de la uniformidad del antiguo imperialismo cultural, pero 
con menos riesgo de ofender las sensibilidades locales. (Klein, 2000, p. 141). 

De este modo, el wokewashing aliado con el greenwashing de un producto de 
limpieza como Deja, nos deja con una limpieza total: casa limpia, planeta limpio, 
futuro limpio.

Como señala Francesca Sobande, al alinearse con ideas de justicia social, 
las marcas “navegan por las presiones para presentarse como preocupadas por el 
racismo, el sexismo y la opresión interdependiente, pero en busca de ganancias” 
(Sobande, 2019, p. 4) a nivel global y sin renunciar al público general. Así, la narrativa 
‘limpia’ de futuro de Unilever pretende a la vez interpelar “the bottom billion”, los mil 
millones de consumidores potenciales que viven en las economías emergentes, sin 
renunciar a su público históricamente blanco. En la lógica de Unilever, la promoción 
de la higiene civilizada se disloca hacia un humanitarismo misionero donde ayudar 
a las personas a combatir la pobreza se vincula a una sostenibilidad que es un bien 
para la humanidad7. Sin embargo, la capacidad de adquisición del bottom billion 
obliga a las soluciones de marketing más ingeniosas. Por ejemplo, como la gente 
en situación de pobreza extrema no tiene dinero para comprar caras botellas de 
champú, Unilever desarrolló productos de un solo uso en bolsitas de plástico como 
las de ketchup (ver Dupont-Nivet, 2017).

Este “mito de la sostenibilidad de Unilever” va ligado a su elogio ético de 
un movimiento hacia un futuro limpio, son ambas estrategias de woke-washing en 
pro de un marketing de la diversidad superficial que no resuelve las problemáticas 
sistémicas de sus marcas. Más allá de su contribución a la perpetuación de arquetipos 
de raza y género dañinos a través de un marketing irresponsable, estas incluyen 
informes ambientales, explotación de hábitats y recursos, uso de aceite de palma, 
gestión de contaminación y residuos tóxicos, violación de derechos humanos, de 
los trabajadores, y de los animales; y finalmente filiaciones políticas y gestión del 
capital (ver Ethical Consumer, 2022). Estas políticas contrastan con el aparente 
compromiso de la marca con el futuro del planeta (Fig. 2).

7    Lo que podría llamarse, en palabras del escritor Teju Cole: The White Savior Industrial Complex (Ver Cole, 
2012). 
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Figura 2
Detergente Deja:  Futuro limpio

Fuente: Deja Ecuador [@dejaecuador]. (2021, 23 de abril). ¿Sabías que nuestro #Deja es libre de fosfatos, 
que es biodegradable y con empaque reciclable?  Así ayudamos a proteger el planeta #FuturoLimpio 
#DiaDeLaTierra #EarthDay [imagen digital]. Instagram. Quito, Ecuador. Recuperado de https://www.
instagram.com/p/COA8nvLHawA/ 

A modo de ejemplo, incluso tras su campaña para un “Futuro Limpio”, en 
2019, Unilever producía cosméticos y limpiadores del hogar testeados en animales, 
era miembro de dos lobbies que vulneran los derechos de los trabajadores y la 
protección de su salud - el World Business Council for Sustainable Development 
(WBCSD), y el World Economic Forum - y continuaba manufacturando productos 
de blanqueamiento de la piel, como cremas blanqueadoras “Fair and Lovely” en 
India - que no son únicamente irresponsables éticamente, sino que ponen en 
riesgo la salud de sus consumidoras mayormente femeninas a causa de sus niveles 
peligrosos de hidroquinona, mercurio y corticosteroides tópicos (Kappler, 2020).

Sin embargo, Unilever insiste en su Sustainable Living Plan [Plan de Vida 
Sostenible], que incluye el programa de autoestima para empoderar a 15 millones 
de mujeres antes de 2020, una meta que la corporación afirma haber alcanzado 
en 2014 (Dupont-Nivet, 2017). En este marco, se ha desarrollado el curso Dove 
Self-Esteem, donde más de 19,4 millones de mujeres han recibido material y 
ejercicios para sentirse bien con “inspiración” y “energía positiva” que Unilever 
afirma que “realmente funciona, y tenemos las estadísticas para demostrarlo”. 
Tras estas estrategias que dispararon las ventas de Dove, Unilever lanzó en 2021 
la reformulación del detergente Deja con una fórmula renovada, joven, llena de 
autoestima y buena energía, y empoderadora: Blanca María.
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c. Blanca María (2021) y el largo camino del blanqueamiento

Esta nueva fórmula supone un cambio de discurso considerable y que ocurre 
en paralelo a ese woke-washing y greenwashing que acabamos de analizar. Lo primero 
que sorprende es el cambio de nombre sufrido por la protagonista: de Blanquita 
pasamos a Blanca María. En el Ecuador, el nombre María está asociado a las mujeres 
que se dedican al trabajo doméstico, sobre todo generalizado entre la población 
indígena. En la nueva imagen de Deja, además del nombre, llama también la atención 
la edad de Blanca María. Naomi Klein expone en su libro No Logo la importancia de 
la figura del adolescente en el crecimiento del marketing de los 90. La cultura de 
consumo se construye sobre la figura del adolescente, cuya manifestación encarna el 
prototipo de lo “cool”. Este adolescente cool es mundial. Así pues, el adulto persigue 
el ideal adolescente pues no quiere dejar de ser “cool”, mientras que el niño lo 
persigue como un referente.

Figura 3
Blanquita y Blanca María

 
Fuente: Deja Ecuador [@dejaecuador]. (2018, 15 de junio). Vive fantásticas aventuras junto a Blanquita 
y Blanca María ¡Las duras sacando manchas! y conoce todos sus increíbles tips de lavado [imagen digital]. 
Instagram. https://www.instagram.com/p/BkDk57cH-ZV/ 

Blanca María, por tanto, es una adolescente cool (influencer), pero también 
es negra (Fig. 3). Para Klein, el concepto de lo “cool” es un sinónimo de lo “negro” 
en Estados Unidos: 

La verdad es que la retórica de que “hay que ser cool” de las grandes marcas 
es con frecuencia una manera indirecta de decir que hay que ser “negro”. Del 
mismo modo que la historia de lo cool en Estados Unidos es en realidad, como 
han dicho muchos, una cuestión de la cultura afroamericana -desde el jazz 
a los blues y desde el rock and roll hasta el rap-, para muchas supermarcas 
perseguir lo cool significa simplemente perseguir la cultura negra. Tal es la 
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razón de que la primera parada de los cazadores de lo cool fueran las canchas 
de béisbol de los barrios más pobres de Estados Unidos. (Klein, 2000, p.94)

También es importante señalar que el cambio en la narrativa de los personajes 
de Blanquita va según las pautas del marketing de nuestro tiempo. Como resultado 
de las luchas de las políticas de la identidad, las marcas deben hoy hablar de raza, 
de sostenibilidad y de responsabilidad. Sin embargo, una cosa es lo que muestran 
y venden las marcas y otra cosa son las prácticas que permanecen, en cuyo seno 
están aún presentes la explotación, el racismo sistémico y la contaminación. Así, 
Blanca María personaliza lo que Kein denomina como lo cool en un márketing 
de la diversidad que se impone a las marcas para sobrevivir en un universo de 
compradores que priorizan la ética de una empresa en sus hábitos de consumo.

Sin embargo, cabe plantear qué tipo de ruptura performa Blanca María 
respecto a sus antepasadas. ¿Acaso no supone la iteración de un blanqueamiento 
que, como proceso, se desarrolla a través de las diferentes figuras femeninas de 
Blanquita? A modo de resumen, recuperaremos las cuatro figuras de este estereotipo. 
En primer lugar, encontramos la Blanquita de 1979, la “negra pero limpiecita”. En ella 
vemos reproducido claramente el rol de la mujer negra racializada como empleada 
del hogar dedicada a tareas de cuidado. Paradójicamente, la persona racializada se 
dedicará a tareas del cuidado si y solo si actúa como si fuera blanca, aspirando a un 
standard de higiene discursivamente impuesto por la civilización colonizadora. Así 
lo muestra el adversativo “pero”: “negra pero limpiecita”, denotando que, a pesar de 
su raza, su virtud para limpiar es apta. 

En segundo lugar, debemos mencionar una figura que ha quedado más allá 
del alcance de este artículo. Esta es la segunda Blanquita (1995), quien se diferencia 
de la primera por su carácter extremadamente sexualizado y que actuaría aquí como 
punto de viraje entre un estereotipo limitado al cuidado a una hibridación entre 
cuidado y sensualidad que se mantendrá en las siguientes figuras. Esta sensualidad 
va de la mano de una cierta “emancipación” de Blanquita, que ya no trabaja para 
otros, sino que es ahora “ama” de su propio hogar, es decir, se encarga ahora de los 
cuidados de su propia familia.

En tercer lugar, encontramos ya una figura vinculada directamente a Blanca 
María, y que aparece al mismo tiempo: Blanquita, su madre y la propietaria de la 
Lavandería Blanquita. En 2019, el discurso publicitario de un producto de limpieza 
de ropa no puede recaer sobre el estereotipo de la “ama” de casa, y este discurso se 
hace posible convirtiéndo a Blanquita en propietaria de su propio negocio. Después 
de la entrada masiva de las mujeres en el mundo laboral, Blanquita es ama de 
casa y empresaria, a pesar de ser un negocio aún relacionado con la limpieza de 
ropa, con el que a Deja le resulta posible seguir publicitándose. En cuarto y último 
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lugar, encontramos a Blanca María, quien en su posición de youtuber e influencer 
sigue mostrando ese blanqueamiento de sí misma a través de ethos capitalista que 
hemos repasado desde Echeverría. Así pues, hace de su saber-hacer familiar un 
negocio a través de la difusión de consejos sobre limpieza en un formato adaptado 
a las dinámicas audiovisuales y publicitarias de nuestro presente. Blanca María 
personifica, entonces, un conocimiento sobre la limpieza que, a pesar de haber 
sufrido ese proceso de “emancipación” - léase también “blanqueamiento” -, aún 
conserva como un legado familiar. De algún modo, esa identificación tan fuerte 
entre Blanca María como persona y los conocimientos sobre la limpieza la relacionan 
directamente con la primera Blanquita, que también personificaba, a través del rol 
de la trabajadora doméstica, esos conocimientos sobre limpieza. Del servicio en 
casas de clase mediana a la supuesta independencia de la influencer, pero siempre 
manteniendo esos grandes conocimientos de limpieza: todo ha cambiado, aunque 
todo ha seguido igual.

Llegados a este punto, vale la pena insistir en que, bajo nuestro punto de vista, 
la raza no es una característica biológica, ni una condición real, sino que se vuelve real 
porque “sobre sus cimientos se han construido sociedades, derechos, bienes, recursos 
y privilegios” (DiAngelo, 2021, p. 12). En el caso de Blanquita aquí estudiado, la 
asignación racial es presentada en medios masivos (de la televisión de los años 80 
al YouTube de nuestro presente) y es por esto que pasa desapercibida, sin análisis 
y sin crítica. Esto supone que se pase por alto la afectación de estos discursos a los 
cuerpos reales en su cotidianidad. Aunque una publicidad como la de Blanquita por 
su cotidianidad pueda pasar como inofensiva, es en estos espacios donde se despliega 
ese “delirio con consecuencias reales” que hemos expuesto en este trabajo.

Finalmente, este artículo pretende ser la apertura de un dossier que junta 
trabajos multilocalizados,  que presentan   desde una perspectiva compleja como la 
condición racial impregna diversos espacios de la vida social y personal: las prácticas 
raciales en el arte, en los espacios, en la historia, en la política, en la legislación y en 
las instituciones.
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Resumen

Las ideologías y los regímenes racistas afirman la incapacidad de cambio de quienes 
estigmatizan, al tiempo que temen su propia degeneración (o anhelan su propia regeneración). 
El ritmo de transformación de los individuos y de las poblaciones puede medirse en la 
intersección de estas vertientes contradictorias. Así es como pueden leerse las respuestas que 
proporciona el pensamiento político basado en la raza. El racismo apela, pues, a la naturaleza 
para frenar a corto y medio plazo los procesos de movilidad social cuyos efectos a largo plazo 
se ven como amenazas. Requiere determinados tipos de ingeniería social, tanto en el Antiguo 
régimen colonial como en la contemporaneidad. Inyectando rasgos naturales en el juego 
social, se busca un freno de la transformación o de la historia: al igual que los ennoblecidos 
son recibidos en la nobleza pero como advenedizos; al igual que los conversos comparten la 
comunión pero como herederos de un pasado dudoso; al igual que los mestizos americanos se 
acercan a la “República de los españoles” pero en una posición subordinada; al igual que los 
bastardos pueden heredar de su padre natural sin ser admitidos en su linaje; al igual que los 
libertos dejan de ser esclavos sin convertirse en conciudadanos; al igual que los colonizados 
son súbditos del Imperio sin ser ciudadanos de los países europeos del siglo XIX. Lo que 
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une las diferentes políticas raciales es esta respuesta común a la movilidad: guardar la valla y 
limitar el movimiento de transformación social.

Palabras clave: racismo; historia política; colonialismo; movilidad social; historiografía. 

Tukuyshuk

Rumiyashka yuyaykunaka, mana mushuk yuyaykunata hapi ushanchu, shinallatak llaki 
yuyaykunaka, na allikachishpapash rikunkallami, mana kashpaka, paymantallatak tukuririnata 
manllankami (wakinpika mushukyarinatapash munanka). Chaymi kay yuyaykunaka ñantashnalla 
rikuchin, imashalla runakunapash, llaktakunapash shukman shukman tikrarishpa puriyta 
ushanchik nishpa. Kay yuyaykunamanta hapirishpami razataka ashtaka sinchiyachishpa 
katimushka. Chaypimi racismo unkuyka hatun runa hatariykunata shayachinkapak munan kunan 
punchakunapipash, shinallatak kipa punchakunapipash, shinashpa kayka nallichu kan nishpa 
shinaman wiñachishka. Kay unkuy wiñarinkapakka, llaktakunapi, runakunapa yuyaywanmi 
wiñarin, punta colonia pachamantapash yuyay kan, shinallatak kunankunapi yuyaypash mirarishka 
kan. Shina unkuykuna yuyaypi tiyarishpa, ashtakami na rikurik shina kimirishka tiyanakun. Imasha 
charikkuna chariktukushka kanchik nin shina, imasha crikkuna Apunchikpa aychata mikunchik 
nin punta kawsayta na yarishpa, imasha Abya Yalamanta mishukuna, yurak mishu kanchik yan, 
ashtawan kanchik yan na kashpapash, imasha charik runakunapa wawaka paykunapa shutita 
apanka shinapash taytapa ayllu ukumanka na yaykuy ushanka, imasha kishpirik runakuna nin 
shinapash runakunatashnallaka na rikunkachu, imasha coloniapi runakunaka uchillayachishka 
rikurirka, runakuna layashnaka na rikurishkachu kashka Europamanta kay chunka iskun 
patsakwatamanta runakunatapash na shinaka rikushkachu. Kashna kawsaykunaka, kay racismo 
unkuymi sinchiyachikun shinashpa runakunata llakichihun. Chaymi kinllata allichishparapash, kay 
yuyaykunataka asha asha shayachina kanka. 

Sinchilla shimikuna:  racismo unkuy; wiñaykawsay sinchiyaykuna; colonialismo; runakuna 
purishka; historiografía.

Abstract

Racist ideologies and regimes confirm the incapacity to change of those who stigmatize, even while 
fearing their own degeneration (or longing for their own regeneration). The pace of transformation of 
individuals and populations can be measured at the intersection of these contradictory points of view. 
This is how the answers provided by race-based political thought can be interpreted. Racism appeals 
to nature, thus curbing in the short and medium term the processes of social mobility whose long-
term effects are seen as threats. It requires certain types of social engineering, both in the old colonial 
regime and today. The injection of natural traits into the social game constitutes an attempt to slow 
down transformation or history: just as the ennobled are received into the nobility but as upstarts; 
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just as the conversos share communion but as heirs of a dubious past; just as the American mestizos 
approach the “Spaniards’ Republic” but in a subordinate position; just as bastards can inherit from 
their natural father without being admitted to his lineage; just as freedmen cease to be slaves without 
becoming fellow citizens; just as the colonized are subjects of the Empire without being citizens of the 
European countries of the nineteenth century. What unites the different racial policies is this common 
response to social mobility: watching boundaries and limiting social transformation movements.

Keywords: racism; political history; colonialism; social mobility; historiography.
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Las ideologías racistas postulan la incapacidad de cambio de quienes 
estigmatizan, al tiempo que temen la degeneración (o alaban la regeneración). El 
ritmo de transformación de los individuos y las poblaciones puede medirse en la 
intersección de estas vertientes contradictorias y pueden leerse las respuestas que 
proporciona el pensamiento basado en la raza. Los investigadores de las humanidades 
y las ciencias sociales comparten un enfoque constructivista de la raza. Lo ven como 
un ámbito de acción política y como la designación de ciertos tipos de relaciones 
de dominación. En cambio, a la raza, entendida como una realidad genética y social 
en la que basar la descripción de la diversidad de las sociedades, no se le debe dar 
ninguna validez. Así, la raza lleva años operando del mismo modo que la categoría 
de género, es decir, como una noción con valor programático que modifica el 
cuestionario de las humanidades y las ciencias sociales. Así, la circulación de la 
palabra raza no acredita la existencia de razas. La raza es una realidad social, porque 
las categorías raciales son instrumentos de lucha política, lo que no impide que las 
razas sean meras ficciones. 

Este artículo propone examinar la cuestión histórica de la categorización 
racial como recurso político. Lo hace definiendo, en primer lugar, las condiciones 
de posibilidad de una ciencia social que no se someta al imperio de las identidades 
sectoriales o de las emociones contemporáneas. Luego de ello, explica cómo los 
historiadores pueden elaborar un análisis que sitúe la cuestión racial en la larga 
historia del Occidente cristiano. Por último, propone un modelo para entender 
la forma en que la regulación racial postula la inmovilidad de las condiciones de 
gestión de la movilidad humana.

1. El universalismo y la ciencia social de la raza.

El discurso de la historia, tal y como se ha construido durante el último 
milenio en Occidente, no está unificado ni es coherente. No es cierto que Occidente, 
al margen de sus conquistas, pretendiera imponer un discurso unificado sobre el 
pasado del mundo, bajo la influencia de una teoría común. Los europeos estaban 
abarrotados de teorías contradictorias entre sí. Sin pretender enumerar todos los 
modelos de historia que coexisten en Occidente, podemos mencionar algunos. En 
primer lugar, la creencia en la intervención de la providencia divina en los asuntos de 
los hombres. En segundo lugar, una concepción cíclica de la vida de las sociedades, 
en forma de «grandeza y decadencia» o «decadencia y renacimiento». Y, a partir de 
la Ilustración, el desarrollo de una filosofía del progreso del espíritu humano. Por 
último, la historia despliega una gran diversidad de propuestas en función de cómo 
se perciba la emancipación, si como una cuestión de clase social, una cuestión de 
comunidad nacional o, incluso, una cuestión del individuo. Si combinamos estas 
formas de estudiar el paso del tiempo con la pluralidad de formas de escribir la 
historia, desde el ceremonial oficial hasta la memoria íntima, desde la pedagogía 
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escolar hasta el apego al patrimonio de los museos, los monumentos o los paisajes, 
nos encontramos con un panorama que ofrece muchas combinaciones. 

Las incertidumbres de los europeos sobre su propio pasado aumentaron 
cuando tuvieron que incluir en su pensamiento a las otras sociedades con las que 
entraron en contacto. Cuando cierta crítica denuncia algo así como una filosofía 
occidental de la historia, lo que se apunta es el discurso sobre la historia que puede 
atribuirse a Hegel.  Sus cursos describían la historia como el proceso por el que la 
humanidad aumenta su capacidad de producir pensamiento filosófico. Occidente, 
heredero de los griegos y de la revelación cristiana, debía estar a la vanguardia de 
este proceso, que se universalizaría mediante un proceso evolutivo por el que los 
pueblos del mundo se incorporarían al grupo de sociedades avanzadas. En la época 
en la que profesaba, la brecha entre los pueblos en cuanto al espíritu, tal como lo 
entendía Hegel, era todavía inmensa. Mientras la trata de esclavos estaba en pleno 
apogeo, los africanos se encontraban en la parte inferior de esta tabla. Esta filosofía 
de la historia tuvo su momento de gloria. Sus efectos fueron complejos, ya que 
alimentó tanto el pensamiento de Marx como la propaganda del colonialismo. Pero 
no se puede tomar la parte por el todo, es decir, afirmar que la filosofía hegeliana de 
la historia es la teoría de la historia de los occidentales. 

El trabajo de los historiadores no se basa, pues, en la existencia de una única 
teoría de la historia, sino en un conjunto de tradiciones y propuestas, a menudo 
contradictorias entre sí. Corresponde a cada historiador definir una cuestión, llevar a 
cabo una investigación y elaborar un análisis que no esté plagado de contradicciones 
lógicas, es decir, que no afirme una cosa y su contrario. La crítica a un argumento 
debe partir de la exigencia de consistencia interna. El resultado suele ser aterrador. 
La falta de coherencia es un mal mucho más extendido que el rigor del dogmatismo. 
Y, de todos modos, muy pocos libros de historia siguen un patrón de tipo hegeliano.

Aquí, la historia de una palabra es un signo. El término «civilización» designa 
un estado superior de cultura resultante de un proceso de refinamiento de la moralidad, 
la educación, las relaciones sociales y las instituciones políticas (Starobinski, 1989). 
Apareció con este significado a mediados del siglo XVIII en Francia y Escocia. La 
civilización se define como una evolución que debería afectar a todas las sociedades 
a través del desarrollo de las potencialidades de la especie humana. Así, la noción 
de civilización sitúa el progreso de las sociedades europeas occidentales a la cabeza 
de la humanidad. Dibuja un movimiento eurocéntrico y jerárquico. Pero, a partir 
de la segunda mitad del siglo XVIII, la palabra civilización se utilizó para designar 
las diferentes culturas y sociedades en su diversidad y singularidad. Se habla de 
«civilización china», «civilización musulmana», «civilizaciones precolombinas (en 
plural)». En otras palabras, el término civilización, que solía designar la pretensión 
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de encarnar el único modelo de desarrollo posible para la humanidad, indica 
también su opuesto exacto: la pluralidad de las culturas del mundo.

Hay que preguntarse si es posible escribir la historia de cualquier tipo de 
fenómeno o proceso humano. A primera vista, la cuestión parece de carácter técnico. 
Se trata de la capacidad de los historiadores para alcanzar los objetivos científicos 
que se han propuesto, con sus medios de investigación. Las huellas que quedan 
de las sociedades del pasado están distribuidas de forma desigual. Los ricos dejan 
más huellas que los pobres; los hombres, más que las mujeres; los vencedores, más 
que los vencidos. Nunca sabremos tanto sobre las sociedades sin escritura cuanto 
sobre las sociedades que tuvieron escritura y, todavía más, la preservación de la 
palabra escrita. La investigación histórica no debe negar la desigualdad de estas 
condiciones, pero puede realizar investigaciones a pesar de esta asimetría. Basta 
recordar hazañas filológicas como el desciframiento de la Piedra de Rosetta por 
Champollion. Invocamos una antropología capaz de reconstruir los sistemas de mitos 
y la organización de las sociedades sin escritura a la manera de Claude Lévi-Strauss. 
La investigación académica sobre las sociedades ha demostrado su capacidad para 
producir conocimientos sobre realidades que parecían impenetrables. Sin embargo, 
estos éxitos,  también ponen de manifiesto los límites de nuestra capacidad para 
analizar áreas enteras de la experiencia humana. No podemos pretender perseguir 
dos objetivos: el técnico, que consiste en reconstruir procesos a partir de un número 
reducido de indicios, y el moral o político, que intenta en vano establecer simetrías 
que la desigualdad de recursos documentales impide. La confusión de estos dos 
registros conduce al abandono de los métodos de investigación histórica para evocar 
el pasado de una sociedad de la que se conservan pocos documentos.

A raíz de esta cuestión, surge otra pregunta: ¿se debe hacer la historia de 
todo lo que se nos antoja? Esta pregunta no convoca ninguna discusión técnica, 
sino que abre cuestiones morales y políticas. Las respuestas pueden distinguirse 
entre la tensión jerárquica y la ambición democrática. La tensión jerárquica se 
refiere a la reticencia de las instituciones académicas a considerar ciertos temas, 
objetos o fenómenos como dignos de ser investigados y enseñados. Durante mucho 
tiempo, los estudios sobre los pobres, las mujeres, las poblaciones colonizadas se 
mantuvieron al margen de las instituciones del conocimiento, empezando por la 
universidad. Se consiguió, tras décadas de lucha, que categorías sociales dejadas en 
la sombra, las mujeres, las poblaciones colonizadas fueran objeto de investigación y 
enseñanza en la historia, al mismo título que las élites -masivamente masculinas- de 
cada una de las sociedades consideradas. El éxito está ahí cuando los historiadores 
que han optado por abordar estos temas obtienen puestos en la universidad, cuando 
estos temas aparecen en los libros de texto escolares y son objeto de temarios en las 
oposiciones al profesorado, cuando aparecen en las convocatorias de financiación de 
la investigación, cuando los libros resultantes de estos trabajos están en las librerías. 
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Pero está surgiendo por doquier una tentación. Se basa en la idea de que la 
historia no debe extender su alcance a aquellas realidades que se han mantenido al 
margen. Algunos denuncian que la investigación histórica sea un discurso occidental 
alineado con el vector del progreso. Como si la historia sólo hablara el lenguaje del 
éxito, ya que esta disciplina siempre ha sido la de los vencedores. Esta respuesta es el 
resultado, en primer lugar, de los debates autocríticos que los propios europeos han 
alimentado sobre las doctrinas que ellos mismos han promovido. De hecho, algunos 
aseveran que el deseo de conocer las sociedades del mundo fue una empresa de 
dominación europea desde el inicio de su expansión global. Esta crítica, nacida en 
Europa, se ha profundizado durante varias décadas, desde la denuncia del fracaso de 
la Ilustración, decretada tras el desastre nazi. Pero es desde hace mucho más tiempo 
que los pensadores europeos se esfuerzan por desmontar la feliz narración de los 
decretos de la providencia y luego del progreso de la Ilustración europea, desde Las 
Casas, Montaigne, Shakespeare, Swift, Diderot, Marx, Hugo, Nietzsche, Dostoievski, 
Gramsci, Adorno y Horkheimer, Foucault y muchos otros que están ausentes en este 
inventario de Prévert.

La alternativa a la voluntad universal de conocer adopta la forma de una 
compartimentación del conocimiento. Esta posición defensiva encierra a las 
sociedades no europeas en sistemas de conocimiento autónomos. Por un lado, 
podemos apreciar las ganancias obtenidas por el esfuerzo de extraer de las sociedades 
no europeas nociones y conceptos que están ausentes del patrimonio europeo y 
que son relevantes para analizar estas mismas sociedades. Por otro lado, existe un 
fraude y un peligro. El fraude consiste en extraer de la lengua de una sociedad 
estudiada palabras de las que se dice que expresan nociones que no existirían en 
Occidente. Para decir que un término es intraducible, hay que entenderlo. Pero 
¿qué es la comprensión si no es la traducción de una lengua y una cultura a otra? 
Penetrar en las concepciones más profundas y singulares de una cultura extranjera 
es un ejercicio siempre exigente, pero nunca imposible.

El peligro es decretar una fragmentación de los enfoques que pueden -o 
deben- aplicarse a cada sociedad, según sus rasgos distintivos. Esto significaría que 
sólo las nociones y sensibilidades recogidas lo más cerca posible del terreno, en 
una búsqueda de autenticidad, nos permitirían describir las sociedades en cuestión 
de manera legítima, es decir, sin cometer intrusismo cultural. Pero entonces todo 
lo que los historiadores urbanos han escrito durante al menos un siglo sobre la 
historia rural y la vida campesina en Europa supone el mismo tipo de apropiación. 
Las poblaciones son así protegidas desde cierto paternalismo por quienes han 
formado sus propias mentes críticas con autores mayoritariamente europeos. En 
consecuencia, se les niega a los llamados subalternos el acceso a la autocrítica y a la 
comparación en nombre de la preservación de su autenticidad.
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El razonamiento histórico puede arrojar luz sobre cualquier realidad social, 
siempre que las investigaciones se lleven a cabo de acuerdo con procedimientos 
explícitos, cuya eficacia pueda comprobarse. Si estamos de acuerdo en estos puntos, 
entonces no sólo cualquier realidad del pasado puede ser objeto de un trabajo 
histórico, sino que cualquiera puede llevarlo a cabo, siempre que se haga con los 
medios para hacerlo. El primer medio es el acceso a las huellas conservadas, es decir, 
a las lenguas de las fuentes. Porque las lenguas, como enseña la antropología, son 
el lugar donde se concentra la singularidad de una sociedad. Ninguna investigación 
puede ser basada en traducciones; ninguna investigación puede ser sujeta a 
intérpretes. Además, aunque el inglés haya adquirido la función de vehículo global, 
las diferentes sociedades del mundo producen humanidades en su lengua materna. 
Sin la capacidad de leer el trabajo de otros en su propia lengua, no hay esperanza de 
producir una buena historia. 

Dominar las lenguas no significa perderse en la atomización infinita de 
los particularismos. El aprendizaje de los lenguajes de la pluralidad humana no 
pretende constituir células de conocimiento estancas. Ninguna sociedad está privada 
de comunicación con lo que está fuera de ella. ¿Quién puede trazar las fronteras que 
separan las categorías sociales, los roles de género, las culturas y, en particular, los 
usos lingüísticos, y los territorios que experimentan los hombres y las mujeres que 
los habitan? Y si las realidades sociales no son cerradas, ¿podemos pretender limitar 
su conocimiento a quienes se considera que pertenecen a ellas?  

¿Quiénes son suficientemente legítimos para analizar cada uno de los cantones 
de un mundo social atomizado? Pongamos un ejemplo. En el verano de 2017 estalló 
una polémica por la colocación, en el Museo Whitney de Nueva York, de un cuadro 
que representa el ataúd abierto del niño negro Emmett Till, víctima de un asesinato 
racista en 1955 en Misisipi. Este asesinato fue el detonante del movimiento por los 
derechos civiles. El cuadro colgado en 2017 es obra de una pintora blanca, Dana 
Schutz. Fue objeto de una campaña hostil dirigida por dos artistas afroamericanos 
que negaron a una artista blanca el derecho a inspirarse en el dolor de los negros. 
Exigieron que el cuadro fuera retirado. Ante esto, la escritora de origen jamaicano 
Zadie Smith, cuyas novelas tratan sobre la negritud en el Reino Unido, cuestionó 
su derecho a abordar el sufrimiento negro, como mujer mestiza que se define a sí 
misma como negra. Y se preguntaba qué derechos tendrían sus hijos, nacidos de 
padre blanco, para hablar del sufrimiento de los negros. 

¿Hay que ser judío para escribir la historia de la Shoah? ¿Puede un hombre 
del género masculino escribir sobre la historia de las mujeres? ¿A quién le parece 
hoy ridículo que un chico se defina como feminista? Hoy en día, las investigaciones 
sobre la trata de esclavos son llevadas a cabo por autores africanos, afroamericanos, 
europeos de Europa y de América. Por desgracia, resulta mucho más fácil que nos 
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concedan derechos para estudiar tal o cual realidad según un supuesto origen que 
aprender los idiomas sin los cuales no se consigue nada más que ver la superficie. 
La socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, mestiza con doble cultura española 
y quechua, y activista por los derechos de los amerindios, señala que ninguno de 
los defensores del abandono de los métodos de las humanidades para el estudio de 
las poblaciones amerindias que despotrican desde los campus estadounidenses ha 
aprendido una lengua amerindia. Darse los medios para conocer es la marca de la 
profesión de científico, una vía mucho más sólida que el reclamo de una identidad.

Así, cualquier realidad puede -en principio- ser objeto de una investigación 
histórica, y esta investigación puede ser llevada a cabo por una persona cuya 
trayectoria no se identifique emocionalmente con el objeto de su estudio. Esta 
conclusión apoya la afirmación del universalismo metodológico de las ciencias 
sociales. No se trata de un universalismo político, moral o jerárquico. Se basa en la 
convicción de que todas las formaciones sociales conocidas han hecho a hombres y 
mujeres seres igualmente humanos. Sin distinción de raza o género. Muy diferente 
sería la ideología del universalismo como sello de la superioridad occidental. 
Esta historia es tan antigua como la predicación de San Pablo. Durante dos mil 
años, los cristianos, los musulmanes, los liberales, los republicanos e incluso los 
comunistas no han cumplido la promesa universalista de sus doctrinas. Pero de 
eso no podemos sacar la conclusión de que el universalismo metodológico es una 
máscara para la segregación política. Basta con recordar un hecho político: todos los 
sistemas coloniales cuya historia conocemos son diferencialistas. Esta es su principal 
característica. La distinción, la jerarquía y la segregación son las herramientas de 
la dominación colonial, tanto de hecho como de derecho. Es decir, exactamente lo 
contrario de una concepción universalista de la humanidad.

Razón de más para resistir la tentación de la fragmentación y la segmentación, 
es decir, los programas que pretenden construir circunscripciones políticas sobre la 
base de comuniones identitarias. Las ciencias sociales no pueden abdicar ante estas 
renuncias morales. La reafirmación de su carácter científico, con el objetivo de un 
universalismo metodológico, parece ser la respuesta adecuada. 

2. Una reflexión histórica sobre la raza.

Cuando, en 1950-1951, la UNESCO pidió a Claude Lévi-Strauss y Michel 
Leiris que escribieran ensayos sobre el racismo, demostraron que la descripción 
de las sociedades humanas como razas era incompatible con la noción de historia.  
Porque la identidad racial, aunque sea el resultado de la historia, se define, en primer 
lugar, por su carácter inalterable, es decir, por su incapacidad para cambiar, que es el 
objeto y la razón de ser de la investigación histórica. La investigación histórica de la 
formación de las categorías raciales y la aplicación de las políticas inspiradas en ellas 
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se enfrentan a tres antinomias. La primera se refiere a la oposición entre las normas 
promulgadas y las prácticas observadas. Bajo la bandera de la conformidad con 
el sentido común, esta discrepancia alimenta la idea de que las categorías raciales 
son simbólicas y negociables. La segunda antinomia se refiere al hecho de que el 
pensamiento racial afirma la incapacidad de los estigmatizados para progresar, y 
teme la degeneración. Se trata, pues, de la relación con el tiempo que desarrollan las 
sociedades. La tercera es la antinomia del universalismo y la asignación de rasgos 
naturales inmutables e inasimilables. La historia política del Occidente cristiano 
desmiente el anuncio del fin de la distinción entre judíos y griegos, libres y esclavos, 
hombres y mujeres (epístola de Pablo a los Gálatas 3:28-29). 

Un enfoque histórico de la cuestión racial puede basarse en una observación 
de la antropóloga Nancy Farriss, en su trabajo sobre las sociedades de Yucatán: “Los 
antropólogos físicos nos dicen que, científicamente hablando, no existe la raza. Pero 
durante la mayor parte de la historia conocida, tenemos que estudiar a personas que 
desconocían este reciente hallazgo y para quienes la raza era una realidad palpable” 
(Farriss, 1984, p. 101). Nancy Farriss responde al reflejo de los historiadores, 
siempre a la caza de anacronismos. Los historiadores no se ponen de acuerdo sobre 
el momento a partir del cual es correcto describir las divisiones que fragmentan y 
jerarquizan las sociedades como basadas en la raza. Muchos rechazan la idea de que 
la categoría de raza fuera un recurso político antes de la difusión de las historias 
naturales en la Ilustración, o incluso antes de la aparición del “darwinismo social”.

La reflexión sobre la formación de categorías raciales se enfrenta a un 
problema de calibración. O bien las políticas raciales se basan en normas que 
definen a los individuos y grupos en términos fisiológicos. En este caso, la historia 
del racismo se vacía de contenido, ya que incluso en el caso del nazismo la referencia 
a la biología sigue siendo vaga, mientras la asignación de la identidad “racial” se 
basa en criterios de linaje, religiosos y políticos, que los registros antropométricos 
sólo podrían corroborar en el mejor de los casos. O todo tipo de asignaciones de 
caracteres a grupos en contextos de dominación social y política se describen como 
raciales. En este caso sería imposible diferenciar los programas basados en ideologías 
racistas de otros tipos de dominación política. El reto, pues, es definir la calibración 
adecuada. Una definición sencilla ofrece una primera orientación: el pensamiento 
racial es la idea de que las características sociales y morales de las personas y de los 
grupos se transmiten de generación en generación a través de procesos en los que 
intervienen elementos del cuerpo como los fluidos y los tejidos. 

A la historia se le pide que analice procesos, es decir, que ayude a entender 
secuencias de fenómenos en parte planificados, en parte accidentales, y cuya 
combinación explica la aparición de nuevas realidades sociales o la persistencia de 
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viejas formas. Un gran número de obras producidas en países como Estados Unidos 
y Brasil se centran en la identidad entre la situación colonial, la condición de esclavo, 
la piel negra y la ideología racial. La lectura de los archivos y la literatura de estos 
países desde el siglo XIX ayuda a comprender por qué se impuso esta identificación 
en las memorias. Sin embargo, el punto final de un proceso no puede sustituir a la 
narración de lo que conduce a él. En otros momentos de la historia de Occidente, 
no existía correlación entre el color de la piel y el estatus servil, cuando los esclavos 
procedían de los Balcanes o del Magreb. Además, si la caída en la condición de esclavo 
era el resultado de un accidente de la existencia, la definición racial del sujeto era 
irrelevante. En las sociedades imperiales y coloniales occidentales, la esclavitud, la 
raza y la negritud no adquirieron este tipo de evidencia o incluso de equivalencia 
hasta el último tercio del siglo XVII, y entonces sólo en una evolución progresiva. Más 
recientemente, en la encrucijada de la abolición de la esclavitud y la descolonización, 
la cuestión racial parece estar vinculada a tres factores: el colonialismo, la esclavitud y 
lo que William E. B. Du Bois se refirió a la “línea de color”. Sin embargo, los perímetros 
respectivos de cada uno de estos términos (raza, colonia, esclavitud, color) nunca 
coinciden perfectamente. Así, la reducción a la esclavitud, incluidos sus aspectos 
deshumanizadores, no siempre se basa en una teoría de la jerarquíza natural de la 
humanidad. En otro orden de cosas, la distinción racial que se hace contra las “razas 
malditas” (cagots en el sur de Francia, vaqueiros en España, burakumin en Japón) no 
debe nada a las empresas coloniales. Por último, la práctica de la discriminación 
racial no se limita al rechazo de las distinciones visibles o fenotípicas, de las cuales 
la negrofobia es la más llamativa. Las razones políticas y académicas para centrarse 
en la “supremacía blanca” son comprensibles. Sin embargo, es saludable desagregar 
las equivalencias entre raza, esclavitud, colonialismo y color, aunque esto ofenda la 
sensibilidad de los militantes. Pero también con la condición de que reagrupemos 
estos elementos para entender cómo hemos llegado hasta aquí, y que lo hagamos sin 
anacronismo, sin teleología y sin contradicción lógica.

Si se afirma que toda segregación de las minorías dominadas es racismo, no 
se puede argumentar que las sociedades europeas sean más racistas que otras. Si 
el criterio adoptado es el de la segregación y persecución de las minorías, Europa 
es, el día de hoy, la región menos racista del mundo, guste o no reconocerlo. 
Además, la convicción de encarnar una forma superior de humanidad tampoco es 
un rasgo específico europeo. Por lo tanto, si se opta por una definición muy amplia 
de la política racial y se comparan las jerarquías de la humanidad producidas por 
diferentes sociedades del mundo, hay que concluir que el racismo no es exclusivo 
de Europa. Por lo tanto, hay que elegir entre dos caminos: si la definición es amplia, 
la acusación de las sociedades europeas no funciona; si se pretende describir una 
singularidad europea en la construcción de una ideología racial propia, hay que 
endurecer los criterios de definición del pensamiento racial.
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La antigüedad clásica, con Aristóteles, nos legó la teoría de las cualidades 
naturales que condenaban a cierto tipo de personas a la esclavitud de padres a hijos, 
frente a las cualidades naturales que disponían a otro tipo de personas a participar 
en la vida cívica. Mucho antes de él, la Ilíada muestra a griegos y troyanos, que 
compartían la misma lengua y los mismos dioses, librando una guerra despiadada 
entre sí, una formidable máquina para crear alteridad a partir de la identidad. La 
jurisprudencia romana, que califica a los esclavos como bienes muebles, da forma 
normativa a la jerarquización de los hombres (Eliav-Feldon, Isaac, Ziegler, 2009). 

La segunda hipótesis apunta a la Cruzada medieval como matriz de la 
política racial en el Occidente cristiano.  En ese caso, la cuestión racial surge de 
la confrontación con la alteridad. La cristiandad medieval consideraba al slam 
mediterráneo como el “otro” que todo lo separaba de él y que dominaba Tierra Santa 
por usurpación. La llegada a Jerusalén en 1099, tal y como recogen las crónicas 
medievales, tomó la forma de una confrontación con un mundo que todo lo separa 
de sus conquistadores cristianos. Las lenguas habladas, la religión, la vestimenta, las 
armas, el pelo, el color de la piel, la forma de las casas, el trazado de las calles, el estilo 
de los edificios religiosos, los gustos y olores culinarios: todo era diferente.  Todo 
era odioso porque esa guerra estaba impulsada por creencias espirituales. Cuando 
se hace de la Cruzada la matriz del racismo, se afirma que su principio motor es la 
confrontación con la alteridad. Haciendo de la Cruzada la matriz del pensamiento 
racial se permite calificar de racista toda segregación y persecución de una población 
que no se ajusta a las normas culturales dominantes. En este sentido, las guerras 
religiosas serían raciales, las que se produjeron entre católicos y calvinistas en la 
Francia de Enrique III, entre orangistas y católicos en el Ulster después de 1921, 
entre chiitas y sunitas en el Oriente Medio actual. 

La tercera se basa en la coincidencia, durante la Ilustración, del invento de 
las clasificaciones naturales (Linneo, Buffon, Blumenbach) como modelos para 
distinguir los tipos humanos con el -monstruoso- auge del comercio de esclavos en 
el Atlántico, entre la segunda mitad del siglo XVIII y el primer tercio del XIX. No se 
puede discutir que la emancipación ocupe en la Ilustración un lugar nuevo respecto a 
las condiciones del pensamiento en períodos anteriores. Sin embargo, las propuestas 
nacidas en los círculos de los «filósofos» reproducen marcos de pensamiento que, 
bajo otras formas, acompañaron a antiguas opciones políticas e institucionales, en 
particular desde el Renacimiento. En la historia de la raza, la Ilustración no puede 
considerarse como una clara ruptura intelectual, como es el caso en otros campos. 
El ensayo de François Bernier publicado en el Journal des sçavans en 1684, en pleno 
reino de Luis XIV, divide a la humanidad en grandes grupos geográficos y fenotípicos 
y ofrece una clasificación jerárquica de sus respectivas cualidades. Este cuadro no 
es el resultado de una clasificación naturalista y no puede asociarse a la crítica de 
los enciclopedistas.  Sin embargo, atestigua la ambición mucho más antigua de 
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mantener a toda la humanidad bajo una mirada que organice su diversidad para 
situar mejor a los europeos (Bernier, 1684).

La última propuesta abarca el siglo que cubre la Guerra Civil estadounidense, 
la difusión del darwinismo social, la explosión del racismo pseudocientífico y el 
nazismo, y termina con la legislación del apartheid en Sudáfrica. Los historiadores 
que se centran exclusivamente en este periodo siguen sin estar seguros de la 
división adecuada entre lo que el racismo debe a la difusión de una concepción 
pseudocientífica de la herencia y a la intoxicación por la pasión nacionalista.

Cada una de estas opciones está respaldada por sólidos argumentos históricos. 
No sería razonable descartarlas de plano por el hecho de que planteen objeciones. 
La propuesta que aquí presento puede considerarse, en el mejor de los casos, una 
alternativa, si no un complemento, a las anteriores. 

Entre la Baja Edad Media y el Renacimiento, la monarquía española fue 
escenario de dos procesos sorprendentemente similares. Tras los pogromos de 1391 y 
las disputas teológicas que Vincent Ferrier impuso a las autoridades judías en la década 
de 1410, muchas familias judías aceptaron las aguas del bautismo. Los primeros en 
someterse a ella solían provenir de los entornos más acomodados y mejor educados. 
Algunos cedieron bajo la compulsión de la violencia, otros estaban convencidos de 
que la ley de sus antepasados era obsoleta ante la evidencia del Evangelio y algunas 
actuaron por interés propio. Sea cual sea la mezcla de estos tres componentes en 
cada familia, en primera instancia, entre la última década del siglo XIV y las tres 
primeras del XV, muchos conversos pudieron establecer alianzas matrimoniales en 
la mejor sociedad cristiana vieja -sobre todo en la aristocracia- y tuvieron acceso a 
los cargos y dignidades más deseables. La acogida de los cristianos nuevos por parte 
de los cristianos viejos tenía fundamentos sociales e ideológicos. En primer lugar, a 
las familias cuyos recursos disminuían les interesaba aliarse con linajes anteriormente 
judíos pero dotados con capital. En segundo lugar, un entusiasmo milenarista se 
había apoderado de una sociedad cristiana que veía en la conversión de los judíos un 
acontecimiento que anunciaba la parusía. Finalmente, de forma más modesta, una vez 
disipado el espejismo de la conversión de todos los judíos, quedaba la fe en la eficacia 
de la gracia y el sacramento del bautismo. Al cabo de unas cuatro décadas, cuando los 
hijos de los nacidos de las primeras alianzas entre cristianos nuevos y viejos alcanzaron 
la mayoría de edad, es decir, cuando aparecieron en toda la sociedad descendientes 
de conversos con uno o dos padres de origen converso, se produjeron reacciones 
hostiles. En todo tipo de instituciones, organismos o comunidades, fue la época de 
la adopción de los «estatutos de limpieza de sangre», cuyo objetivo era rechazar las 
solicitudes de personas cuyo linaje estuviera contaminado por la existencia de un 
antepasado converso. El rechazo no se basaba en las creencias de los individuos, que 
podían ser sospechosas, sino en su genealogía, es decir, en la presencia de sangre judía, 
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aunque diluida por los matrimonios, en las venas de los candidatos a cargos o alianzas 
matrimoniales (Hering Torres, 2003-2004).

Un proceso de naturaleza similar se observó, un siglo después, en las 
sociedades coloniales españolas en América. De hecho, la conquista de los grandes 
imperios, el azteca en México y el inca en Perú, desencadenó uniones entre 
conquistadores y mujeres amerindias, en ausencia de mujeres europeas. Estas alianzas 
afectaban principalmente a los familiares de las familias imperiales americanas y 
a sus allegados. Aunque los conquistadores habían concebido la separación en 
una “República de los españoles” y una “República de los indios”, pronto nació 
un número considerable de niños mestizos. Los que eran fruto de un matrimonio 
entre un conquistador y una mujer amerindia convertida se consideraban cristianos 
viejos, en la medida en que su madre era de origen gentil, sin rastro de infidelidad 
judía o musulmana. Estos mestizos legítimos, es decir, reconocidos por su padre y 
nacidos del matrimonio, estaban destinados a unirse, en la medida de lo posible, 
dentro de la sociedad española en América y se les daba todas las oportunidades 
para acceder a cargos y dignidades. Pero cuando, unos cuarenta años después de las 
conquistas, los hijos de los mestizos llegaron a la edad adulta, este primer momento 
de apertura llegó a su fin. Los varones mestizos, incluso los que eran plenamente 
legítimos, tenían dificultades para encontrar esposas españolas debido a su escasa 
presencia en América antes de finales del siglo XVI. Luego, cuando finalmente fueron 
más numerosos, se cortó el camino al matrimonio, como demuestra la creación de 
conventos para acoger a las niñas españolas cuyos padres no pretendían que se 
casaran. Sin duda, los mestizos habían accedido a ciertos honores y cargos, pero el 
entusiasmo de los españoles había decaído. La ilusión de que la conversión de los 
amerindios produciría un nuevo pueblo de Cristo en poco tiempo se había disipado. 
Bajo la adopción de principios de la religión de los españoles, parecían persistir las 
creencias, ritos y costumbres de los tiempos paganos. Este engaño dio paso a una era 
de sospechas. Así, a partir de la década de 1560/1570, los colegios, las escribanías y 
las magistraturas municipales se cerraron a los mestizos. La sospecha fue la causa y 
el pretexto para un cierre cada vez más severo (Presta, 2019).

En ambos casos, se cerraron las posibilidades de ascenso social y de alianza 
matrimonial. Se impuso la negativa a permitir el acceso a estos recursos a personas 
calificadas como exógenas, bajo el pretexto de que su metamorfosis en verdaderos 
españoles era una farsa. La correspondencia entre el caso de los descendientes de 
judíos conversos y el de los mestizos de origen amerindio no agota la experiencia 
hispana. A esto hay que añadir la persistente cuestión de los moriscos, descendientes 
de los habitantes de la España musulmana conquistados por los reyes cristianos a 
finales de la Edad Media y que fueron obligados a convertirse en masa al cristianismo 
en el siglo XVI. Sospechados de islamizar en secreto y considerados como una quinta 
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columna al servicio de Argel y Constantinopla, los moriscos fueron finalmente 
expulsados en 1609-1611. Entonces se les tachó de cuerpo extraño tóxico: cómo 
una parte de la sociedad se convierte en extranjera en su propio país. Los archivos 
de la época muestran que los gitanos, salvo cuando remaban en las galeras del rey, 
formaban un elemento interno, pero también inasimilable de la sociedad española 
(Vincent, 2006). Ninguna de estas poblaciones: judeoconversos, moriscos, gitanos, 
mestizos amerindios eran extranjeros. La monarquía no los situaba al mismo nivel que 
los portugueses, franceses, griegos o albaneses presentes en gran número en España. 
El control de la limpieza de sangre y la purga de los elementos malsanos se aplicaba 
a individuos de familias establecidas en el reino desde tiempos inmemoriales. No se 
trataba de mantener a raya a los extranjeros, sino de decretar que esos súbditos del 
rey no eran realmente españoles.

Muchos autores han identificado las correspondencias entre los mecanismos 
de rechazo de los judeoconversos, los moriscos y los mestizos amerindios, antes 
de que la cuestión «negra» se convirtiera en el núcleo del sistema de segregación. 
George M. Fredrickson, historiador de la supremacía blanca en Estados Unidos y 
Sudáfrica, en su último libro, un ensayo sobre la larga historia del racismo reconoció 
que había olvidado relacionar la racialización de los judíos con la de los colonizados 
en general, y de los negros en particular.  Reconstruyó así una genealogía histórica 
cuyo desarrollo puede seguirse a partir del estudio de los imperios ibéricos. Autores 
con diferentes trayectorias y horizontes, como el filósofo Henry Méchoulan (1979), 
el historiador modernista Adriano Prosperi (2011) y el historiador de las sociedades 
coloniales ibéricas Stuart Schwartz (2020), han demostrado la importancia de tratar la 
depuración interna de las sociedades ibéricas y su expansión ultramarina en un único 
movimiento. El año 1492 fue, en su momento, entendido como un punto de inflexión 
providencial en la historia del Occidente cristiano.  En pocos meses, Isabel de Castilla 
y Fernando de Aragón conquistaron el último reino musulmán de Europa occidental 
(Granada), expulsaron a los judíos y recibieron a Cristóbal Colón tras su primera 
exploración del Caribe. Sin embargo, no se puede decir que en 1492 se iniciara la era 
del colonialismo y del racismo juntos. El imaginario político y el sistema normativo 
de los conquistadores del Nuevo Mundo se habían forjado, en una etapa muy 
temprana, mediante la segmentación de la población según líneas raciales definidas 
por la limpieza de sangre. Por último, cabe señalar que, en la España del Siglo de 
Oro, la doctrina real afirmaba que su catolicidad era un universalismo. Universalidad 
reservada a los católicos sin mancha; jerarquía racial, para todos los demás.

3. ¿Cómo conciben las políticas raciales la cuestión de la transformación de las 
personas y las poblaciones?

La mala reputación de España, conocida como la “leyenda negra”, se basaba 
en distintos agravios. Desde el siglo XVI, existe una repulsión hacia la intolerancia 
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y los procedimientos de la Inquisición. Pero España fue descrita por primera vez en 
Italia, Francia, los Países Bajos e Inglaterra como una potencia bastarda, cristiana en 
apariencia, pero enjuiciada, más que medio morisca, menos europea que africana. 
La obsesión por la purga interna es también el resultado de esta visión externa. En 
sus reflexiones sobre el motivo de la “guerra de razas”, ni Hannah Arendt ni Michel 
Foucault identificaron su primera manifestación en la monarquía española del siglo 
XVI. Sin embargo, este fenómeno es el marco político de esta sociedad, en Europa y en 
el imperio. En estos procesos de alteración está en juego la dignidad de la monarquía 
española, en la cúspide de su poder, pero todavía al margen de Occidente, por tomar 
prestado de Claude-Olivier Doron el concepto cuya pertinencia ha demostrado tan 
poderosamente (Doron, 2016). 

En la época contemporánea, Viktor Klemperer ofrece un ejemplo perfecto 
de lo que es una política de alteración, cuando el 25 de abril de 1933 descubrió 
un cartel en la fachada de la casa de estudiantes de la Universidad de Dresde 
que proclamaba: “Cuando el judío escribe en alemán miente, a partir de ahora 
debe escribir sólo en hebreo. Los libros judíos en alemán deben marcarse como 
«traducciones” (Klemperer, 1995).  

De la experiencia del nazismo y del régimen de Vichy, Vladimir Jankélévitch 
(2015) sacó conclusiones que también ilustran lo que es la alteración:

El antisemitismo reprocha a los judíos no ser como los demás. Si sólo fuera eso, 
sería el sentimiento elemental de racismo o xenofobia.  Pura desconfianza. En el 
caso del judío, hay dudas. Porque se parece al mismo tiempo que difiere. Disimular 
por semejanza.  Y en cierto sentido se resiente aún más por atreverse a parecerse. 
Está resentido por tener la impertinencia de ser casi similar a los demás. Igual que 
a un noble le molestaría un burgués que se parece a un noble.  Del mismo modo, 
un no judío que ve a un judío con aspecto de ario lo considera una estafa cuando 
descubre que es judío. Es como si los judíos hicieran trampas en un juego (…) Esto 
explica a menudo el carácter inquisitorial y denunciador del antisemitismo. Frustra 
y desenmascara los signos de la raza (...) El otro sólo es otro porque es un poco 
igual. La posibilidad de la similitud es la condición de la diferencia. (p. 138-141) 

No debe sorprender que en esta nota resuene el eco de la Inquisición. El 
análisis sería plenamente convincente si Jankélévitch no sacara una conclusión 
discutible que da título a su conferencia: “El antisemitismo no es racismo”. Uno está 
tentado de decir lo contrario: el antisemitismo es el racismo en su versión primaria 
y matriz, al menos para el Occidente cristiano.

La asignación racial no consiste en primer lugar en notar la alteridad, un 
fenómeno estático y visible. Se trata de enfatizar sobre la diferencia imperceptible, 
que es en lo que consiste la operación de alteración. El racismo genera así la alteridad 
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para alimentar los mecanismos de diferenciación, estigmatización y discriminación. 
Las ideologías racistas afirman que, sean cuales sean las transformaciones que se 
impongan los individuos para corresponder a lo que la mayoría dominante les 
exige, queda en ellos un resto de extrañeza, cuya sede es el cuerpo. En un artículo 
magistral, Pierre-Antoine Fabre (1999) ha identificado la temporalidad en la que 
están atrapados los descendientes de los judíos conversos admitidos en la Compañía 
de Jesús.  Son recibidos pero el proceso de conversión iniciado por su linaje queda 
inconcluso a perpetuidad. Estos individuos no son rechazados, pero las huellas de 
su pasado nunca se borran. Una pista semántica revela esta suspensión del tiempo. 
En el español de las fuentes el término “cristiano nuevo” y en la historiografía el 
término “converso” designan tanto a una persona (judía o musulmana) convertida 
como a sus bisnietos nacidos de padres y abuelos que a su vez fueron bautizados 
al nacer. ¿Por qué seguimos escribiendo que Teresa de Ávila era una “conversa”, 
cuando deberíamos decir que era nieta de conversos? La huella del lenguaje de 
la España inquisitorial se deja sentir incluso en la historiografía actual: el origen 
converso no se puede borrar.

Los estudiosos del judaísmo y del marranismo españoles están divididos 
sobre si los descendientes de los judeoconversos observaban ritos secretos que les 
vinculaban al pasado de su familia. Buscar la respuesta en los juicios de la Inquisición 
es incierto, ya que el objetivo de la investigación era demostrar que realizaban los 
gestos y decían las palabras prohibidas (según su origen). Para nuestros propósitos, 
el punto principal es que la presunción de culpabilidad fue dada por la genealogía 
de los individuos. Los métodos de la Inquisición están bien documentados: la 
búsqueda de los orígenes familiares de los sospechosos ocupa un lugar abrumador 
en el procedimiento, al igual que la comprobación de la genealogía de los aspirantes 
a ingresar en las instituciones protegidas por un estatuto de limpieza de sangre. 

La Inquisición instaló un nuevo tipo de temporalidad. Las familias procesadas, 
por ejemplo, a finales del siglo XVI, podían tener un antepasado que se había convertido 
cien años antes. El juicio reactualizó un origen defectuoso que a menudo se ocultaba 
y, sobre todo, se olvidaba después de tres o cuatro generaciones. Hasta aquí, el pasado. 
Pero, hacia el futuro: si, bajo tortura, los sospechosos confesaban crímenes contra la fe, 
su culpa recaía sobre sus descendientes por tiempo indefinido. Río arriba y río abajo, 
el tiempo de la reprobación se prolongó durante períodos interminables. Si bien el 
derecho canónico establecía que más allá de los nietos los descendientes de un hereje 
ya no sufrían los efectos del delito, esta norma ya no fue reconocida por la Inquisición. 
Reactivó un pasado lejano y recargó la falta para un futuro sin límite.

El peso de la genealogía en la vida social es la cuestión más importante ya 
que, en Europa, las sociedades del Antiguo Régimen no hacían la distinción, que 
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se nos ha hecho familiar, entre parentesco y filiación.  En efecto, a diferencia de la 
sociedad romana, el Occidente cristiano no reconocía la adopción como medio para 
transmitir el nombre, la fama y la dignidad de una familia a un individuo que no 
pertenecía al linaje. Las normas europeas definieron así una parte inasequible del 
carácter de cada familia y lo anclaron en la sangre. ¿Esta indisponibilidad se refiere 
a una ontología intemporal, o sirve para preservar lo que se espera que retrase su 
desaparición o dilución? La centralidad de la persecución de la alianza mixta en el 
pensamiento racista responde a esta pregunta. En el centro de la política racial está 
siempre la prohibición de los matrimonios entre personas consideradas de distinta 
naturaleza. Uno de los primeros casos conocidos es el Estatuto de Kilkenny (1366), 
que prohibía las uniones entre ingleses e irlandeses, para frenar la degeneración 
de las familias inglesas en Dublín y su región. El objetivo era evitar que ingleses 
e irlandeses se parecieran tanto que se confundieran, y que esta confusión se 
acelerara con el aumento de los matrimonios mixtos. El horror del desajuste apela 
a lo que los hombres creen saber sobre la gestación y la generación. Así, está en 
juego la articulación de la jerarquía social y el orden natural. Más cerca, la doctrina 
de la “gota de sangre” de los tribunales estadounidenses reprodujo la norma de la 
hipodescendencia, según la cual la nota en el linaje no podía ser borrada por la adición 
de sangre pura, fuera cual fuera la proporción (Savy, 2007).  Los afroamericanos de 
piel clara que querían pasar por “blancos” fueron llevados a los tribunales durante 
la época de la segregación bajo esta doctrina. Es comparable a la doctrina impuesta 
por los inquisidores y los guardianes de la limpieza de sangre. 

El racismo contra los negros, como cualquier otro racismo, es un proceso 
evolutivo que reúne elementos dispares.  En el punto de partida, una serie de 
prejuicios más o menos articulados. En primer lugar, una connotación negativa dada 
al color negro, el de la noche y el diablo. En segundo lugar, la idea de que una piel 
oscura es un signo de pertenencia al grupo social más despreciado, los que trabajan 
la tierra, pastorean el ganado o, peor aún, viven en lo profundo de los bosques. 
Por último, experiencias sociales como el descubrimiento, en la Edad Media, de 
la presencia de esclavos negros en el Mediterráneo musulmán. Estas impresiones, 
todas ellas negativas, son contrarrestadas por otras. Es el caso de la presencia del 
hombre africano en la pintura litúrgica del siglo XIV, bajo los rasgos del rey mago 
Baltasar. También podemos recordar los honores rendidos en 1489 por la corte del 
rey de Portugal a los embajadores del rey del Kongo, Nzinga a Nkuwu, que estaba 
en proceso de conversión al cristianismo.  

Con el establecimiento gradual del comercio de esclavos, los elementos 
positivos de este conjunto heterogéneo tendieron a desaparecer. En efecto, la demanda 
de mano de obra para las plantaciones y las minas condujo a la deshumanización 
de los africanos, en condiciones de vida y de trabajo de una violencia paroxística. 
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El mecanismo puede enunciarse de la siguiente manera: para demostrarse a sí 
mismos que sus víctimas no son hombres, háganles padecer un trato inhumano. 
Muchos autores subrayan la situación paradójica de finales del siglo XVIII, cuando 
el volumen del tráfico y la intensidad de las campañas abolicionistas aumentaron en 
el contexto de la Ilustración.  Pero sería un error creer que el dilema así planteado 
es una novedad. La humanidad de las poblaciones consideradas salvajes o bárbaras 
y la legalidad de la esclavitud dieron lugar a debates muy intensos en el marco 
de la teología moral de inspiración romana, desde las primeras décadas del siglo 
XVI. Teólogos como Sepúlveda, juristas como Molina, pastores como Las Casas, 
misioneros como Vieira, entre otros grandes estudiosos, adoptaron posturas sobre 
la pertenencia de amerindios y africanos a la humanidad, la promesa evangélica de 
la igualdad de las criaturas ante su creador, las condiciones en que es admisible la 
esclavización de poblaciones enteras desde el punto de vista cristiano y la transmisión 
intergeneracional de las faltas atribuidas a los esclavizados. Las respuestas a 
estas preguntas, a partir del siglo XVI, están marcadas por la ambivalencia y las 
contradicciones.  

Estas incertidumbres no sirvieron de freno a la aplicación de las formas 
más criminales de explotación de millones de hombres y mujeres. A lo sumo, se 
puede constatar el papel, a veces muy importante, que desempeña la práctica de la 
manumisión en las sociedades que pretendían ser caritativas y preocupadas por la 
salvación de los amos de los esclavos. No todas las sociedades esclavistas de América 
eran iguales. Una medida de estas diferencias es la proporción de personas libres 
de color, antiguos esclavos liberados o descendientes de esclavos liberados, en 
relación con el número total de africanos presentes en un territorio determinado.  
Otro criterio es el grado de autoorganización de las poblaciones africanas deportadas 
-esclavos y libertos- en los territorios a los que fueron destinados. En las colonias 
españolas y portuguesas, la creación de cofradías de negros, a menudo asociadas 
al culto de los santos negros Benito de Palermo e Ifigenia, dio lugar a un tipo de 
sociabilidad que apenas se encontraba en las islas azucareras francesas o en las 
colonias británicas. Pero no hay que dar a esta organización una importancia que no 
tenía. La existencia de estas cofradías podría interpretarse como la promesa de una 
futura capacidad de los africanos para ejercer la libertad de los sujetos cristianos más 
allá de la condición de esclavos. Pero este horizonte no era ningún compromiso por 
parte de las autoridades coloniales y menos por parte de los propietarios de esclavos. 
Estos últimos seguían siendo dueños del ritmo de la metamorfosis de los negros y no 
tenían intención de acelerar el proceso. El reconocimiento, por excepcional que sea, 
de vidas ejemplares entre los negros, e incluso de algunos casos de beatificación, no 
debe interpretarse como señales de una disposición a reconocer en ellos a futuros 
iguales. Es el caso de Juana Esperanza de San Alberto, una mujer negra que ingresó 
en el convento carmelita de Puebla, en Nueva España, en 1678, y que fue considerada 
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una persona de extraordinaria piedad. ¿Su historia y su reputación realzaron la 
dignidad de los afroamericanos? La apologética muestra que su piedad se presenta 
como excepcional debido a su origen, que fue un obstáculo para la elevación de 
su alma. Así, su aventura espiritual, lejos de promover el reconocimiento de la 
humanidad de los negros, se presenta como una hazaña arrebatada a la naturaleza 
vil de los africanos (Bristol, 2007). 

Así, la larga historia de racismo contra los negros, tanto en Europa como 
en sus extensiones imperiales y coloniales, es el resultado de una combinación de 
prejuicios contradictorios, de la explotación de los recursos naturales, la gestión de 
la población esclava como si se tratara de ganado cuyos hijos no nacidos debían ser 
considerados como esclavos natos, el desprecio adicional engendrado por el trato 
degradante impuesto a los negros en condiciones serviles, la organización cotidiana 
de una convivencia interpretada como un mal necesario y la lucha política contra 
la difusión de las ideas emancipadoras del abolicionismo. Aunque no quepa duda 
de que todos estos factores alcanzaron su punto álgido en los años 1750-1820, la 
mayoría de ellos ya estaban presentes en los primeros tiempos de la conquista de 
las Américas, e incluso mucho antes en el contexto del comercio mediterráneo de 
finales de la Edad Media, que asociaba estrechamente a comerciantes cristianos y 
musulmanes de piel clara en el comercio transahariano de esclavos negros.  

El infierno material y simbólico que la trata de esclavos impuso a millones de 
africanos no puede entenderse como consecuencia de los prejuicios y estereotipos 
europeos sobre los hombres negros. Por el contrario, el desarrollo de un modo de 
producción basado en la movilización de la mano de obra esclava y las denuncias de 
las que fue objeto alimentaron la construcción intelectual de la inferioridad natural 
de los negros. Esta labor ideológica se radicalizó aún más cuando la abolición de 
la esclavitud hizo desaparecer la separación legal entre ciudadanos y libertos a lo 
largo del siglo XIX.  Como muestran las vacilaciones constitucionales de algunas 
de las primeras repúblicas latinoamericanas, la abolición no convertía a los libertos 
en ciudadanos “nacidos libres”, sólo lo serían sus hijos.  La condición de no haber 
nacido libre privaba a los esclavos liberados del ejercicio de la ciudadanía plena y del 
derecho de voto. Siguiendo el modelo heredado de Roma, un servus que se convertía 
en libertus no podía ser considerado ingenuus, es decir nacido libre.

Conclusiones

El racismo apela a la naturaleza, sin metáfora, para frenar a corto y medio 
plazo los procesos de movilidad social cuyos efectos a largo plazo se temen. Si el 
instrumento preferido es el control de la generación, el llamado a la naturaleza no 
es simbólico sino real. Estas políticas son, sin duda, un tipo de ingeniería social. 
Pero los argumentos sacados de las realidades naturales no son un mero escaparate. 
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Al inyectar rasgos naturales en el juego social, lo que se busca es una glaciación -o 
al menos un freno- de la transformación (es decir, de la historia). Gobineau y otros 
vieron la mezcla de los pueblos como un fenómeno natural -pero desastroso- que 
no podía evitarse. Más tarde, como un eco, la retórica nazi describió la labor de 
exterminio de los judíos como una misión heroica de ambición prometeica. 

Anteriormente, las políticas de atracción de migrantes europeos a las Américas 
en la segunda mitad del siglo XIX también se basaban en una ingeniería social con 
fundamento natural, que pretendía el blanqueamiento de la población como vector 
de civilización. En algunas repúblicas, como Argentina y Uruguay, el suministro de 
sangre blanca acompañó las campañas de exterminio de las poblaciones amerindias. 
El objetivo de esta planificación demográfica no era crear una población mestiza, 
sino reducir finalmente todo rastro de la presencia de amerindios y africanos 
deportados. Si los matrimonios mixtos no estaban prohibidos, al contrario de lo que 
ocurría en Estados Unidos en aquella época, esto se explica por el deseo de borrar 
un pasado no europeo. En este caso, la apuesta por la ingeniería social supera la 
lógica de la hipodescendencia. Por último, cabe señalar que cuando la repugnancia 
frente al matrimonio mixto se convierte en norma social, las políticas estatales no 
tienen el monopolio de esta. La familia, la comunidad y la costumbre imponen las 
reglas del matrimonio a los individuos con un poder opresivo tan eficaz como el de 
los programas totalitarios. Lo que está en juego es la reproducción invariable de la 
identidad heredada, con el vano propósito de detener el tiempo. El tono lleno de 
melancolía de la famosa conferencia de Claude Lévi-Strauss de 1971 sobre “raza y 
cultura” refleja ese deseo de no dejar que el pasado sea sepultado por el fluir del 
tiempo (Stoczkowski, 2007). 

El destino de las víctimas negras de las leyes de Jim Crow revela un mecanismo 
que se ha manifestado en otras ocasiones. De hecho, estas leyes fueron diseñadas para 
asegurar que los esclavos liberados y sus descendientes, aunque fueran admitidos 
en la ciudadanía nacional, sólo serían aceptados como ciudadanos de segunda clase. 
Esto resuelve la aparente incoherencia del racismo: postular la intangibilidad de las 
características naturales para mejor controlar las transformaciones sociales. Es decir, 
afirmar la inmovilidad para frenar la movilidad. Al igual que los ennoblecidos son 
recibidos en la nobleza pero como advenedizos, al igual que los conversos comparten 
la comunión pero como portadores de un pasado dudoso, al igual que los mestizos 
americanos se acercan a la “República de los españoles” pero en una posición 
subordinada, al igual que los bastardos pueden heredar de su padre natural sin ser 
admitidos en su linaje, al igual que los libertos dejan de ser esclavos sin convertirse 
en conciudadanos, al igual que los colonizados son súbditos del Imperio sin ser 
ciudadanos de la República en el siglo XIX. Lo que une las diferentes políticas raciales 
es quizás esta respuesta común a la movilidad: guardar la valla y limitar el movimiento 
de transformación social. Las fantasías racistas son muy eficaces para ello. 
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Resumen

No es rara la exhibición pública de cuerpos momificados en museos u otros tipos 
de instalaciones, algo que, por diversas razones, es objeto de justificadas controversias. El 
característico modelo dicotómico de Occidente siempre ha entendido las cosas y a las personas 
en relación de oposición. Por una parte, el mundo de la materia inerte y, por la otra, el de los seres 
vivos. Uno de los aspectos que resulta interesante de esta distinción es que el cuerpo, entendido 
como res extensa por el cartesianismo, ha quedado entre estos dos polos y asume fácilmente la 
categoría de objeto, como en el caso de los cadáveres o de los fragmentos corporales. En no 
pocas ocasiones, la exhibición de restos humanos tiene que ver con la práctica del racismo. 
En este artículo, me sirvo de la noción deleuziana de ensamblaje para analizar la centralidad 
que posee el cuerpo en la problemática del racismo. A lo largo del texto presto una especial 
atención al caso del cuerpo disecado de un africano que, con la denominación de El Negro, 
estuvo expuesto en un pequeño museo naturalista de la ciudad catalana de Banyoles durante 
casi todo el siglo XX. El caso de El Negro, que en los años 90 obtuvo repercusión mediática a 
escala internacional hasta que se consiguió su retirada del museo y la devolución de los restos 
del cuerpo a Botswana, puede entenderse dentro de una enmarañada red de ensamblajes en 
los que, además del racismo, hay que contar con otros como el de la museística, sentimientos 
identitarios locales y el panafricanismo.

Palabras clave: cuerpo, racismo, ensamblaje, identidad, colecciones naturalistas
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Tukuyshuk

Wañushkakpi chakichishka aychata museo ukukunapi, shinallatak shuk ukukunapi rikuchishpa 
charikuyka mana mushukchu kan, puntamantami ruramushka kan. Chayta rurakkunaka shuk shuk 
yuyaykunatami chariyashpa, ruranallami yan kashka. Occidentemanta ishkaypura yuyayka tukuy 
kawsayta shikanyachishpallami rikun kashka. Shuk manyamanka churan wañushka nishpa materia 
inertekunata, shinallatak shukmanka kawsak nishka seres vivoskunata. Kaypi sinchi yuyayka, 
aychamantami kan, shinallatak puntaka kashna rikun kashka; re extensa nishpa, cartesiano yuyayta 
hapishpa, shuk shuk manyaman tiyarishkashna yuyaymi rikurin kashka, shukka ukuman, chayshukka 
hawaman, karu karu tiyarishka shina, chaymi shikanyari yuyay ninchik. Shina yuyayta hapishpami, 
objeto nishpa ñapash riksirinka wakin wañushpa chakichishka aychakunataka. Mana wakinpillachu 
kashka, chashna aychakunata chakichishpa shukkuna rikuchun munayka ashtami kashka. Chashna 
rurayka tiyan ninchikmi racismo yuyaymanta. Kay killkaypika, deleuziana de emsamblaje nishka 
yachaykunapimi markarishpa killkashka kan. Imashalla aychakunata rikuy kallarinchik racismo 
yuyayta, unkuyta charishpaka. Shinallatak, kay killkaypika shuk Africamanta yana runapa “El 
Negro” nishpa shutichishka aychata imashalla chakichishpa rikuchinkapak charishkamantami riman, 
chaypimi rikurin racismo yuyaykunata, Kay aychaka Banyoles kitipi, mueso naturalista ukupimi 
chakichishpa rikuchinkapak churashka kashka ishkay chunka patsakwatakunapika. 90 watakunapika 
El Negro nishka aychataka shina charinakukpika, ashtakami tawka mamallaktakunamanta nalli 
nishpa rimashka, chaymatami anchuchinatukushka, shinashpa tikrachirka kay aychata Botswana 
nishka kuskaman. Kashna aychata chakichinalla yashka yuyaykunaka racismo unkuy tiyakpimi 
shinaman chayarin ninmi, ashtawankarin, shinallatak ruraykuna tiyanrami museística ruraykuna, 
llaktamanta kikinyariy yuyay-kawsaykuna, shinallatak panafricanismopash.

Sinchilla shimikuna:  aycha; racismo unkuy; ensamblaje ruraykuna; kikinyariy; allpa mamapa 
tiyashkakakuna.

Abstract

The public display of mummified bodies in museums or other types of installations is not uncommon. To 
wit, for various reasons, it is the subject of justified controversy. The characteristic dichotomous model 
of the West has always understood things and people in an oppositional relationship: On the one hand, 
the world of inert matter and, on the other, the world of living beings. One of the interesting aspects 
of this distinction is that the body, understood as radical dualism or res extensa by Cartesianism, has 
remained between these two poles and easily assumes the category of object, as in the case of corpses 
or body fragments. Not infrequently, the exhibition of human remains has to do with the practice of 
racism. In this article, I use the Deleuzian notion of assemblage to analyze the centrality of the body in 
the question of racism. Throughout the text I pay special attention to the case of the dissected body of an 
African who, under the name of El Negro, was exhibited in a small naturalist museum in the Catalan 
town of Banyoles for most of the twentieth century. The case of El Negro, which in the 1990s received 
international media coverage until its removal from the museum and the return of the remains of the 
body to Botswana, can be understood within a tangled web of assemblages in which, in addition to 
racism, there are others such as museum work, local identity feelings and pan-Africanism.

Keywords: body; racism; assemblage; identity; naturalistic collections. 
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1. Introducción

Todavía recuerdo ahora el impacto que, de niño, en una visita al museo 
etnológico de Barcelona, me generó la visión de dos tzantzas, cabezas humanas 
reducidas, tal como se hacía en la tradición shuar. A pesar del tiempo transcurrido 
desde entonces, aun ahora conservo la imagen de aquellas pequeñas cabezas, con 
párpados cerrados y labios cosidos, colgadas a diferente altura, una al lado de la otra. 
Algunos años más tarde, también me impresionó ver un cuerpo humano disecado 
que se hallaba expuesto en el Museu Darder d’Història Natural de la pequeña 
ciudad catalana de Banyoles. Aquel museo, de reducidas dimensiones, venía a ser 
una mezcla de museo de historia natural y de lo que antiguamente se denominaba 
Wunderkammer o gabinete de curiosidades. Lo había fundado Francesc Darder, 
veterinario y taxidermista aficionado a la historia natural, que fue también quien 
instituyó el zoológico de Barcelona. El museo de Banyoles había sido creado en 1916 
con las colecciones particulares de Darder sobre historia natural. Una de las salas 
del museo estaba dedicada al Hombre. Entre los múltiples objetos que se exhibían 
en este espacio se hallaban dos momias peruanas, cráneos prehistóricos, algunos 
fetos humanos conservados en formol, así como el cuerpo disecado de un hombre 
africano dentro de una vitrina. Habían dispuesto el cuerpo de pie, en su mano 
derecha empuñaba una lanza, en la izquierda un escudo y, por toda indumentaria, 
lucía un taparrabos y un penacho de plumas en la parte superior del cuerpo.

Mucho más posteriormente he tenido oportunidad de encontrarme con 
cadáveres expuestos. No es rara la exhibición de cuerpos momificados en museos 
dedicados a las viejas culturas egipcias o americanas. En un viaje que realicé no hace 
tanto tiempo a Palermo, en Sicilia, tuve oportunidad de visitar las catacumbas de 
los Capuchinos, en las que se exponen un gran número de cadáveres momificados, 
la mayoría de ellos del siglo XIX, sobre todo de religiosos, pero también de seglares, 
incluso niños. Estas catacumbas forman parte de la ruta turística de Palermo. 
Actualmente, es posible también en diversos países visitar exposiciones en las que, 
anunciándose con fines didácticos, pero con claros intereses lucrativos detrás, se 
muestran cuerpos humanos plastinados según la tecnología desarrollada por el 
anatomista alemán Gunther von Hagens1. 

Todos estos ejemplos mencionados tienen en común el hecho de la 
exposición de restos humanos que de una manera u otra conservan su configuración 
de “cuerpo”. Son casos, pues, muy diferentes a los huesos sueltos que podemos ver 
en museos arqueológicos. En estos ejemplos, aunque se trate de materia orgánica sin 
vida, se nos sugiere a la persona, presentan lo que posiblemente se nos antoje como 
aquello más humano, el rostro.

1    Son diversos los promotores de estas exposiciones itinerantes con denominaciones como Body Worlds, Human 
Bodies, Bodies Revealed, y no todos muestran transparencia ética en relación con la procedencia de los cuerpos 
humanos plastinados. Véase: Ulaby, 2006.
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Figuras 1 y 2 
[Izq.] Anuncio de una exposición con cuerpos humanos plastinados en Barcelona (2008) ; [der.] Anuncio de una 
exposición con cuerpos humanos plastinados en Heidelberg (2009).

Fuente: Fotografías del autor.

Pero sin entrar ahora en la dimensión ética, todos y cada uno de los casos 
mencionados, a pesar de las hondas diferencias que puedan presentar en cuanto a 
sus circunstancias, merecerían ser objeto de este debate. Querría destacar la honda 
impresión que me causaron los dos primeros ejemplos mencionados, especialmente 
porque, entonces, nada o muy poco sabía de antropología. La visión de aquellas dos 
tzantzas shuar fue dura para mí. A pesar de la imagen serena que ofrecían aquellos 
rostros, desde el punto de vista afectivo, si algo se transmitía era violencia. Aquellas 
cabezas que, aunque con los párpados cerrados dejaban entrever a la persona, 
procedían de decapitaciones y habían sido violentadas al reducírsele su tamaño. Y no 
menos contundente fue la visión del hombre africano en el museo de Banyoles. En 
este último caso, lo que distinguía aquella figura en cuanto a la manera de exponer 
los cuerpos momificados en los museos, era que, en lugar de mostrarse en disposición 
pasiva -que es lo que se puede esperar de un cadáver-, se lo había dispuesto como en 
estado de acción. El cuerpo estaba de pie, con su lanza en ristre y la mirada dirigida 
hacia lo lejos, como si estuviese en acción escrutadora. No se trataba de una figura 
de cera o un holograma artificial. A lo que invitaba el museo no era a verlo en su 
cualidad real de un humano desprovisto de vida, sino que violentando aquel cuerpo se 
lo había hecho objeto para representar algo. De acuerdo con el imaginario etnográfico, 
expresión y representación se fundían en él como si de una única cosa se tratara2. 
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El característico modelo dicotómico de Occidente siempre ha entendido las 
cosas y a las personas en relación de oposición. Por una parte, el mundo de la 
materia inerte y por la otra el de los seres vivos, conceptualizando dentro de ellos 
a los humanos en términos de excepcionalidad. Uno de los aspectos que resulta 
interesante de esta distinción es que el cuerpo ha quedado entre estos dos polos. 
En ocasiones se lo identifica con la persona y en otras –de acuerdo con la distinción 
cartesiana de res cogita y res extensa- asume la categoría de objeto, como en el caso de 
los cadáveres o de los fragmentos corporales (Esposito, 2015, p. 3). Esta basculación 
entre los dos polos es precisamente aquello que, en ocasiones, nos hace sentir un 
cierto desasosiego cuando el cadáver acaba tomando el rango de objeto artístico o 
de exhibición por razones que van más allá de la persona o que incluso la ignoran, 
como era el caso del hombre de Banyoles con el que hemos iniciado el artículo. 

2. El Negro de Banyoles

Hasta los años 90, el cuerpo disecado de aquel hombre africano constituía un 
objeto más del museo que la mayoría de los habitantes de aquella pequeña ciudad 
habrían visto alguna vez en su vida. Además de los visitantes ocasionales, al museo 
Darder acudían sistemáticamente visitas escolares, y el cuerpo del africano, a pesar 
de su singularidad, no recibiría mucha más atención que el gran león disecado o los 
fetos humanos conservados en formol. Según resultados de una analítica forense 
obtenidos en 1993, se trataba del cuerpo de un bosquimano, si bien en el catálogo 
originario del museo figuraba como un individuo tswana procedente de una zona 
actualmente en Sudáfrica (Westerman, 2006, p. 181). Posiblemente se trataría de 
un bosquimano integrado socialmente en un grupo tswana (Westerman, 2006, p. 
214)3. El cuerpo, justo después de su muerte, fue desenterrado y robado por el 
taxidermista francés Jules Verreaux, en Sudáfrica, hacia 1830 (Westerman, 2006, p. 
67). Verreaux, junto con su hermano Edouard, comerciaba con animales que, una 
vez disecados, distribuía por Europa. El cuerpo del africano fue disecado y exhibido 
en 1831 en París, en una exposición taxidérmica. Tras la muerte de los hermanos 
Verreaux, Francesc Darder compró el cuerpo en 1880 y lo exhibió en la exposición 
universal de Barcelona de 1888. En 1916 pasó a formar parte del museo de Banyoles. 

En 1991, el médico Alphons Arcelin, de origen haitiano pero residente en 
Cataluña, inició una campaña de denuncia en contra del anacronismo racista que 
según él implicaba la exhibición de aquella pieza de museo a la que ya se conocía 
por doquier como el Negro. Coincidiendo con la proximidad de los juegos olímpicos 
en Barcelona (1992) cuya una de sus sedes radicaba precisamente en Banyoles, la 
campaña obtuvo un inmenso eco internacional. Además de los cientos de artículos 
en la prensa escrita y múltiples programas televisivos, se implicaron políticos del 

3    En relación con la polémica de si se trataba de un bosquimano o un tswana, véase: Parsons, 2000.
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máximo rango de diversos países, representantes del mundo académico, del ámbito 
eclesiástico, organizaciones no gubernamentales y organismos internacionales como 
la Organización para la Unidad Africana, además de la UNESCO y la ONU. El 
mensaje era claro, aquella pieza no podía continuar siendo expuesta en el museo.  

El revuelo a escala internacional que se había originado en torno al museo 
Darder no sentó nada bien a la pequeña ciudad de Banyoles. Su alcalde, Joan 
Solana, perteneciente al partido socialista, negaba que la exhibición de aquel cuerpo 
tuviera algo que ver con racismo (Solana, 2001, pp. 91 y 103). Los ciudadanos de 
Banyoles cerraron filas para defender a su negro (Westerman, 2006, p. 167) ante lo 
que se entendía como una injerencia foránea a la voluntad de la comunidad. El 
ayuntamiento se negó a retirar el cuerpo del bosquimano durante las actividades 
olímpicas celebradas en la ciudad, a pesar de la amenaza de boicot por parte de 
algunos países: “El Negro es propiedad nuestra –dijo un portavoz municipal-. Es un 
asunto nuestro y nadie debe meterse en él” (Parsons, 2002, p. 24).

La resistencia de la ciudad no se limitó a los comunicados oficiales de sus 
representantes. Empezaron a circular objetos que reivindicaban la propiedad de 
aquel cuerpo momificado para la ciudad. Entre otros, se exhibían camisetas con el 
lema “no toquéis el negro” y pins relacionados con el tema (Westerman, 2006, p. 
167). Ante la trascendencia de aquel cuerpo más allá de lo que hasta entonces había 
sido su espacio familiar, se generaron souvenirs de la ciudad y del museo, como 
postales y otros objetos con la imagen del bosquimano e incluso se lo representó 
en forma de caganer, una figura tradicional en los pesebres navideños catalanes4. 
También en el carnaval de la ciudad de 1997 se hicieron referencias directas o 
alusiones a la pieza del museo (Fock, 2009, pp. 168-176). 

Como era lógico esperar, también el ámbito de la museística tomó cartas en 
el asunto. Según la conservadora del museo Darder, aquel cuerpo momificado era la 
pieza más importante de la que disponían, la más famosa de la colección y por tanto 
insustituible (Westerman, 2006, p. 173), y se expusieron razonamientos a favor de 
conservar la pieza como exponente de la mentalidad de la época en la que se creó el 
museo, a principios del siglo XX. Se argüía que se debía entender aquel museo en la 
línea de la tradición de las colecciones naturalistas con piezas exóticas que incluían 
restos humanos de diferente procedencia. Se decía también que muchos museos 
exponen momias y otros tipos de ejemplares humanos y que, aunque los grandes 
museos pueden permitirse el prescindir de piezas si así lo aconseja la sensibilidad 
dominante del momento, éste no podía ser el caso del museo Darder debido a su 

4    El caganer es una figura de belén, en postura de estar defecando, que en Cataluña se conoce desde finales del 
siglo XVII. Si antes lo más habitual era representar una figura propia del medio rural, modernamente se incorporan 
todo tipo de personajes populares, especialmente si despiertan simpatía entre la población. En el boletín de la 
asociación Amics del Caganer de 1998, se anuncia como novedad el “Negre de Banyoles” (Sarraté, 1998, p. 4).
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humilde condición. Al fin y al cabo, era la curiosidad y no el racismo aquello que 
motivaba la visita al museo (Solana, 2001, pp. 22-23). En un informe técnico de la 
junta delegada del museo se concluía que “el contexto de la exposición del individuo 
humano naturalizado de la sala del Hombre era completamente justificado y que el 
contenido de aquella sala no tenía que ser motivo de ofensa para nadie” (Solana, 
2001, p.: 24). También intervinieron otros especialistas como un historiador de 
la taxidermia de la School of Biological Sciences de la universidad de Londres 
quien, por el interés histórico de la pieza, defendía que no se la llegara a destruir 
(Solana, 2001, pp. 98-99). Por último, en 1997, la asociación de museólogos de 
Cataluña hizo público un manifiesto en el que decía que la exhibición museística del 
bosquimano naturalizado en el museo no fue nunca una manifestación de carácter 
racista e insistía en la conservación del cuerpo por su “valor museístico y patrimonial 
incuestionable” (Solana, 2001, pp. 103-104).

3. El racismo como ensamblaje

La población de Banyoles no entendía como algo reprobable el hecho de que 
en su museo se expusiera el cuerpo disecado de un humano. Tampoco lo veía como 
un acto de racismo por el hecho de tratarse de un africano negro. Incluso se habían 
encariñado con aquella figura a la que denominaban afectuosamente “el nostre negre” 
(nuestro negro). A la pregunta de qué les parecería si en lugar de aquel cuerpo se 
expusiera en el museo el bisabuelo o tatarabuelo de la familia, mostraban una expresión 
de incredulidad por parecerles peregrina la pregunta. No era lo mismo. Una diferencia 
fundamental era la distancia, tanto la geográfica como la temporal. La persona que 
habría sido la de aquel cuerpo africano no tenía nada que ver con ellos, desconocían 
cuál habría sido su nombre, ni los lazos que hubiera podido tener con su entorno 
familiar; incluso no sabían nada de su lugar de procedencia. Además, el hecho de estar 
rodeado de cráneos y otros objetos que aludían a los albores de la humanidad hacía 
ver aquel cuerpo, tal como alecciona la mirada evolucionista, como algo primitivo y 
desligado de nuestra realidad actual. Siempre lo habían visto ahí y su presencia no 
era en absoluto inquietante sino perfectamente lógica dado que constituía, junto a las 
dos momias que se hallaban en la misma sala, un objeto museístico que se adecuaba 
al rótulo que definía el contenido de la sala: El hombre. Sin embargo, la idea de que el 
museo albergara a un barcelonés disecado del que no supieran tampoco nada de su 
historia personal, sería difícil de imaginar. ¿Sería pues quizás una cuestión de racismo?

A veces me imagino el racismo como una especie de niebla que lo envuelve 
todo. Se ve y no se ve, la niebla puede ser más tenue o más espesa, dependiendo 
de cómo sopla el viento. Penetra en el valle de la misma manera que se disipa en 
el momento menos esperado. El pensamiento racista forma parte de un mundo 
virtual que se actualiza cuando se tercia. El conjunto de capacidades virtuales o 
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actualizadas forma lo que Manuel De Landa denomina espacios de posibilidad, 
cuya estructura es importante para explicar los fenómenos emergentes (De Landa, 
2011, p. 5). No hace falta reconocerse como racista. Incluso se puede considerar el 
racismo como una ideología despreciable. Pero en una sociedad como la catalana, 
que mayoritariamente se cree libre de tales prejuicios, la nube del racismo nunca 
ha desaparecido del horizonte. Es real en su virtualidad y es real asimismo cuando 
se actualiza en hechos muy concretos, algunos aparentemente insignificantes como 
en el caso de los microrracismos, y en otros mucho más flagrantes como cuando a 
determinado tipo de personas, las inmobiliarias se niegan a alquilarles una vivienda5 
o se les deniega la entrada en una discoteca6.

Sirviéndonos de la teoría de Deleuze y Guattari (1980), y Manuel De Landa 
(2006, 2016), nos puede ser de servicio entender el caso del Negro de Banyoles dentro 
de diversos ensamblajes, uno de ellos, obviamente, el del racismo. 

Cuando hablamos de ensamblaje no nos referimos a una simple configuración, 
sino que esta noción lleva implícita la idea de movimiento y conectividad, de agencia 
procesual. En el caso del ensamblaje, hablamos de articulación entre las partes que 
lo componen; una articulación, sin embargo, constantemente cambiante que va 
creando de esta manera nuevas unidades o identidades (MacGregor Wise, 2005, p. 
83). En los ensamblajes se produce la disolución de agencia y estructura. Siguiendo 
a Deleuze y Guattari (1980), los ensamblajes poseen las siguientes características: 

1.  Los ensamblajes son relacionales. Establecen relaciones entre diferentes 
elementos. Estas relaciones son no obstante de exterioridad, cosa que implica 
que cualquier parte que compone el ensamblaje se puede separar e incorporar 
en un diferente ensamblaje en el que las interacciones son diferentes (De 
Landa, 2006, p. 10). El museo Darder de Banyoles forma parte del ensamblaje 
de la museística. Se trata de una institución más junto a aquellas que reúnen 
colecciones de objetos con fines de estudio y divulgación. Pero durante el tiempo 
en que albergó el africano disecado, también formaba parte del ensamblaje del 
racismo, así como se intensificó su valor en el ensamblaje propio del sentimiento 
de comunidad de la ciudad de Banyoles, una vez el cuerpo del bosquimano 
obtuvo notoriedad pública.

2.  Los ensamblajes son productivos. Un ensamblaje no se tiene que entender 
como una mera representación de la realidad, sino que —por emergencia— se 
producen sentidos que van más allá de los elementos tomados por separado. 
Dentro del ensamblaje del racismo, la visión de un cuerpo racializado expuesto 

5    En un estudio reciente promovido por el Ayuntamiento de Barcelona se confirmó que el 62% de los agentes 
inmobiliarios de Barcelona acepta discriminar a los posibles inquilinos por razones de origen étnico (Fitó, 2021).     
6    Véase: https://sosracismo.eu/denuncia-derecho-admision-racista/ [fecha de consulta: 19.01.2022].
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como objeto y otorgándole un tratamiento que no sería admisible para otros 
tipos de cuerpos genera, por emergencia, sentidos de jerarquía entre cuerpos 
racializados, entre aquellos que se pueden exponer como objeto de museo y 
aquellos que nunca se podrían hallar en esta misma situación.

3.  Los ensamblajes son heterogéneos. Se establecen conexiones entre elementos 
de la más diversa naturaleza, seres orgánicos, inorgánicos, entidades sociales o 
ideas. En el caso del racismo son las conexiones que se hacen entre unos cuerpos 
que presentan determinadas características fenotípicas con determinadas ideas, 
siendo paradigmáticas las que Arthur de Gobineau expuso en su Ensayo sobre la 
desigualdad de las razas humanas, pero además hallamos elementos muy diversos 
como determinadas instituciones (racismo institucional), objetos, todo aquello 
que implica el racismo medioambiental que se materializa en determinados 
barrios con edificios insalubres y escaso equipamiento ciudadano, etc.

4.  Los ensamblajes se constituyen por flujos agenciales entre los elementos que 
los componen. Tomando como ejemplo el evento que constituye la visita de 
escolares al museo Darder, podemos constatar flujos agenciales que contribuyen 
al ensamblaje del racismo. De la misma manera que los marcos de los cuadros 
ejercen agencia sobre aquello que encuadran, constituyen un metamensaje 
(Bateson, 1987, p. 130), la vitrina del museo afecta el cuerpo expuesto. A estos 
flujos agenciales les podríamos añadir los propios de las miradas curiosas de 
un público que se agolpa alrededor de aquel cuerpo inmóvil haciendo sus 
potenciales comentarios, y, planeando en aquel mismo instante, aquel statu 
quo cognitivo que hace que uno no se cuestione la presencia de aquel cuerpo 
racializado en aquel espacio. 

5.  Los ensamblajes crean territorios. Un ensamblaje se puede conceptualizar como un 
“territorio” producido por los afectos entre relaciones que se hallan en un constante 
flujo. Algunos de estos afectos estabilizan el ensamblaje, otros lo desestabilizan o 
deterritorializan (Fox y Alldred, 2015, p. 401), de manera que estos territorios se 
someten a transformaciones constantes. Las entidades heterogéneas que configuran 
el ensamblaje interactúan en un momento determinado de la misma manera que 
pueden dejar de interactuar. Los ensamblajes son siempre dinámicos. Así, por 
ejemplo, la pérdida de credibilidad en el ámbito científico del concepto de “raza” 
constituyó un hecho deterritorializador del ensamblaje del racismo. El dinamismo 
del ensamblaje, sin embargo, territorializació el concepto de “cultura” al adscribirle 
repercusiones sociales que antes se otorgaban a la raza (Martí, 2003).

El racismo forma un ensamblaje, un ente semiótico-material del que forman 
parte agresores, agredidos, ideas y actitudes, instituciones, objetos… El racismo se ha 
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ido construyendo mediante el relato científico de la realidad de las razas humanas 
y de la mayor o menor valoración entre ellas. Hay muchos tipos de racismo, pero 
el más característico es aquel que centra su mirada en los cuerpos. Al fin y al cabo, 
el término “racismo” procede de “raza” aunque, paradójicamente, el racismo es más 
real incluso que raza. Sabemos que, desde el punto de vista biológico, las razas 
humanas constituyen un constructo social. El genetista Luigi Cavalli-Sforza (2001) ya 
demostró que no se puede hablar de “raza” para los seres humanos. Lo que no significa 
que no haya efectos reales derivados del constructo. Pero, además, también sabemos 
que, en el fondo, no es la raza aquello que ocasiona el racismo, sino que el mismo 
concepto de “raza” es una creación del racismo (Coates, 2015, p. 7). O tal como 
escribió Dorothy Roberts: “Race is not a biological category that is politically charged. 
It is a political category that has been disguised as a biological one [La raza no es una 
categoría biológica que está políticamente cargada. Es una categoría política que ha 
sido disfrazada como biológica] (Roberts, 2011, p. 4).

Cuando se habla de racismo, el sufijo –“ismo” alude a ideología y por lo tanto 
es en las ideas en lo primero en lo que pensamos. Entender el racismo exige escarbar 
en los fundamentos mismos de las lógicas sociales que marcan la sociedad occidental. 
No todas las culturas conciben el cuerpo de la misma manera. El naturalismo propio 
del pensamiento occidental considera tanto a humanos como a los no-humanos 
como un fenómeno natural. En base a nuestra concepción naturalista de la realidad, 
todos los seres humanos, como entes biológicos, somos iguales y esto es una 
poderosa razón que explicaría la aversión que la sociedad occidental ha tenido hacia 
el canibalismo. Con la antropofagia, el ser humano es degradado a pura materia. Si se 
aceptase la antropofagia como sistema, ello implicaría reconocer estatus ontológico 
al cuerpo humano como carne, algo que debido a nuestra ontología naturalista 
debería ser válido tanto para los comidos como para los que comen. La idea de 
otorgar estatus ontológico al cuerpo humano como carne resultaría profundamente 
inquietante y desestabilizante (Martí, 2021, pp. 83-95). Esto es lo que nos hace ver el 
canibalismo como algo inconcebible, tanto que ni siquiera aparece de forma explícita 
en los códigos penales de muchos países del ámbito occidental, entre ellos España, 
Francia, Alemania o los EEUU. Según el modelo ontológico occidental moderno, 
no se experimenta el cuerpo del otro como carne sino como un semejante. Pero 
esto no implica ni mucho menos que a este semejante no se le pueda discriminar, 
esclavizar o incluso asesinar. La ontología cartesiana propia de Occidente no se limita 
a distinguir entre materia y espíritu, sino que dentro de la dinámica jerarquizante 
del pensamiento oposicional dualista, se concibe la materia como inferior al 
espíritu. Tal como lo entiende la tradición humanista, es este “espíritu” lo que hace 
considerar la “humanidad” como categoría moral y aquí se establecen diferencias 
entre humanos, de manera que a una parte de ellos se los puede encasillar en la «zona 
del no-ser» fanoniana (Fanon, 1971). Es a lo que se refiere Sylvia Wynter cuando 
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dice que la discriminación, mediante categorías ontológicas negativas, es estructural 
en la tradición occidental (Wynter, 1987, pp. 236-237). A pesar de los logros del 
humanismo en Occidente, no olvidemos que la abolición definitiva de la esclavitud 
en España no fue decretada hasta 1880 (casualmente, el año en que Francesc Darder 
compró el Negro en París), y que en el siglo XX, la discriminación racial estuvo en 
la base del holocausto judío, la segregación en los EEUU (abolida en 1964) o el 
apartheid sudafricano (abolido en 1991). Todo esto enlaza con lo que Fanon dijera ya 
hace tiempo: “la desdicha y la inhumanidad del blanco es haber matado al hombre 
en alguna parte” (Fanon, 1971, p. 187). 

Cuando hablamos de las propiedades semiótico-materiales de los ensamblajes 
es porque en ellos también coinciden elementos más allá de la dimensión ideacional. 
Y un aspecto central es el del cuerpo, en toda su materialidad. El cuerpo no está ahí 
tan solo para ser comprehendido –por ejemplo, a través de las lentes racistas- sino 
también para ser sentido. Sin duda impactaba el hecho de encontrarse con un ser 
humano disecado, lanza en ristre, en el museo de Banyoles. Quizá habría quién 
pensara que algo podía rechinar con aquella figura, pero si no resultaba del todo 
disonante era porque al fin y al cabo cuadraba con el uion que establecía el itinerario 
del museo. Era un acto museístico, pero si por un momento uno se planteaba lo que 
significaba presentar un cuerpo-objeto, el propio de un africano, sabiendo que ello 
no sería admisible con el cuerpo de un blanco, aquel acto museístico implicaba -y 
al mismo tiempo sobrepasaba- una clara línea divisoria que lo hacía ya entrar en 
el terreno del racismo. El público del museo es muy posible que no se considerara 
racista, ni tampoco los curadores, ni el tribunal que absolvió de racismo al museo tras 
la denuncia presentada por Alphonse Arcelin (Westerman, 2006, p. 182); además, 
la política municipal de Banyoles de aquel momento destacaba por sus medidas de 
integración en el sistema escolar y el sanitario para inmigrantes africanos (un 4% 
de la población) (Molina, 2020, p. 146). Pero, dentro del ensamblaje del racismo, 
cada mirada al Negro en su vitrina que no alzara la voz constituía un acto racista. 
Por eso decimos que los ensamblajes son productivos y no meras ideas abstractas. Y 
es en estos momentos donde se aprecia que en los ensamblajes, estructura y agencia 
se diluyen. La niebla del racismo penetraba en las dependencias del museo, aunque 
no llegara a conceptualizarse.

El racismo se sirve de la materialidad de los cuerpos, al margen pues de las 
personas que los encarnan, para justificar la discriminación a una parte de la población 
humana a la que se le niega todo aquello que el humanismo consideraba digno del 
ser humano. Si los afectos que se generan en todo ensamblaje son fundamentales para 
entender su dinámica, esto sucede asimismo con el racismo. De la misma manera que 
se ha intentado degradar al otro mediante alusiones a su inteligencia o moral, se ha 
recurrido también a sentimientos tan importantes como el asco. El asco, entendido 
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como emoción negativa, es algo visceral que alude directamente a la materialidad, 
una materialidad que nos repugna al entrar en contacto con nuestro cuerpo. Podemos 
decir que un determinado alimento nos da asco, de la misma manera que una pieza 
de ropa roñosa o ciertas alimañas. En cambio, nos parece menos apropiado aplicar 
esta valoración a la música, al mal tiempo o al diseño de un edificio, por mucho que 
nos desagraden. El asco, a diferencia de otras emociones negativas como el odio, se 
da por la mera presencia, por el mero ser. A diferencia del odio que puede referirse 
a cosas mucho más abstractas, el asco implica terror háptico hacia aquello que nos 
repugna, implica el horror al contacto, ya sea el contacto directo de piel contra piel o 
también hacia el olor que desprende. En el caso del racismo, el recurso al hedor no es 
algo ocasional, como el que se pueda sentir ante una persona desaseada, sino que se 
aplica a todo un colectivo. El olor servía de argumento para justificar la segregación 
institucional y la opresión racial en los Estados Unidos (Synnott, 2003, p. 449)7.

Se puede odiar a una persona por algo que ha hecho o piensa. En cambio, se 
puede sentir asco ante la mera materialidad de algo. Por estas razones, no resulta difícil 
entender que el asco constituya un aspecto importante dentro de la dinámica de los 
flujos afectivos propios del ensamblaje del racismo. Se odia a los negros por lo que 
representan y se siente asco ante los negros por lo que materialmente son. Mientras 
que el odio tiende a moverse principalmente en la dimensión cognitiva, el asco lo 
hace en la afectiva. El odio implica negatividad para quien lo siente. En el asco, en 
cambio, la negatividad se traslada a aquel o aquello que la genera. Nada puede ser 
tan demoledor como adscribir a alguien que causa asco, no por algo que pueda haber 
hecho sino por ser lo que es. Y es así como actúa el asco en el ensamblaje del racismo. 
La repugnancia ayuda a marcar una línea entre las zonas del “ser” y del “no-ser”. 

Encontramos fácilmente alusiones al asco en los relatos en los que se tematiza la 
toma de contacto entre europeos y africanos. Algunas las hallamos ya lejos en el tiempo:

Envidian en los blancos la barba poblada. […] Era tanta la admiración que causaba a 
algunos nuestras barbas, que no se satisfacían con menos que con manosearlas, hasta 
convencerse que no eran artificiales y postizas […] Excusado es decir cuanto sufriría 
al verme sobado por manos tan asquerosas y repugnantes y sin libertad de repugnarlo, 
a trueque de granjearme su benevolencia y amistad. (Usera, 1848,  pp. 14-15)

Otras alusiones nos son más cercanas, como cuando el entonces Gobernador 
de lo que fuera la Guinea española (principios del siglo XX), hablando de los bubis, 
la población autóctona de la isla de Bioko, describía a la mujer como “raquítica, mal 
formada y repugnante” (Ramos Izquierdo, 1912, p. 32).

7    No hace tantos años, una marca comercial de colchones en el Perú recibió una fuerte crítica social por recurrir 
precisamente a la idea del mal olor de los afroamericanos. Véase:  https://cafetaipa.com/2018/09/el-colchon-de-
racismo-en-la-publicidad-peruana-saga-falabella-drimer-crisis-reputacion/  [fecha de consulta: 23.12.2021].
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Pero también hallamos parecidas alusiones en nuestros días, como cuando 
alguien puede llegar a decir “Los negros me dan asco físico. No podría ir sentado en 
el metro al lado de un negro”8. 

El gran valor del asco para el ensamblaje del racismo se muestra en este tipo 
de expresiones, algo que actualmente no es raro observar en ámbitos de la extrema 
derecha española: “Yo antes de emparejarme con un negro me pego un tiro. LOS 
NEGROS ME DAN ASCO” (subrayado original)9.

Si una piel oscura genera rechazo o motivo de discriminación, resulta 
perfectamente lógico que quienes padecen esta injusticia adopten medidas para 
esquivarla como, por ejemplo, recurriendo a tecnologías de blanqueamiento de 
piel. Aunque, de esta manera, las personas de piel oscura que se despigmentan la 
piel, especialmente mujeres, efectúan un acto de racismo para escapar del racismo. 
También la extendida práctica de despigmentación de la piel forma parte del 
ensamblaje racista (Martí, 2014).

Figuras 3
Productos cosméticos para blanquear la piel en un mercado de Malabo (Guinea Ecuatorial, 2012).

Fuente: Fotografía del autor

En el caso de los ensamblajes resulta útil diferenciar la dimensión molar 
de la molecular, una distinción que hallamos en la filosofía de Deleuze y Guattari. 
La dimensión molar se refiere a un todo identificable, tal como un organismo o 
sociedad en el que entendemos que hay relaciones estables y homogeneizadas. Se 
trata de un todo orgánico, unificado y claramente distinguible de su entorno. La 
molaridad alude a la distribución de una realidad en categorías fijas, formas estables 
de organización. Molecular, por el contrario, se refiere a conjuntos formados por 
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elementos relacionados no rígidamente sino con límites fluctuantes. El término 
molecular no tiene nada que ver con la molécula en el sentido físico, sino que 
aquello que se pretende con este concepto es la deconstrucción de jerarquías. Molar 
y molecular son dos diferentes ángulos desde los que se puede enfocar un mismo 
fenómeno (Deleuze y Guattari ,1972).

Podemos aplicar esta diferenciación, por ejemplo, a la problemática del racismo. 
Existe un racismo que se expresa a partir de la dimensión molar. Claros ejemplos los 
tenemos en las “leyes raciales” que hasta hace no tanto tiempo todavía imperaban en 
países como los Estados Unidos o Sudáfrica. También los hallamos actualmente en 
el contexto occidental en discursos xenófobos de la extrema derecha, además de en 
prácticas consolidadas en cuestiones, por ejemplo, como es el alquiler de viviendas, 
controles policiales o discriminación laboral en las que no todas las personas reciben 
el mismo trato según su lugar de procedencia o rasgos fenotípicos. Puede ser, sin 
embargo, que uno no se identifique explícitamente con la dimensión molar del 
racismo, pero a nivel molecular se produzcan destellos de él. Una buena pista nos 
la proporciona aquello que ya se ha dicho tantas veces sobre la expresión “yo no 
soy racista, pero...” No compartir presupuestos explícitamente racistas no excluye que 
muchos de nuestros comportamientos puedan ser entendidos como racistas. Esto, lo 
observamos asimismo claramente en los denominados “microracismos”. En un trabajo 
realizado años atrás sobre población ecuatoguineana residente en Barcelona10 se nos 
decía que son muy frecuentes los comentarios con relación al color de la piel o textura 
del cabello que deben soportar chicos y chicas negros: “¿Para qué tomas el sol si no te 
puedes poner morena?”, o “estás en la oscuridad y solo se te ven los ojos”, comentarios 
que lo más probable es que estén hechos de forma afectuosa pero que duelen a quien 
los recibe. Y si duele, no es tan solo porque marcan diferencias sino porque estas 
diferencias se encuadran en un eje valorativo estructural. Esta idea la vi también 
perfectamente reflejada cuando en el curso de aquel proyecto de investigación, Marcial, 
un ecuatoguineano de 35 años residente en Barcelona, decía que cuando entraba en 
un bar lo hacía tranquilamente con la idea de ser un ciudadano más de la ciudad, “pero 
siempre hay eso, que te miran porque tengo color diferente”. No es que sea negro en 
esencia. Se lo hace (socialmente) negro con las miradas, con los comportamientos de 
los que le rodean, mediante la compleja red de agencias en un entorno blanco en la 
que Marcial se halla inmerso (Martí, 2016, p. 41; véase también Porzio, 2014). En el 
curso del mismo proyecto, al ser preguntada una mujer ecuatoguineana residente en 
Barcelona por su identidad, dio esta respuesta: 

África son mis raíces, es mi patria. [...] al fin y al cabo también tenemos 
que tener en cuenta que yo por mucho que piense que me da igual y que 

10   Se trata del proyecto Presentació social del cos: Guineo-equatorians a Barcelona, ICA/IPEC realizado bajo mi 
coordinación. Los datos empíricos procedentes de la ciudad de Barcelona fueron recogidos por Laura Porzio y 
Michelle Soares.
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me considero un poco de los dos [España y Guinea] también tengo que 
quedarme con lo que ven los demás, y al fin y al cabo lo que ven es de África. 

Los casos de microracismo son múltiples. Resulta desalentador como incluso 
en el ámbito de la medicina aparecen actualmente expresiones como “raza blanca”, 
“raza negra” y “raza amarilla” en protocolos y otras actuaciones médicas para referirse 
a las personas, una terminología con orígenes y base racista y con una ambigüedad 
semántica que las hace difícilmente justificables. La población con rasgos fenotípicos 
asiáticos en Cataluña se escandaliza cuando en protocolos de salud se los encasilla 
bajo el epígrafe de “raza amarilla”, una denominación que nunca han entendido 
pues, al fin y al cabo, dicen mofándose, su tez es más clara que la de la mayor parte de 
los españoles11. Nadie hablaría de mala intención en el caso de estos microracismos, 
pero a la larga ayudan a que se produzcan casos espeluznantes como el hecho de 
que todo un candidato a la presidencia del Estado español, en el 2022, hablase 
despectivamente del “turismo de otras razas” para referirse a la inmigración12.

La dimensión molecular es necesaria para que las grandes estructuras del 
racismo, las propias de la dimensión molar, existan y continúen activas. Es lo mismo 
que sucede con el poder. Para que un poder sea efectivo no basta con que emane del 
centro. Solo funciona si se constituye en una fina red a partir de líneas de consistencia 
molecular (Seixas Themudo, 2005, p. 149). La dimensión molecular puede tanto 
reforzar como también debilitar la dimensión molar. Cuando Félix Guattari habla 
de revolución molecular (2017) se refiere precisamente a aquella revolución que se 
genera a partir de esta red fina de carácter molecular. 

4. Múltiples ensamblajes

Es en el ensamblaje del racismo donde, sin lugar a duda, debemos entender la 
realidad del Negro de Banyoles. Sin embargo, la lectura de este cuerpo disecado sería 
muy pobre si nos limitáramos a considerarlo dentro de este ensamblaje. También 
he hecho mención a los ensamblajes del sentimiento de comunidad de la ciudad de 
Banyoles, así como al propio de los museos. Pero las posibilidades no se reducen a 
estos ejemplos.

El antropólogo Claudi Esteva Fabregat, en relación con el caso del Negro 
de Banyoles, decía con acierto que cuando Arcelin y los habitantes de Banyoles 
hablaban del bosquimano estaban hablando de diferentes realidades (Solana, 2001, 

11    Así, por ejemplo, en el protocolo de seguimiento para mujeres embarazadas del servicio público de la sanidad 
catalana se habla de “características étnicas” y se dan las siguientes posibilidades para definir a las pacientes: 
“caucásica”, “árabe”, “negra”, “amarilla” y “otras” (Protocol, 2018, p. 40).  Estas categorizaciones son habituales en 
el ámbito de la salud en España. Véase, por ejemplo:  García Salinero, 2012, p. 23.           
12 Véase: https://www.publico.es/tremending/2022/01/28/las-esperpenticas-declaraciones-de-casado-sobre-el-
turismo-de-otras-razas/ [fecha de consulta: 07.02.2022]



61

Revista Sarance, Nº 49
(diciembre-mayo - 2023)Cuerpos, racismo y ensamblajes 

p. 85), es decir, los entendían en diferentes ensamblajes. Aquello que marcaba la gran 
diferencia es que, mientras la idea que prevalecía en el museo era la de considerar 
el cuerpo momificado como una muestra del Homo Sapiens, como ente biológico, 
para los antirracistas era un ser humano, entendido en su categoría moral, tal como 
lo entiende la tradición humanista, aunque en esta tradición, implícitamente, se 
marquen diferencias entre más y menos humanos. Si, por parte del museo, no había 
problema ninguno en mostrar en su colección a especímenes del homo sapiens junto 
a muestras de no-homo sapiens de acuerdo con el diseño de la colección naturalista 
de Darder, por parte del antirracismo cuesta mucho más hacer esta operación entre 
ser humano y no-humano dada la gradación que se establece entre las zonas del ser y 
del no-ser, acercando este último al no-humano, y la identificación que los discursos 
racistas han hecho de estas últimas categorías con el “africano”. Así, mientras que 
para el museo se trataba de un “individuo humano naturalizado” (Solana, 2001, 
p. 24) o de un “bosquimano naturalizado”, en las protestas antirracistas, de lo que 
se trataba fundamentalmente era de “una ofensa a la dignidad de la raza negra” 
(Westerman, 2006, p. 161). Más que al humano se veía al negro.

A diferencia de conocidos casos más o menos recientes como, por ejemplo, 
la cabeza tatuada de un maorí de unos 150 años que, al ir a venderse en 1988 en la 
casa londinense de subastas Bonhams, fue reclamada por el jefe de la tribu Maorí de 
Nueva Zelanda para que fuese devuelta a sus descendientes13, el cuerpo momificado 
de Banyoles no tenía descendientes conocidos y ningún miembro de la comunidad 
bosquimana reclamó nunca los restos (Solana, 2001, p. 114). Se lo entendía de 
una manera genérica como “Hijo de África” (Gewald, 2001, p. 578). Sin embargo, 
en nombre de su “africanidad”, y en medio de la controversia, pronto se apuntó la 
posibilidad de facilitar su regreso a África, tal como se haría también con el caso 
similar de Sarah Baartman14. El cuerpo del Negro de Banyoles también formaba parte 
del ensamblaje de la africanidad, entendido este como el sentimiento de pertenencia a 
los pueblos africanos o a su diáspora, y se le buscó un lugar para su eterno reposo. El 
regreso a África forma parte de lo que Connie Rapoo denominó el “retorno diaspórico” 
que implica procedimientos rituales de reentierro y reconocimiento   (Rapoo, 2011, 
p. 135), una manera de llevar a cabo acciones de descolonización. 

Un mandato de la Organización para la Unidad Africana encargó a Botswana 
el entierro del cuerpo del Negro de Banyoles, a pesar de que se había establecido 
como posible origen del bosquimano no este país sino en la localidad de Kgatlane en 

13   Ver:https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1988/05/20/controversy-comes-to-a-head/58d98e57-
1f53-4000-90dd-c4c0a34e59c2/  [fecha de consulta: 19.12.2021].
14   Sarah Baartman fue una mujer khoisan que, a principios del siglo XIX, fue exhibida en Inglaterra y Francia 
como exponente de exotismo corporal a causa de sus enormes glúteos y su vagina modificada (al respecto véase 
Gordon-Chipembere, 2011). A su muerte, el cadáver fue embalsamado y expuesto en el Musée de l’Homme de 
París, hasta el año 1974. En el 2002, sus restos fueron entregados por el Gobierno francés a Sudáfrica, después 
de un largo proceso iniciado en 1996 dada la inicial reluctancia de Francia a su devolución (Young, 2017, p. 35).
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Sudáfrica, en el seno de la comunidad Tswana Batlhaping (Gewald, 2001, p. 566). 
Tampoco importaba ya tanto su lugar de origen exacto pues, al fin y al cabo, se 
hacía en nombre del panafricanismo (Molina, 2020, p.  167). Se diseñó un retorno 
y entierro con todos los honores y representación política. El 4 de octubre del 2000, 
el avión con sus restos aterrizó, procedente de España, en la capital de Botswana, 
donde lo esperaban autoridades y una gran cantidad de curiosos. Pero lo que se hizo 
descender del avión, no era el cuerpo del bosquimano tal como la gente lo podía 
tener en mente. Se esperaba un ataúd que debía ser transportado a hombros por 
seis soldados, pero, en lugar de esto, lo que llegó a Botswana resultó ser una caja de 
reducidas dimensiones, las necesarias para contener el cráneo y algunos huesos. El 
negro de Banyoles había sido desmontado en España. Ya no era un cuerpo, era un 
mero objeto museográfico.

Se enterraron sus huesos en un mausoleo con la inscripción “Hijo de África” 
en el Tsholofelo Park de Gaborone, la capital del país. La ceremonia se hizo con gran 
pompa, aunque mucha gente no entendía por qué a los restos de aquel cuerpo sin 
familiares se le otorgaba un costoso funeral de estado (Gewald, 2001, p. 579). La 
ceremonia fue ampliamente difundida a través de la televisión, radio y periódicos 
locales, y la tumba fue declarada monumento nacional. Dentro de los intereses de 
la africanidad, la repatriación y ceremonia funeral del cuerpo contribuía al deseo de 
reclamar poder de agencia para África (Rapoo, 2011, p.  142), generando así narrativas 
identitarias y potenciando con ello la acción política. Y aunque quedara prácticamente 
en la anécdota, resulta de interés mencionar que, al margen de la africanidad, también 
hubo intentos de apropiarse de El Negro por parte del grupo étnico de los korana, 
repartido entre Sudáfrica y Botswana, reclamándolo como antepasado suyo para así 
poder reforzar una reclamación de tierras donde habían vivido hasta que las leyes del 
apartheid los desplazaron a otros territorios (Westerman, 2006, p. 215).

Las conexiones que podemos hacer con el cuerpo del bosquimano de Banyoles 
con otros posibles ensamblajes son múltiples, y querría concluir con un último ejemplo. 
Con la cesión que hizo España de los restos mortales del bosquimano, este entraba 
también en el ensamblaje de la brujería (Molina, 2002, p.  35). A finales del 2000, en 
Botswana no llovió como se esperaba. Dada la relevancia social que posee la brujería 
en la vida cotidiana de la población de aquel país, pronto empezaron a correr rumores 
de que la sequía podía ser debida al retorno del cuerpo del bosquimano (Gewald, 
2001, p. 556), al hecho de que en el reentierro solo se permitieran ritos cristianos y no 
los propios del lugar que podían haber efectuado los especialistas (dingaka) (Segobye, 
2002, p.  16). Cuando finalmente llovió a principios del año siguiente, los rumores 
empezaron a diluirse, pero resurgieron bien pronto ante la escasez en el nordeste del 
país de las orugas mopane -una importante fuente de alimentación para la región- 
debido a la poca pluviometría (Gewald, 2001, p.  557). Se hilaron diferentes hipótesis, 
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entre otras, que los huesos enterrados del bosquimano habrían hecho enojar a los 
antepasados. Se rumoreaba también que España habría hecho negocio vendiendo las 
partes del cuerpo del bosquimano, algo que cuadraba bien con las historias sobre 
la venta de órganos humanos para su uso en brujería, o que los huesos servirían 
para elaborar sustancias mágicas para el beneficio del partido político a la sazón en 
el gobierno (Gewald, 2001, p. 558). No se acababa de entender por  qué, si aquel 
bosquimano era oriundo de Sudáfrica, no se le hubiera enterrado allí, quizás en este 
país sabían algo de él que les prevenía de hacerlo (Gewald, 2001, p. 579).

5. La identidad del Negro 

Cuando se generó la polémica del bosquimano de Banyoles, hubo interés 
en conocer datos de su procedencia. Se había hablado de él como jefe de tribu y 
guerrero, parece no obstante que no fue así, según un informe de la universidad 
de Botswana (Solana, 2001, pp. 141-142) sino que se trataría de un individuo de 
unos 27 años que probablemente murió de neumonía en 1830 o 183115. Se ha 
conocido el Negro bajo diversos nombres que aluden a su pertenencia a diferentes 
ensamblajes. En el catálogo de la exposición universal de Barcelona de 1888, aparece 
con el nombre de “El Betchuanas” (tswana), pero, una vez pasó a la colección del 
museo Darder, se hablaba popularmente de él como “El negre”, y, cuando a partir de 
principios de los años 90, trascendió su existencia más allá de la ciudad de Banyoles, 
iba recibiendo diferentes apelaciones según el contexto como “el negre de Banyoles”, 
“el negro”, “el bosquimano”, “el guerrero momificado”… hasta que el Negro devino 
un “ciudadano panafricano” (Segobye, 2002, p. 16).

La figura expuesta en la vitrina del museo Darder de Banyoles conservaba 
poco del cuerpo original. Sometido a los procedimientos de taxidermia por los 
hermanos Verreaux, se le extrajeron los órganos internos y vísceras, rellenando su 
interior con paja y otros materiales. Se armó el cuerpo de forma erguida con la ayuda 
de varillas de hierro, alambre, una columna vertebral artificial y se le insertaron 
ojos de cristal. En la década de los años 30, se aplicó a la piel un tratamiento con 
betún para ennegrecerla, debido a que el color, ya fuera de origen (se supone que 
sería más bien de un tono amarillento) o por la gradual pérdida de coloración de los 
cadáveres, no era lo “suficientemente” negro para representar a un africano. Una vez 
se decidió retirar el cuerpo del museo para cederlo a Botswana, fue enviado al Museo 
Nacional de Antropología de Madrid, donde se desmontó, se extrajeron todos los 
elementos que se le habían añadido en el procedimiento taxidérmico y se decidió 
también que la piel que lo recubría quedara en el mismo museo (Westerman, 2006, 
p. 184). De esta manera, lo que se acabó enviando a África fue su cráneo y algunos 
huesos de las extremidades. 

15   Dado que los hermanos Verreaux  tenían más de comerciantes que de científicos, incluso se podría especular 
que la persona disecada no tuviese nada que ver con los atuendos con los que se le implementó, como la lanza y el 
escudo, que remitían a un posible origen tswana (Molina, 2020, pp. 24-25).
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En una entrevista a Alphons Arcelin que apareció en la portada del Daily 
News de Botswana, tras participar en la ceremonia del retorno, el médico haitiano 
se quejaba de que el Negro que había visto pocas semanas atrás y por el que tanto 
había luchado para su repatriación, tenía poco que ver con lo que el Estado español 
había devuelto. “Este no es mi negro”, afirmó Arcelin para quien lo que había llegado 
a Botswana era “una caja con un cráneo anónimo” (Gewald, 2001, p. 570). El paso 
del negro por diferentes ensamblajes había ido haciendo transmutar su identidad. 
La materialidad del cuerpo se había encogido al nivel de quedar reducida a unos 
cuantos huesos, pero su impacto semiótico había seguido, o incluso alcanzó una 
mayor intensidad, a medida que iba siendo absorbida por los ensamblajes.

El problema del racismo tiene que ver con las identidades que, además, son 
falsamente entendidas en términos esencialistas. El cuerpo constituye un elemento 
fundamental para la identidad del individuo, pero no hay que olvidar el importante 
hecho de que la identidad es siempre social, tanto en el caso de las identidades 
colectivas como en las individuales. Si partimos de la base de que las identidades 
son relacionales y no fundamentadas en esencias, la identidad del cuerpo cambia y 
se metamorfosea dependiendo del ensamblaje en el que se incorpore. Esto lo hemos 
podido ir comprobando con el cuerpo momificado, una identidad que fluctuaba 
según el ensamblaje en cuestión y que para las actuales orientaciones teóricas 
posthumanistas resulta evidente:

  
In posthumanism’s ontology of “the flesh,” bodies, such as they are, are irreducibly 
open-ended, porous, compound, relational; identities unravel into ongoing 
processes that are riven with complexity and creative contingency; all nouns melt 
into verbs. Where racism and sexism imprison identity in the body, posthumanist 
materialism frees the body of identity, reimagining the “boundary” of the skin as a 
site of chiasmatic continuity with an alien yet intimate world16 (Ellis, 2018, p. 150).

Entendiéndonos como elementos de ensamblajes, las identidades pierden 
fuelle. No partimos de las supuestas inherentes propiedades del sujeto, sino que 
éste se constituye como un cluster de fuerzas intensivas de naturaleza muy diversa 
(Braidotti, 2005/2006, párrafo 16). Es el ensamblaje del racismo aquello que 
racializa a la persona. 

No está nunca claro dónde empieza ni dónde termina un cuerpo (Martí 2017). 
La idea de ensamblaje nos ayuda a entender los cuerpos como un producto siempre 
in becoming de relacionalidad. Lo hemos visto con el cuerpo (o lo que quedaba de él) 

16   [Trad. del editor]: En la ontología posthumanista de “la carne”, los cuerpos, tal y como son, son irreductiblemente 
abiertos, porosos, compuestos, relacionales; las identidades se desenredan en procesos continuos desgarrados por 
la complejidad y la contingencia creativa; todos los verbos se funden en verbos. Allí donde el racismo y el sexismo 
aprisiona la identidad en el cuerpo, el materialismo posthumanista libera al cuerpo de la identidad, reimaginando la 
“frontera” de la piel como un lugar de continuidad quiasmática con un mundo a la vez ajeno pero íntimo.
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que acabó siendo denominado con un genérico “Hijo de África”. En este sentido, va 
bien también tener en cuenta la noción de Coleman de bodies in becoming (2008). La 
idea hace referencia a proceso, interconectividad y relacionalidad. Bodies in becoming 
implica entender los cuerpos no como algo estable y constituido por formas fijas 
o unidades discretas, molares, sino como procesos de movimiento, variación y 
multiplicidad (Coleman, 2008, p. 168). Los cuerpos, tanto en sentido general como 
en el concreto de este artículo, están constituidos por relaciones de fuerzas (Deleuze, 
1962, p. 45). Los cuerpos no son el lugar donde actúan las fuerzas, sino que son 
la producción emergente de las interacciones de estas fuerzas que actúan dentro de 
ensamblajes concretos. En el caso del Negro de Banyoles, son las fuerzas de estos 
ensamblajes las que racializan los cuerpos, los explican (como en la museística o la 
brujería), las que los adscriben a identidades ya sean locales (Banyoles, los korana) 
o mucho más extensas (africanidad). La porosidad que tienen los ensamblajes hace 
que puedan solaparse o se disputen el territorio entre ellos, en un constante juego 
de territorialización, deterritorialización y reterritorialización. Y es esta plasticidad 
de los ensamblajes lo que hace que el racismo constituya una fuerza social difícil de 
erradicar.
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Resumen

El artículo comienza con el reclamo del artista Aborigen australiano Vernon Ah Kee 
alrededor de la ausencia de crítica a su arte. Su demanda parte del reconocimiento de que el 
arte contemporáneo, es decir, arte que participa en los discursos y las instituciones artísticas 
internacionales, solo es considerado como tal cuando es objeto de crítica. Al no atraer a la 
crítica, el arte Aborigen queda fuera de las altas esferas del mundo artístico. Esta resistencia 
puede explicarse por un racismo institucional: la cultura dominante se niega a reconocer al 
arte Aborigen como arte contemporáneo. O, quizás, tiene que ver con que el arte Aborigen 
es tan avanzado y diferente del arte dominante que, para los críticos y sus puntos de vista, 
es difícilmente aprehensible. Hasta recientemente, el arte Aborigen era apreciado, por los 
coleccionistas, como hermoso e interesante. No así por las instituciones, que lo consideraban en 
términos de producciones culturales. Las obras de arte Aborigen eran entonces relegadas a los 
museos, como piezas antropológicas, y no como objetos artísticos a ser expuestos en galerías. 

Para evitar malinterpretaciones y usos incorrectos, es importante distinguir el 
arte Aborigen del arte Indígena. El arte Aborigen es arte tradicional o arte pensado para la 
contemplación no-Aborigen pero que no participa de los discursos y las instituciones del 
mundo internacional del arte. El arte Indígena, una nueva clase de arte, en cambio, sí lo hace. 

1   [Nota del editor]: Trabajo traducido por primera vez al castellano para este número. Publicado originalmente 
en Garneau, D. (2014). Indigenous Art: From Appreciation to Art Criticism. En I. McLean (ed), Double Desire: 
Transculturation and Indigenous Contemporary Art (pp.311-326), Cambridge Scholars Publishing.
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Para ello, es indispensable la crítica que reflexiona sobre cómo lo hace. La emergencia de artistas 
Indígenas que trabajan con contenidos y estilos no tradicionales y el surgimiento de la curaduría 
Indígena, pone en evidencia que parte de este arte es arte contemporáneo, por lo cual, debe ser 
abordado desde la crítica de arte. Si los críticos no-Indígenas no quieren o no se sienten capaces 
de escribir sobre el arte Indígena, es imprescindible una nueva generación de críticos Indígenas 
de arte Indígena. Sin embargo, también podría ser útil contar con críticos que puedan actuar de 
una forma no colonial habiendo aprendido a “leer” y escribir sobre el arte Indígena. 

Palabras clave: arte Indígena; arte Aborigen; crítica de arte; apreciación.

Tukuyshuk

“Kay killkayka kallarinmi imasha Australiamanta runa artista Vernon Ah Kee paypa ruraykunapika 
shukkuna mana yapa yuyarishpa rimashkakunamanta. Payka ninmi, imasha kunanpi arte 
contemporáneo nishpa riksinchik, chayka shuk llaktakunapipash riksirishpa chay ruraymanta 
runakuna rimay kallarikpika kaytaka sumakruraymi nishpa riksiriy kallarin. Shinallata imatapash 
mana paymanta rimashpa kakpika, na imatapash paymanta nikpika chay arte Aborigenka 
kanchamanmi sakirin nin. Kashna kanchaman sakihuyka shuk racismo unkuymantami kay 
ushan nin, imasha tantanakuy ukukuna chay yuyaywan watarishka kawsanahunra, shinashpa 
karu llaktamanta mishu kawsaykunapika mana arte Aborigentaka, arte contemporaneomi nishpa 
riksinkapak munan. Wakinpika  arte Aborigenka yapalla allipash kanka, yapalla shuk ruraypacha 
kanka, chaymanta arte nishpa riksik runakunaka mana yapa chaykunamanta rimay ushanka, 
mana yapa imatapash niy ushanka. Kaynanilla punchakunapika wakin arte Aborigenkuna 
ashtaka allikachishka karka, ashtakami kuyayllaku nishpa riksirishka karka. Shinapash hatun 
wasi tantanakuykunapaka mana sumakruraykuna laya rikurishka kashkachu. Chaymantami arte 
Aborigen nishpa riksirishka ruraykunataka museo ukukunaman karan kashka, payta ashtawan 
yachahuchun, arqueología rikuchun, mana galería ukukunapi churankapaka kashkachu, mana 
sumakta paktachishka ruraykuna yashpaka rikun kashkachu. 

Kayta ama panta yuyarinkapakka, shinallata ama nalliman hapinkapakka, allikutami 
shikanyachishpa riksina kanhik arte Aborigen nishkata, arte Indígena nishkamanta. Arte Aborigenka 
kanmi runakunapa ruraykunapi yuyarishpa rurashka, shukkuna unayta kasilla rikushpa paray 
ushachun rurarashka kan, shinallatal mana shukkunapa rimaykunata, yuyaykunataka muturinchu 
arte nishpa riksichunka. Kuti, arte Indígena nishkaka kunanmanta mushuk ruraykuna kan payka 
shuk shuk llaktakunamanta rimaykuna, yuyaykunata mutsurin. Chaymantami ashtakata rikuna 
kanchik imashallatak rikushka kan, ima yuyaykunatallatak mutsurikun. Kunanpika ashtami runa 
artistakuna tiyan, paykunaka shuk shuk ruraykunatami rikuchinakun, shinashpa kunanka curaduría 
Indígena nishkapash llukshimuhun, paykunaka arte contemporáneomanta ashtawan yuyarishpa 
ruranakun, shinapash ashtawanmi allikutapacha yuyarishpa rurana kan. Shinami mishukuna 
runakunapa ruraykunamanta rimakrinakushpaka allikuta rurana, chaytami wakinkunaka mana 
yapa ushanka. Chaymantami ashataka mutsurikun, mushuk ñukanchikpura runakuna, ñukanchik 
runakunapa ruraykunata rikushpa yuyarichun, rimachun. Shinallatak mishukuna kashpapash 
allimi kanka, shinapash paykunaka allikutami runakunapa yachayta killkakatinata yachakuna kan, 
shinallatak runakunapa ruraykunamanta killkana kan, racismo unkuykunata anchuchirina kan. 

Sinchilla shimikuna: arte Indígena; arte Aborigen; ruraykunamanta alli rikuna; allikuta yachana.



71

Revista Sarance, Nº 49
(diciembre-mayo - 2023)Arte Indígena: de la apreciación a la crítica de arte

Abstract

“Indigenous Art: From Appreciation to Art Criticism” begins with Australian Aboriginal artist Vernon 
Ah Kee’s complaint that no one writes critically about his art. His claim recognizes that contemporary 
art, by which he means art that participates in international art discourses and institutions, 
completely achieves this status only when it is engaged critically. The failure to attract such criticism 
excludes Aboriginal art, as a class, from the top sphere of the art world. This resistance may be due 
to institutional racism: the dominant culture refuses to recognize Aboriginal art as contemporary 
art. Or, perhaps, the work is so advanced and different from the dominant modes that it cannot be 
fully apprehended by current critical writers and their worldviews. Until recently, Aboriginal art was 
appreciated as beautiful and interesting by collectors, but institutions recognized it less as art per 
sebut rather as works of culture. Such works were relegated more often to museums as anthropological 
objects rather than being displayed in art galleries as art. 
 
To avoid significant misreading and misuse, it is important to distinguish between Aboriginal art and 
Indigenous art. Aboriginal art is either traditional art or art designed for non-Aboriginal appreciation 
but that is not contemplated in international art world discourses and institutions. Indigenous art is 
a new class of works that does have a place in international art world discourses and institutions. 
For this engagement to occur, critical writing on how those art works are viewed by the international 
art world is crucial. With the emergence of Indigenous artists working in non-customary styles 
and content, and the rise of Indigenous curation, it has become clear that some of this art can be 
considered contemporary art and, therefore, needs to be critically analyzed as such. If non-Indigenous 
writers are unwilling or unable to perform this task, Indigenous contemporary artists require a new 
generation of Indigenous critics of Indigenous art. However, the existence of writers able to review the 
art in a non-colonial way because they have learned to “read” and write critically about these works 
would also be helpful.

Keywords: Indigenous art; Aboriginal art; art criticism; appreciation.
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El artista australiano con sede en Brisbane, Vernon Ah Kee, lamentó 
recientemente la “escasez de críticas al arte Aborigen2” y sugirió que la razón por 
la que “nadie había criticado su trabajo” era porque “tenían miedo” (Ah Kee en S. 
Radok, 2012, p.31). Esta súplica, que se presenta como un desafío, expresa la relación 
ambivalente que muchos artistas Indígenas3 tienen con el mundo del arte dominante. 
Ah Kee insinúa que el mundo del arte, los felices consumidores del arte Aborigen, aún 
no lo han abordardo críticamente porque sus árbitros saben que su compromiso (el 
de los críticos) sería insuficiente. Pero, hasta que no exista este discurso intercultural, 
ninguna de las partes lo sabrá con certeza. En los últimos veinticinco años, el arte y la 
curaduría Indígenas han desarrollado una masa crítica que supera los límites de sus 
propias comunidades y ha comenzado a enfrentar el mundo del arte más amplio. ¿Qué 
temen los críticos de la cultura dominante? ¿Los antiguos objetos de su mirada se han 
convertido en agentes críticos conscientes de sí mismos?

Muchos artistas Indígenas en el territorio ahora conocido como Canadá, de 
donde soy, se hacen eco de Ah Kee. Consideran que la falta de atención crítica es una 
de las barreras que los mantiene en una burbuja al borde del estanque del mundo del 
arte. Si la crítica publicada es lo que separa las obras de arte de las obras culturales, 
entonces la negativa a tratar el arte Indígena de manera crítica puede representar un 
impedimento basado en la raza o, como lo describe Alfred Youngman (2012): un 
“techo de gamuza de alce”. Sin embargo, también existe la preocupación, entre los 
artistas aborígenes y sus aliados, de que la ruptura de esta esfera protectora conduciría 
a la asimilación. La paradoja es que algunos artistas parecen acoger y resistir la crítica 
a la vez. Quieren entrar en el mundo del arte dominante, una entrada que requiere 
evaluación, pero no toleran las críticas a expensas de su aboriginalidad. Los críticos no 
indígenas están igualmente perplejos. ¿Deberían tratar este trabajo como arte Aborigen 
o como arte hecho por un Aborigen? Ignorar el contexto cultural puede despojar a 
la obra de significados esenciales, pero ponerlo en primer plano puede reducir la 
agencia del artista, convirtiendo la obra en un producto cultural en lugar de una 
expresión personal. Otra dificultad es que escribir de manera justa y profunda sobre 

2   [Nota del editor]: si bien la convención general sobre el uso de mayúsculas establece que no deben ser usadas 
en gentilicios u otras denominaciones, hemos querido conservar el uso de mayúsculas que hace el autor, David 
Garneau, en el texto original – en inglés – al referirse a “Aborígenes”, “Indígenas”, nombre de las Primeras Naciones. 
Entendemos que es una elección política que busca afirmar la existencia, la especificidad y la autonomía de los 
pueblos que primero habitaron los territorios de la actual América.
3   Este documento establece una distinción entre “indígenas” y “aborígenes”. Los pueblos tienden a preferir ser 
agrupados conceptualmente bajo un nombre común de su propia elección. Por ejemplo, los pueblos a los que los 
canadienses de habla inglesa se refieren como “Plains Cree” generalmente prefieren llamarse nêhiyawak. Aceptan 
que “Cree” es una traducción. Reconocen que el término pertenece a la cultura dominante y se aplica a ellos, 
mientras que en realidad son nêhiyawak. Durante mucho tiempo, los pueblos ocupados por Canadá se agruparon 
bajo el nombre de “indios”. En la década de 1970, ese término había sido desplazado por “aborígenes” y “primeras 
naciones”. Querían rechazar el mal nombre obviamente absurdo, sabiendo que necesitaban nombres colectivos 
que los dominantes reconocieran. La reciente y rápida preferencia por “indígenas”, como explicaré pronto, indica 
alianzas políticas conscientes de sí mismas con otros pueblos aborígenes o de las Primeras Naciones de todo el 
mundo y, especialmente, con personas de ideas afines, políticamente conscientes, conectadas internacionalmente 
y, por lo tanto, indígenas amigos.
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el arte requiere investigación y empatía. Y los escritores no indígenas que obtienen 
cierta comprensión de las visiones del mundo y las historias del arte aborígenes, 
que luchan contra el colonialismo y el racismo en sus ensayos, generalmente se 
convierten en aliados. Esta conciencia y compromiso con la experiencia vivida por 
los aborígenes tiende no solo a perturbar la comprensión de un crítico de su relación 
con estos territorios compartidos y sus custodios tradicionales, pero también altera 
los hábitos de la estética dominante en el mundo del arte. En opinión de los árbitros 
tradicionales del gusto, los escritores pierden la distancia crítica necesaria para la 
evaluación objetiva cuando “se vuelven nativos”. 

Ah Kee es muy consciente de que hay personas empáticas que escriben 
críticamente sobre el arte Aborigen; críticamente en el sentido de lecturas profundas 
informadas por el contexto del artista. Hay un número creciente de ensayos de 
catálogo y artículos destacados, incluso sobre su trabajo; no es suficiente, pero las 
cosas están mejorando. Entonces, cuando dice que “nunca nadie había criticado 
su trabajo” debe referirse a escritos que expresan juicio, incluso desaprobación, 
reseñas que comparan y contrastan artistas indígenas, que los evalúan junto con 
colegas no indígenas que abordan problemas similares, y ensayos que toman en 
serio el arte Indígena como formas de pensamiento crítico. Los artistas buscan una 
crítica inteligente y respetuosa que ponga a prueba su trabajo en discursos tanto 
dentro como fuera de la burbuja aborigen. Quieren que sus logros sean reconocidos, 
quieren mejorar sus prácticas y quieren tener un impacto más allá de la apreciación. 

El arte Aborigen es apreciado. En Canadá y Australia tiene un estatus 
paradójicamente liminal pero central. Es producido por pequeñas poblaciones4 que, 
sin embargo, juegan un papel descomunal en la configuración de las identidades 
visuales de naciones que no son las suyas. Aunque los aborígenes y los isleños del 
Estrecho de Torres representan solo el 2,5% de la población australiana5, según 
Susan McCulloch, sus ventas de arte superan a los “artistas no indígenas tres a uno” 
(McCulloch en I. McLean, 2011, p.17-18).  Eso es asombroso. Parte del poder de 
este trabajo proviene de su estado enigmático. No solo como objeto cultural y no 
solo como obra de arte, el arte autóctono contemporáneo es difícil de comprender 
dentro de la cultura dominante o de los sistemas críticos aborígenes tradicionales. 
Son acertijos, en el sentido de James Elkins, misterios que no van acompañados 
de criterios para evaluar “lo que podría considerarse una solución si se pudiera 
encontrar una” (Elkins, 1996, p.6). Parecen encarnar posibilidades sobre cómo 

4   Según las Estadísticas de Canadá, 1.400.685 personas reportaron identidad aborigen en la encuesta de hogares 
de 2011. Esto coloca a las poblaciones de las Primeras Naciones, Métis e Inuit de Canadá en el 4,3% de la 
población canadiense total. http://www12.statcan.gc.ca/nhs-enm/2011/as-sa/99-011-x/99-011-x2011001-eng.cfm 
(Consultado el 15 de noviembre de 2013).
5    Estas cifras son del Censo de 2006, emitido por la Oficina de Estadísticas de Australia,2012. http://www.abs.gov.
au/ausstats/abs@.nsf/Lookup/by%20Subject/1301.0~2012~Main%20Features~Aboriginal%20and%20Torres%20
Strait%20Islander%20population~50 (Revisado en  Noviembre 20, 2013.)
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las culturas aborígenes y no aborígenes podrían lograr la conciliación, pero no 
revelan cómo su mezcla podría traducirse en acción viva. El arte innovador es una 
representación intuitiva y una resolución de problemas sensual que mueve y cambia 
a los participantes que los involucran críticamente. La aprehensión del arte requiere 
reorganizar los dispositivos y las mentes que intentan aprehenderlos. Quizás el 
reconocimiento de Ah Kee de una falta de compromiso no es una cuestión de racismo 
sino un suspenso sin aliento ante la complejidad del arte Aborigen contemporáneo. 

Para desbloquear estas paradojas, enfrentar el miedo y trabajar hacia una 
crítica de arte Indígena, debemos considerar el contexto colonial, distinguir entre 
apreciación y crítica, y entre arte Aborigen e Indígena. A partir de ahí, podemos 
explorar la relación cambiante del arte Indígena con el mundo del arte dominante, 
incluido el cortador de nudos gordiano que es el surgimiento de curadores y críticos 
indígenas, y luego desarrollar protocolos para el compromiso.

La mayoría de los canadienses y australianos no indígenas creen que sus 
países son poscoloniales, ya que se independizaron de Inglaterra en 1867 y 1901, 
respectivamente. Rara vez se imaginan a sí mismos como colonizadores. En una 
reunión del G20 en 2009, por ejemplo, el primer ministro canadiense, Stephen 
Harper, anunció infamemente: “Tampoco tenemos antecedentes de colonialismo”6. 
De hecho, Canadá ocupa el territorio de las Primeras Naciones, los inuit y los 
métis, y Australia es el colonizador de los Primeros Pueblos de ese continente y sus 
patrias ancestrales. El exterminio de los aborígenes para hacer que sus tierras estén 
disponibles para el asentamiento y la explotación de los blancos no es tan popular 
como lo fue alguna vez. La asimilación agresiva, a través de escuelas residenciales 
indias, escuelas misioneras, adopción externa y otros medios, también han pasado 
de moda recientemente. Reconociendo que los colonizadores no se van, la gente 
busca mejores formas de vivir juntos. Hay un mayor interés en negociar acuerdos, 
aunque los resultados reales son decepcionantes. En su mayoría, los gobiernos se 
esfuerzan por desgastar a los nativos a través de programas seductores de asimilación 
y privación de derechos. Es en este contexto que debemos considerar la recepción 
crítica del arte Aborigen por parte de personas no indígenas.

Las personas no indígenas pueden apreciar el arte nativo por su belleza e 
invención. Puede que les guste porque simpatizan o se identifican con sus creadores. 
Pero, también puede ser que la apreciación del arte Aborigen por parte de personas 
no indígenas sea una expresión de la actitud colonial que convierte los objetos de 
otro en una utilidad para uno mismo. El arte Aborigen es fundamental para las 
identidades visuales de Canadá y Australia. Tótems y máscaras haida, pintura tipi 
Blackfoot, plumas y abalorios Sioux y Métis, máscaras de falso rostro Algonquín, pintura 

6   “Todas las naciones del G20 quieren ser Canadá”, insiste el PM. 
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contemporánea de estilo Woodland Cree y tallado Inuit (Canadá), y boomerangs, 
didyeridú (instrumento de viento tradicional de los pueblos aborígenes australianos) 
y pintura de corteza, cuerpo y desierto (Australia) son esenciales para las marcas 
visuales poscoloniales de cada país. Estos objetos e imágenes son desplegados por 
los colonos para señalarse a sí mismos y al mundo su diferencia con respecto a sus 
lugares de origen. El mensaje es que Canadá es británico y francés, y algunos otros 
europeos y, sin embargo, algunos otros no del todo, debido a la influencia nativa. El 
arte Aborigen anterior al contacto es especialmente apreciado por las instituciones. 
Las exhibiciones de estos trofeos refuerzan las narrativas estatales de dominación y 
las pérdidas requeridas por el avance de la civilización. Más modestamente, puede 
mostrar que es australiano, y no británico, usando un estampado Indígena; y puede 
indicar, en silencio, que es canadiense, no estadounidense, por el inukshuk (hito de 
piedra) de fibra de vidrio en su jardín delantero. Este tipo de apreciación distorsiona 
la producción cultural aborigen. Al enfatizar la apariencia sobre el contenido, el 
trabajo original puede ser copiado y producido en masa por cualquier persona en 
cualquier lugar; lo que lleva a la ironía de que los artistas aborígenes compitan 
contra sus propias copias diluidas y mucho más baratas. Sin embargo, siempre 
habrá un mercado para lo auténtico. El problema es que cuando los artistas ya no 
hacen obras para su propia comunidad sino para personas remotas, no aborígenes, 
acríticas e inconscientemente coloniales, los resultados suelen ser repetitivos, 
cada vez más abstractos y presentan un significado cada vez menos complejo. 
Los consumidores coloniales quieren la apariencia de aborigen sin la intrusión de 
contenido desconocido o desafiante. Por otra parte, esta degradación es cansina y 
algunos artistas acaban por rebelarse contra los tipos disponibles y generar formas 
diferentes, explorar nuevos temas y refrescar contenidos. En Canadá, los ejemplos 
recientes incluyen a artistas inuit, como Annie Pootagook, que abandonan los temas 
de los ‘buenos viejos tiempos’ y la ‘mitología’ apreciados por los coleccionistas 
sureños para hacer dibujos de la vida cotidiana con lápices de colores: ir de compras, 
mirar televisión, tener sexo, los efectos de abuso de alcohol. Antes de explorar más 
esta diferencia, me gustaría considerar la naturaleza y el efecto de la apreciación del 
arte acrítica a través de algunos ejemplos personales.

Desde el momento en que vi por primera vez la pintura Spirit Dreaming through 
Napperby Country (1980), mi disfrute fue inmediato y sin críticas. Si bien otras cosas 
en la Galería Nacional de Victoria (Melbourne) me atrajeron, esto me retuvo. Más 
bien, me tenía paseando, ensimismado y absorto, sonriendo, desconcertado; mi 
corazón latía con fuerza. Ciertamente, el tamaño de mural de la pintura7 demandaba 
atención. Su paleta armoniosa, variedad compositiva con toda estabilidad rítmica y 
sus agradables detalles mantienen ese compromiso. Pero también sentí la tensión 
que surge de saber que la obra está erizada de intenciones y significados que 
no están disponibles para mí. Un trabajo colaborativo de dos hermanos de piel, 
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manos hábiles e inteligencias confiadas organizaron los elementos formales no solo 
para incitar al deleite estético sino también para comunicar significados que me 
convierten en un extraño anhelante. Quizás estos dos artistas sentirían un escalofrío 
similar ante la Capilla Sixtina.

Sigo siendo ignorante ante estos artistas de habla anmatyerre, Tim Leura 
Tjapaltjarri y Clifford Possum Tjapaltjarri. Si bien he leído sobre el arte del desierto, 
sobre el fenómeno de Papunya y sus consecuencias, sé poco sobre estos hombres y 
sus culturas, y no puedo descifrar su trabajo con confianza. Estoy tentado a decir 
que la pintura me hace sentir algo de lo que ellos sienten por su tierra, pero no 
puedo saberlo. Mi ignorancia es voluntaria. Deliberadamente evito leer sobre este 
trabajo y las biografías de sus creadores porque me preocupa que el conocimiento 
crítico pueda disminuir mi placer estético. El des–conocimiento activo me permite 
usar el trabajo para mis necesidades personales; me aísla de las complejidades que 
podrían entrometerse más allá de mi zona de confort. Tal como es, la pintura me 
da gratificación. Disfruto del suspenso de la especulación sin la intrusión de la 
confirmación, la negación o cualquier otra amenaza a mi habitación ocasional de este 
hermoso misterio. Mi deleite sublime con Spirit Dreaming es como si fuera una obra 
de la naturaleza, un acontecimiento maravilloso y sin autor del que puedo derivar o 
proyectar cualquier significado que pueda surgir, sin temor a la contradicción.

La apreciación es un juicio, una evaluación de la calidad con énfasis en la 
bondad moderada a través de la experiencia subjetiva. Aprecio Spirit Dreaming 
through Napperby Country. Me gusta cómo me hace sentir y cómo esos sentimientos 
cambian con el tiempo. Puedo compararlo con otras cosas similares y puedo 
discutir, hasta cierto punto, por qué valoro menos esos objetos que este. Pero no 
me gusta hacer esto porque tales consideraciones amenazan con convertirse en un 
compromiso crítico y perturbar mi dicha.

También me encanta la música de Nick Cave. Me gusta su voz tensa y aprecio 
incluso sus canciones más frágiles porque sé que son parte de un todo mayor que 
intuí y que aprecio desde 1980. Nick Cave es una obra de arte total que aún no se 
ha realizado. La crítica de cualquier parte, me parece, es prematura hasta que el todo 
esté completo. Debo aclarar que no me interesa Nick Cave en su dimensión personal. 
No leo noticias ni chismes sobre él. No me importa saber nada más que lo que se 
revela en sus letras, a menudo autobiográficas. E incluso esas declaraciones, una vez 
que se convierten en arte, tienen una conexión poco fiable con el simple mortal. 
Rara vez escucho entrevistas y solo he asistido a un concierto, en 1984. Tengo miedo 
de la decepción, de que Cave perturbe a Cave, la obra de arte que he co-creado con 
su material publicado durante más de treinta años. Cada nueva grabación es una 
deliciosa perturbación. Tengo que cohabitar con él durante semanas. Porque es un 
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gran artista, cada nueva pieza surge de su trabajo anterior y lo supera. Se necesita 
mucha energía emocional e intelectual para ponerse al día, descubrir las conexiones 
con canciones anteriores, cómo se ha expandido, contraído o cambiado su visión 
del mundo, y establecer un nuevo equilibrio de satisfacción. No comparto mi pasión 
por Nick Cave con nadie más que con sus otros admiradores. Incluso entonces, soy 
cauteloso. Cualquier valoración de su obra más allá de la admiración me duele y la 
evito. Temo que me convenza alguna crítica negativa y empiece a apreciar un poco 
menos su música. Esto sería una pérdida intolerable. 

Lo mismo ocurre con Spirit Dreaming through Napperby Country. Tengo una 
relación gratificante con esta pintura, una filiación emocional que el pensamiento 
crítico podría poner en peligro. Aun así, cuanto más permanece en mi imaginación, 
más se deslizan consideraciones más allá del deleite. Pronto me di cuenta de que me 
atraía la pintura porque su proyecto se parece a las descripciones abstractas de Alex 
Janvier de su tierra natal. Janvier (Dene Suline/Saulteaux) vive cerca de Cold Lake, 
Alberta. Crecí en Edmonton, 200 kilómetros al oeste, pero la familia de mi padre 
(Métis) proviene tanto de Edmonton como de St. Paul des Métis, que está cerca de 
Cold Lake. Mi apreciación de la pintura de Janvier es estética pero también cultural, 
intelectual y política. Admiro cómo ideó soluciones creativas sobre cómo prosperar 
como aborigen en una tierra colonizada. Janvier es el primer artista canadiense 
indígena en recibir un diploma de arte (1960). Obtuvo lo que necesitaba de la 
ciudad y luego regresó a su hogar en el campo. Su trabajo combina el modernismo 
occidental con el diseño Aborigen tradicional en un estilo personal único que le 
otorga el éxito en el mundo del arte convencional al tiempo que conserva e innova 
el contenido autóctono. Sus pinturas emplean una estrategia de mapeo/narración 
abstracta similar a Spirit Dreaming.

Hace una década, siguiendo el ejemplo de Janvier, comencé a cartografiar los 
territorios de los Métis, la mayoría de los cuales fueron borrados del paisaje, pero no 
de la memoria cultural. Queriendo que las pinturas fueran legiblemente métis, recurrí 
a nuestra cultura material histórica. Los métis8 fueron llamados “personas de cuentas 
de flores” por su elaborada ropa de cuentas que combinaba diseños europeos, siouxan, 
anishinaabe y otras naciones originarias. Convertí cuentas en puntos y comencé a 
mapear las patrias. Poco después, vi pinturas de “puntos” aborígenes australianos. 
Estaba a la vez avergonzado e intrigado: avergonzado por haberme hecho eco 
involuntariamente del arte de otros, y asombrado por el parecido. Me preguntaba si 
era sintomático de una cosmovisión Indígena. Desde entonces, aprendí que mientras 
que los mapas coloniales tienden a representar asentamientos rodeados de naturaleza 

8   Los Métis, junto con los pueblos de las Primeras Naciones y los Inuit, son reconocidos como “pueblos aborígenes 
de Canadá” tal como se define en el artículo 35 de la Ley de la Constitución de 1982. Son descendientes de los 
pueblos europeos y de las Primeras Naciones que se organizaron y reconocieron a sí mismos como personas 
separadas. La patria histórica de los Métis se encuentra en el centro oeste de América del Norte. En Canadá, los 
Métis están organizados a nivel local, provincial y nacional.
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o fuerzas hostiles, los mapas indígenas muestran el territorio: dónde estás, a dónde 
vas habitualmente, a dónde te gustaría ir, qué hay en el medio y quién comparte la 
tierra contigo. Este es un sentido muy diferente de la tierra y la pertenencia.

Estoy seguro de que mi gozo de Spirit Dreaming nunca fue puramente estético. 
El trabajo desencadenó un reconocimiento intuitivo que se extendió desde él, a través 
del de Janvier y hasta mi propia investigación. Sentí la presencia de la persistencia y 
adaptación indígena. Sin embargo, debo confesar que la intuición fue ayudada por 
la investigación curatorial. Cuando Judith Ryan, curadora sénior de arte Indígena en 
la Galería Nacional de Victoria, notó mi admiración instantánea por esta pintura, me 
llamó la atención sobre sus tres grandes “burbujas” y me explicó que eran repinturas 
de obras anteriores. Me asombró la intervención e innovación de los pintores de las 
convenciones del Arte del Desierto, cómo trastornaron un relato de su territorio con 
recuerdos personales. Esto me llamó la atención por ser una estrategia particularmente 
moderna. La observación de Ryan me hizo ver el trabajo y sus autores de manera 
diferente. Estas son las acciones de artistas más que de trabajadores culturales, de dos 
pensadores contemporáneos que se involucran en un discurso visual más amplio. La 
estrategia me recuerda a los mapas de Janvier de la década de 1970. A menudo daba a 
estas pinturas títulos que mostraban que tenía ideas que iban más allá de la transmisión 
de la cultura consuetudinaria. The Insurance on the Teepee (1972), por ejemplo, traza 
un mapa de su tierra natal y registra las consecuencias de la colonización capitalista: 
es difícil vivir una vida tradicional, incluso en este lugar remoto, cuando estás recién 
comprometido por una economía monetaria. 

Cuando un objeto está diseñado solo para el disfrute estético, la recepción 
placentera y no crítica es una respuesta aceptable. Pero, como argumenta el filósofo 
Arthur Danto (1974), las obras de arte no son meras cosas reales. Tienen cualidades, ya 
sean inherentes o proyectadas, que requieren un compromiso especial. Reconocer Spirit 
Dreaming through Napperby Country como una obra de arte del tipo que uno debería 
apreciar, pero no involucrarse críticamente, es una extensión de la actitud colonial. 
Consumir el arte como un manjar estético es entender la obra solo parcialmente. 
Es una ignorancia voluntaria que trata de sacar lo político y lo disruptivo del arte 
Aborigen. Los mapas de Alex Janvier y Spirit Dreaming through Napperby Country son 
más que pinturas; son transmisores de saberes indígenas, son declaraciones políticas, 
reclamos de tierras. Expresan la investigación visual indígena contemporánea cuyos 
descubrimientos tienen un valor más allá de lo local, por ejemplo, como un medio 
para ver la tierra de manera diferente a la forma en la que la ven los interesados en la 
extracción de recursos. Apreciar estos objetos solo estéticamente es negar su ser más 
completo, resistir la complejidad de sus creadores y sus reclamos.

Los curadores, historiadores del arte y antropólogos, especialmente estos 
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últimos, han contratado durante décadas a los artistas aborígenes, especialmente a 
los que viven lejos de las ciudades. Pero estos no son los artistas y este no es el tipo 
de compromiso en el que Ah Kee está pensando.

Una nueva categoría de aborígenes ha cobrado importancia en el último 
cuarto de siglo. Trabajan entre lo convencional y lo objetable, lo reconocido y 
lo rechazado. Aunque “otrificados9” por la cultura dominante, estos invasores 
verticales10 ha logrado desafiar el imaginario colonial desde dentro de las 
instituciones de los colonos y a través de sus propios medios atesorados, utilizando 
tanto herramientas occidentales como las suyas propias. Pero estos muchachos 
también aturden a los observadores con su erudición bicultural, deslumbran con 
su inventiva formal, inquietan con sus críticas civiles y “salvajes” y, en general, 
perturban la mirada etnográfica con su pluralidad impura. Percibidos por algunos 
colonos como llaves vivas de su redención y futuro, estos enigmas son buscados 
por sus palabras y obras. Sin embargo, debido a su estado desconcertante y 
aparentemente frágil, a menudo se los mantiene bajo custodia protectora, rara vez 
están sujetos a críticas y, por lo tanto, se les impide un diálogo más completo con 
el poder, incluido el suyo propio.

En Canadá, a pocos les gusta la palabra “aborigen”. Prefieren ser identificados 
por su afiliación tribal o por las primeras naciones, Métis o Inuit. La palabra 
“Indígena” es un aparente sinónimo que en realidad designa un complemento, una 
nueva conciencia y disposición. En el sentido de la palabra de la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, “indígena” reconoce 
la existencia de grupos aborígenes individuales antes de la invasión y que ahora 
tienen un estatus especial dentro de sus territorios colonizados. Pero el término 
también describe una condición internacional compartida. “Indígena” ha llegado 
a significar conciencia colectiva global entre los Primeros Pueblos. Identificarse 
como indígena en lugar de, digamos, gurindji solo o blackfoot solo, es afirmar que, 
además de la pertenencia local, tiene filiaciones con personas de posición similar 
a nivel internacional. Este sentido ampliado de pertenencia, de comprender las 
fuerzas globales que dan forma a los pueblos aborígenes y explotan sus territorios, 
ha llevado a un nuevo modo de ser social y colaboraciones internacionales entre 
personas que se identifican como indígenas11.   

9   [Nota del editor]: En el texto original en inglés, el autor utiliza un neologismo: “othered”, a partir de la palabra 
“other” (otro), que implica que la cultura dominante es la que atribuye esa característica de “otredad“ a esta nueva 
categoría de aborígenes.
10   Esta es la descripción que hace Ortega y Gasset de Picasso, como una sorpresa europea, un artista que aparece 
de repente en el centro portando tanto el conocimiento de ese centro como regalos disruptivos desde los márgenes 
(desde España como puerta de entrada a África).
11   He sentido personalmente la sorpresa de estas alineaciones y descripciones necesarias. Tengo la piel clara y en 
su mayoría rasgos “europeos”, sin embargo, en varias ocasiones, los indígenas australianos me han presentado a sus 
amigos y familiares indígenas como “un tipo negro de Canadá”.
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La última década ha sido testigo de un aumento en el número y la calidad de 
los intercambios culturales indígenas entre Canadá y Australia. Las recientes Bienales 
de Sydney no solo incluyeron a muchos artistas aborígenes de Canadá, sino que la 
última contó con un co-curador cree, Gerald McMaster. Hay nuevos intercambios 
de artistas indígenas en residencia entre Parramatta (Sydney) y Darling Foundry 
(Montreal), la Universidad de Lethbridge (Alberta, Canadá) y el Royal Melbourne 
Institute of Technology. El año 2010 vio la primera exposición internacional de arte 
contemporáneo Indígena curada por pueblos nativos, Close Encounters: the Next 
500 Years [Encuentros cercanos: los próximos 500 años], Winnipeg, Canadá. En 2011 
fue Stop(the)Gap/Mind(the)gap: Arte Indígena internacional en movimiento, Museo de 
Arte Gordon Samstag, Adelaide. Y en 2013, Sakahàn: Arte Indígena Internacional, 
una exposición de setenta artistas, se inauguró en la Galería Nacional de Canadá, 
la primera de una serie de exhibiciones que ocurren cada cinco años. Lo más 
importante, todos fueron curados por indígenas. Estas son manifestaciones del 
rápido crecimiento de la conciencia indígena y la acción intercultural colaborativa.

Los miembros australianos de esta cohorte cosmopolita incluyen, entre 
otros, a Vernon Ah Kee, Brook Andrew, Tess Allas, Richard Bell, Gordon Bennett, 
Brenda Croft, Destiny Deacon, Fiona Foley, Jonathan Jones, Djon Mundine, Hetti 
Perkins y Christian Thompson. Los curadores y artistas indígenas canadienses 
incluyen a Dana Claxton, Rebecca Belmore, Greg Hill, Candice Hopkins, Robert 
Houle, Maria Hupfield, Brian Jungen, Steve Loft, Lee-Ann Martin, Gerald McMaster, 
Kent Monkman, Nadia Myre, Edward Poitras y Ryan Rice..12 Todos son viajeros 
internacionales, expositores y oradores. Casi todos tienen educación universitaria 
y la mayoría conocen el trabajo de los demás, se han conocido o incluso trabajado 
juntos, compararon experiencias y estrategias. Participan en un discurso indígena 
que incluye sus culturas autóctonas locales pero que no está limitado por ellas. 
Del mismo modo, si bien las exhibiciones Indígenas son parte del mundo del arte 
convencional, no están completamente contenidas en él. El mundo del arte Indígena 
es un tercer espacio, una corriente entre los mundos del arte Aborigen y la corriente 
principal. Quienes navegan por esta corriente son un misterio tanto para los artistas 
tradicionales como para los Aborígenes. Los curadores y críticos occidentalizados se 
acercan con cautela; saben que estos artistas son tan conscientes de la teoría crítica 
de la cultura dominante y de las tendencias artísticas como ellos: son colegas más 
que sujetos. Los artistas Aborígenes cuyo trabajo se ve envuelto en el aspecto del 
mercado del arte del mundo del arte de posproducción, pero que no se involucran 
personalmente en sus teorías y discursos, tienen poco en común (en términos de 
proyectos artísticos) con su jet-set, lectura de revistas de arte, maestría y doctorado, 
habitantes del mundo del arte, primos indígenas. Representan la aborigenidad en 
lugar de la indigeneidad.

12   Hay, por supuesto, estadounidenses, aotearoanos (Nueva Zelanda) y muchos otros pueblos Indígenas. Por 
motivos de espacio y contexto, me estoy centrando en el diálogo Australia/Canadá.
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Las personas no Aborígenes reconocen que algo está pasando, que estas 
personas no son exactamente “Aborígenes” o “indios” en el sentido familiar y 
comprensible. Sin embargo, cuando Rex Butler, Ian McLean e Imants Tillers escriben 
sobre “arte post-Aborigen” e Ian North sobre “StarAboriginality” (Tillers, 2001) no 
se refieren a artistas del tipo sobre el que escribo aquí. Se refieren a los artistas 
contemporáneos del desierto en lugar de los urbanos. Esta categoría de artistas es 
el tema principal de Cómo los Aborígenes inventaron la idea del arte contemporáneo, 
editado por Ian McLean.13 Si bien el falso título de este excelente pero incompleto 
libro acredita a los “Aborígenes” con esta innovación, el contenido construye el 
caso de que los artistas, antropólogos, historiadores del arte, comerciantes y otros 
intermediarios no Aborígenes “colaboraron” con los “Aborígenes” para co-inventar 
la idea del arte contemporáneo. 

Lo instructivo de la colección es que delinea dos proyectos. Su tema principal, 
el arte “Aborigen”, y su recepción por parte de los colonos (otros no aborígenes) 
están bien articulados. A los indígenas se les permite espacio aquí y allá (a través de 
textos limitados de Ah Kee, Bell, Perkins, Croft, etc.) pero su proyecto permanece sin 
digerir. Vernon Ah Kee articula la diferencia entre estos grupos de esta manera: “Los 
únicos nativos auténticos en este país son los aborígenes urbanos. Son los únicos 
que se comportan de forma autónoma. Somos los únicos cuyas vidas no están total 
y exclusivamente determinadas por la construcción blanca... Ahora, lo que sucede 
en los desiertos y las comunidades antiguas son las personas que crean arte y tratan 
de vivir sus vidas de una manera que les corresponda con esta idea romántica, y es 
una construcción blanca” (Ah Kee en A. Moore, 2006, p. 329). 

Ah Kee está siendo provocativo. La aborigenidad es un espectro por donde 
fluye el ser y los significados de un pueblo. Nadie en nuestros dos países es inmune 
a la colonización, y la agencia tiene muchas formas (incluida la perpetuación de la 
cultura a través de prácticas consuetudinarias). Sin embargo, para comprender obras 
de arte individuales y prácticas individuales, es importante leerlas dentro de sus 
contextos intencionales y no intencionales. El discurso que inspiró las fascinantes 
pinturas de Emily Kame Kngwarreye, por ejemplo, no es idéntico a lo que hace que 
Tony Albert haga lo que haga. Son proyectos diferentes pero relacionados. 

La narrativa principal de la antología de McLean es cómo los miembros 
de los mundos dominantes (no aborígenes) del arte y la antropología vieron algo 
de sí mismos (y no) en el arte Aborigen. Algunos percibieron la oportunidad de 
calentar la pintura formalista con una pizca de especias exóticas. La sorpresa fue 
lo bien que los consumidores aceptaron el arte en el país y en el extranjero, hasta 
el punto de eclipsar el arte australiano no Aborigen. Además, debido a que las 

13   El título hace referencia a Michaels, E. (1986) The Aboriginal Invention of Television in Central Australia, Australian 
Institute of Aboriginal Studies.
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obras pueden verse como una mezcla desconcertante de artefactos culturales y arte 
contemporáneo, se formó un formalismo aparentemente inocente (aparentemente) 
fuera de la tradición occidental que podría revitalizar el modernismo occidental, y 
porque podrían incluir colaboraciones menos que inocentes eran difíciles de criticar. 
No pertenecían a las categorías y teorías existentes, y sus creadores no escribieron 
sobre su trabajo, como se les enseña a hacer a los artistas occidentalizados.

La teoría de Ah Kee es que, por muy populares que sean estas producciones, 
están fabricadas y contenidas dentro del sistema dominante sin comprometerse 
críticamente con él. Ellos “no hablan por sí mismos”, no son conscientes de sí mismos 
y no se resisten ni perturban el statu quo. Si bien los pensamientos y las ideas de los 
artistas Aborígenes tradicionales se traducen y transmiten ocasionalmente a través 
de autores no Aborígenes, ellos no participan en ese discurso de la manera sostenida 
y desafiante que lo hacen los artistas y curadores Indígenas. Una indicación de 
esta diferencia es que Ah Kee y Bell escriben sobre arte Aborigen, pero los artistas 
Aborígenes no escriben sobre Ah Kee y Bell, es decir, sobre artistas Indígenas. La 
corriente crítica rara vez fluye en ambas direcciones. Lo Indígena incluye, pero 
excede a lo Aborigen. Si bien ambos son, por supuesto, arte, sus intenciones y 
recepciones son diferentes. 

Presentarse como artista Aborigen no es solo reconocer su ascendencia sino 
también declarar una relación entre su producción creativa y su cultura autóctona. 
Estás reclamando la aborigenidad como parte del contenido tanto de ti mismo como 
de tu arte. Entonces, cuando Gordon Bennett rechaza esta etiqueta pública, no está 
negando su herencia ni tampoco que incluso esta herencia podría generar efectos 
en su arte. Está rechazando la idea de que lo hace necesariamente, a lo que debe. 
Los artistas Aborígenes que honran esta designación producen obras que son a la 
vez obras de cultura y obras de arte. Trabajar como artista Aborigen, en el sentido 
que he estado describiendo aquí, puede parecer que lo limita a seguir el protocolo 
local, para hacer, por ejemplo, arte Ligwlida’xw que, aunque modernizado, todavía 
es reconociblemente Ligwlida’xw (por ejemplo, Sonny Assu). Los artistas Indígenas 
que desean ser reconocidos primero como artistas claramente están tratando de 
ir más allá de estos estilos, asociaciones, sentidos y responsabilidades. Puede ser 
que quieran reventar la burbuja aborigen y nadar en la corriente principal, para 
asimilarse. Pero, más a menudo, quieren operar en el mundo del arte Indígena, 
uno que incluye, pero excede la esfera aborigen local que participa, pero también 
se resiste al mundo del arte convencional. Quieren comprometerse con el mundo 
sin abandonar su aborigeneidad; expresar una cosmovisión indígena en lugar de 
simplemente o principalmente ilustrar su cultura particular; sino también para 
construir, dentro del ámbito seguro del arte, un espacio autónomo no prescrito por 
la cultura dominante o la cultura aborigen tradicionalista. 
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La atención crítica publicada ocurre casi exclusivamente dentro del mundo del 
arte convencional. Allí, se considera que las obras de arte contribuyen a los debates 
sociopolíticos, emocionales e intelectuales más amplios del momento. La escritura 
crítica de arte descifra, transmite, evalúa y lucha con las ideas y actitudes que se cree 
que expresa la obra. De hecho y en el acto, no todos los objetos etiquetados como 
“arte” son candidatos para tal tratamiento. Las pinturas de paisajes comerciales que 
se venden en tiendas que también ofrecen servicios de enmarcación rara vez están 
sujetas a críticas publicadas. Las obras de arte quedan fuera de la crítica profesional 
si no tienen nada que aportar a las discusiones más amplias. Pueden atraer avisos 
y artículos de perfil en los periódicos, pero rara vez provocan críticas de revistas 
de arte “de buena reputación”. Solo las obras que innovan la forma y agregan algo 
al discurso del arte, o que se espera que lo hagan y no lo hacen, son los sujetos 
adecuados de la escritura crítica. Las obras de arte que imitan estilos ya digeridos 
(esto incluye la mayoría del arte), el arte infantil, los productos de la terapia del arte, 
todos pueden ser sujetos de apreciación o no, pero no de crítica. 

Hectáreas de arte Aborigen pertenecen a esta categoría. Muy poco de este tipo 
de trabajo se revisa en la forma en que se revisa el arte “elevado” no Aborigen. Esto se 
debe a que no se reconoce como parte de ese discurso. Y puede que de hecho no lo 
sea. Puede haber cosas críticas que decir sobre la categoría en su conjunto, como un 
fenómeno, una fuerza de mercado, pero pocos críticos destacan obras individuales 
para una consideración profunda. Sólo cuando las obras de arte Aborigen son objeto 
de una crítica convincente, sólo cuando son así alteradas por la atención crítica, se 
perturba el límite designado por la categoría de arte “Aborigen”. En las contadas 
ocasiones en que se intenta esto, el crítico suele recurrir a una apreciación estética. La 
obra Aborigen es valorada por sus razones formales (artísticas) por encima de otras 
consideraciones (culturales/aborígenes)14. Una alternativa a este enfoque crítico es 
una crítica indígena, en la que se aborda críticamente la obra como arte desde los 
diversos puntos de vista del mundo del arte convencional y desde las perspectivas 
aborigen e indígena. A este tipo de crítica parece invitar el trabajo de Ah Kee, al 
igual que el de Richard Bell. En el “Teorema de Bell”, explica que el arte Indígena no 
se puede reducir a los términos del mundo del arte de la cultura dominante: “¿Por 
qué no puede surgir un movimiento artístico distinto a, pero igual en valor al arte 
occidental, dentro de su propia estética, sus propias voces, su propia infraestructura, 
etc.?” (Bell, 2007). Hetti Perkins (2012) se hace eco de esta idea en su llamado 
no solo a un espacio textual indígena, sino también a una institución nacional, un 

14   Una de las razones por las que al menos una parte del mundo del arte se resiste a las críticas al arte Aborigen 
es porque tiene algo que perder. Cuando ocurra el cambio, cuando el aspecto crítico del mundo del arte aumente 
sus inversiones intelectuales y curatoriales en el arte Indígena, el valor del arte producido por muchos artistas 
aborígenes del tipo que critican Ah Kee y Bell, caerá. Las economías del arte colonial de la vieja escuela que están 
invertidas en el viejo esquema entrarán en pánico y harán todo lo posible para evitar que esto suceda. Mi propia 
sensación es que las obras aborígenes del calibre de Spirit Dreaming aº través de Napperby Country sobrevivirán al 
cambio y serán valoradas tanto por sus innovaciones tanto culturales como artísticas.
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centro autónomo de arte Indígena operado por pueblos indígenas (lo que en otro 
lugar me he referido como territorios soberanos de exhibición indígena).

La crítica es la fuerza dinámica que desarrolla, refuerza y juega un poco con la 
jerarquía y los circuitos de significado y valor del sistema dominante. Prácticamente 
no se presta tanta atención al arte Aborigen cuando no logra involucrar el discurso 
de la corriente principal, o lo hace en términos que la corriente principal no puede 
reconocer o prefiere no tratar (porque podría desafiar su jerarquía interna y sus redes 
de significado). La paradoja, entonces, es que, al identificarse y trabajar como artista 
Aborigen, es posible nadar en el gran estanque, pero solo si se nada como lo hacen 
los otros peces. Alternativamente, uno podría permanecer en su propia burbuja, 
un espécimen exótico y más allá de la atención crítica. Pero si se desea involucrar 
al mundo desde un punto de vista indígena sin limitarse solo a la perspectiva de su 
cultura específica, hace falta nadar tanto en el estanque como a través de la burbuja; 
se necesitas un tercer espacio, la corriente Indígena. 

Como esbocé anteriormente, los artistas y curadores indígenas del jet-set 
están desarrollando una nueva perspectiva Indígena emergente. El próximo paso en 
nuestra maduración cultural es el giro crítico. Creo que lo que Ah Kee busca no es la 
aceptación general sino el compromiso crítico como un igual intelectual y artístico 
desde un discurso paralelo. La crítica desde dentro del mundo del arte Indígena 
apenas ha comenzado, es decir, la versión publicada. Nuestras redes están repletas 
de comentarios críticos, pero apenas aparecen impresos. Esta es una crítica con “c” 
minúscula y tiende a ser personal y puede ser menos que constructiva. La crítica 
con “C” mayúscula es pública y se comparte con la intención de mejorar las cosas.

Una cosa es criticar el patriarcado colonial-capitalista-racista en el que te 
encuentras nacido; otra cosa es exponer a tu primo en público. Si este es el miedo del 
que habla Ah Kee, no es algo que deba superarse sino negociarse. La crítica indígena 
no se trata de adoptar los hábitos críticos de la corriente principal y forzar una 
traducción aproximada a sus colegas. Hay que construir una caja de herramientas 
multicultural, y eso requiere mucho tiempo y trabajo. Debe desarrollar un enfoque 
crítico que no humille a sus colegas ni infrinja otros protocolos aborígenes por ser 
un ser humano correcto. Si bien los mejores críticos inicialmente serán indígenas, 
no siempre lo serán. Uno de los objetivos de los indígenas es indigenizar. No se 
trata simplemente de luchar contra el racismo y defender la tierra y la igualdad de 
derechos –aunque ese trabajo es esencial– el proyecto es promover formas indígenas 
de ser y saber que son mejores para nuestra continuidad mutua en este planeta que las 
formas que actualmente nos gobiernan. Por lo tanto, cualquiera que pueda combinar 
lo mejor de los enfoques críticos occidentales y las cosmovisiones aborígenes para 
producir una crítica indígena del arte Indígena está listo para contribuir al trabajo de 
los artistas y curadores indígenas.
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Resumen

El artículo analiza la relación entre raza y lengua desde un ángulo político y jurídico 
con el objetivo de deconstruir los supuestos de dicha relación y promover un cambio 
de paradigma en cuanto a la ontología de los derechos lingüísticos. Desde el punto de 
vista político, identificamos dos perspectivas: una macro, que se enfoca en el proceso de 
dominación y en la lengua en cuanto sistema de signos; otra micro, que se enfoca en el 
proceso de racialización y en el habla en cuanto materialización del sistema de signos. Desde 
el punto de vista jurídico, analizamos los textos constitucionales a fin de revelar las formas de 
clasificación de la alteridad y la terminología utilizada. A partir de la discusión de la oficialidad 
en las constituciones de 1998 y 2008, se hace una crítica al ordenamiento multiculturalista de 
las lenguas que se basa en una geografía cultural. Se identifican los desafíos que representan el 
desplazamiento lingüístico y la mezcla de lenguas para el objeto de los derechos lingüísticos 
y la necesidad de entenderlos en clave intercultural.

Palabras clave: raza; lengua; habla; interculturalidad; derechos lingüísticos.

Tukuyshuk

Kay killkaypika razamantapash, shimimantapash alli yuyarishpa killkashka kan. Kay 
yuyaykunataka allikutami, imashalla politicakunawanpash kimirishkata rikurin. Shinashpa chay 
mallkirishkakunata tukuchinami yashpa rurashka kan. Chaypa katika, shimi yachaykunapa 
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kamachiynakuykunata mushukyachishpa katina nishpa killkashka kan. Político yuyaymanta 
rikushpaka, ishkay sinchi yuyaykunami tiyan, shukka imashalla shimi hatunyarishka kawsaykunata 
rikun, shinashpa shimikunata imashalla killkanata rikun, chayshukka uchilla yuyayshnalla 
kashpapash, rikuchinmi racializacionmanta, shinallatak imashalla chay killkaykuna rimaypi 
tikrarikta. Shinallatak kamachiynakuykunata yachana ukupika ishkay kamukunatami allíkuta kutin 
kutin rikun, chaykunami kan 1998 watamanta, 2008 watamanta constitucionkuna. Chaykunata 
killkakatishpami, kay killkaypika ashtakata sinchi riman imashalla llaktakunatalla, kawsaykunatalla 
rikushpa shuk shuk shikanyachishka shimikunataka. Shinashpa, rikun imamanllatak  shimikuna  
shukman shukman tikrarin, kayman chayman llaktakunata riy kallarishpaka, chapurishpaka. Shina 
shimikunatami allikuta yachakushpa, allikuman hamutana kanchik kawsaypurachik yachaykunatin. 

Sinchilla shimikuna:: raza, shimikuna, rimay, kawsaypurachik shimikunamanta yachay 
kamachiynakuykuna.

Abstract

The article analyzes the race-language relationship from both political and legal perspectives in 
order to deconstruct its assumptions and claim a paradigm shift in terms of the ontology of linguistic 
rights. Two perspectives are identified from the political point of view: one focuses on the process of 
domination and language as a system of signs; the other focuses on the process of racialization and 
speech as a materialization of language. From the legal point of view, an analysis of constitutional texts 
reveals how alterity is classified through the use of specific terminology.  The discussion of the official 
character of languages in the 1998 and 2008 constitutions allows a critique of the multiculturalist 
ordering based on cultural geography. The challenges of language shift and language mixing for the 
object of linguistic rights are identified with the aim of understanding the latter in intercultural terms.

Keywords: race; language; speech; interculturality; linguistic rights.
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Introducción

La relación entre raza y lengua es siempre multívoca, no solo porque cada 
término puede ser visto desde la lupa del otro, sino porque en su asociación ambas 
evocan otros conceptos como los de cultura, territorio, etnicidad, por nombrar solo 
algunos, formando un “proceso discursivo temáticamente uniforme” (Jäger, 2003, p. 
80) que se manifiesta en distintos planos de la vida social que incluyen la política, la 
educación, la comunicación o la economía. Esta situación hace que un análisis global 
de la relación entre raza y lengua no pueda realizarse de manera exhaustiva en una 
sola contribución. En este artículo trataremos la relación raza-lengua principalmente 
desde un ángulo político y jurídico. El objetivo es deconstruir ciertos supuestos no 
demostrados de dicha relación, con el afán de promover un cambio de paradigma 
en cuanto a la ontología de los derechos lingüísticos. Trazado este itinerario, en 
la primera sección presentamos dos visiones políticas de la relación entre raza y 
lengua: una que se enfoca en los procesos históricos de dominación y en la lengua 
en cuanto sistema de signos; otra en los procesos de racialización que ocurren en 
el habla en cuanto materialización del sistema de signos. La segunda sección nos 
llevará a explorar las formas de nombrar la alteridad en el discurso jurídico de los 
textos constitucionales con el propósito de revelar los criterios clasificatorios y la 
terminología asociada con cada uno. En la tercera sección nos proponemos revelar 
el “reparto de lo lingüístico” ensayando una crítica a la ideología multiculturalista 
del ordenamiento territorial de las lenguas a través de un estudio de los criterios de 
oficialidad y su manifestación en el discurso constitucional. La cuarta sección está 
dedicada a identificar los desafíos que representan el desplazamiento lingüístico y la 
mezcla lingüística para los derechos lingüísticos, su objeto, su ámbito y su finalidad. 
En la última sección hacemos un llamado al cambio de paradigma en la forma de 
pensar los derechos lingüísticos, con miras a superar el “reparto de lo lingüístico” 
hacia la construcción de territorios interculturales para el ejercicio de la palabra. 

Raza y lengua desde una visión política macro

Una indagación etimológica de la palabra ‘raza’ cumple el propósito 
de iluminar los primeros sentidos de su relación con la lengua. De acuerdo con 
Corominas, la palabra ‘raza’ entró en el castellano desde el catalán, y en este desde el 
occitano y el italiano, donde se utilizaba en el sentido de ‘reunión de gente’ (1985, IV, 
p. 801). Por lo tanto, tenía la palabra desde sus orígenes cierto sentido peyorativo. 
En todo caso, su uso parece haber sido poco frecuente antes del siglo XVI, cuando su 
acepción principal era la de ‘linaje’, siendo reemplazada la mayoría de las veces con 
el término ‘casta’, que llevaba igual acepción. Solo a finales del siglo XVI y principios 
del XVII adquirió ‘raza’ una connotación peyorativa, asociada sobre todo con “la 
limpieza de sangre cristiana” (1985, IV, 800), ideología que se había gestado siglo y 
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medio antes como parte de la persecución contra la población judía en la Península 
Ibérica (Hering, 2007).  

En la indagación etimológica no deja de llamar la atención que el castellano 
medieval tuviera un término homófono, raça, usado en expresiones como ‘raça del 
paño” para aludir a la rareza del color de una tela (Nebrija, 1495, Q ANTE V & 
RE). Como señala Corominas, de “raleza” [rareza], se pasó a “defecto” sea en paños 
[…], sea en loza, sea en los animales, sea en las personas, y finalmente a “culpa 
y acción culpable” (1985, IV, p. 800). No cabe duda de que estas acepciones del 
término vernáculo se mezclaron con las del préstamo catalán-occitano para producir 
el vocablo ‘raza’ con el significado y sentido que se utilizan en el castellano actual. 

No es de ninguna manera casual que la asociación peyorativa del término 
se produjera—o al menos se consolidara—durante el siglo XVI, precisamente 
cuando el encuentro con la alteridad americana modeló una comprensión de 
‘raza’ como casusa y efecto de la jerarquización social impuesta por la conquista 
y el colonialismo. En cuanto conjunto de relaciones basadas en el poder militar 
y político que ejerce un pueblo sobre otro, el colonialismo constituye solamente 
el contexto donde surge un patrón de poder que abarca las esferas del trabajo, el 
conocimiento, la autoridad y las relaciones intersubjetivas. Desde Quijano (2000), 
este patrón de poder se conoce como ‘colonialidad de poder’ y es el que articula la 
raza con las cuatro esferas señaladas. En tal sentido, la ‘raza’ es el mecanismo más 
eficaz de la diferencia colonial, entendida como un dispositivo clasificatorio de los 
grupos humanos según estándares eurocéntricos, “lo cual marca la distinción y la 
inferioridad con respecto a quien clasifica” (Quintero, 2010, p. 8). Convertido en 
racismo como práctica social, el dispositivo de la diferencia colonial atraviesa todas 
las esferas de la vida individual y colectiva y puede observarse en la micropolítica de 
las interacciones verbales.

Raza y habla desde una visión política micro

Si las teorías de la colonialidad del poder y la diferencia colonial logran explicar 
satisfactoriamente cómo la raza contribuye a activar el dispositivo clasificatorio con 
relación a la lengua, resultan insuficientes cuando pasamos de la lengua entendida 
como sistema de signos verbales —que es la definición tácita con la que trabaja 
Mignolo al hablar de diferencia colonial en relación con las lenguas, las literaturas 
y los conocimientos/saberes (Mignolo, 2000, p. 215)— al habla entendida como 
materialización social del sistema de la lengua a través de conductas verbales. Si 
queremos entender mejor los mecanismos de racialización lingüística es preciso 
ubicarnos en el nivel micro del habla. 
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Entender el problema de la racialización lingüística desde el habla significa 
ahondar en la manera como las prácticas lingüísticas, manifiestas en usos y 
conductas, siguen patrones clasificatorios que producen exclusión y dominación, 
no ya en la lengua, sino en otras esferas de la vida social, como la comunicación, 
la educación, las leyes, el acceso a la salud, la justicia, entre otros. De los contados 
autores que han tratado sobre la micropolítica de la lengua tal como se refleja en los 
actos lingüísticos, me referiré aquí a dos de ellos—Bourdieu (1985) y Butler (2009 
[1997])—porque considero que son los que abren el camino hacia una comprensión 
de los mecanismos de racialización del lenguaje. 

Los conceptos que permiten situar los mecanismos de racialización 
lingüística en la teoría de Pierre Bourdieu son dos. El primero tiene que ver con el 
habitus, definido como un sistema de disposiciones durables y transferibles que son 
producto de la participación de cada individuo en la vida social de su grupo, pero 
que al mismo tiempo determinan su forma de pensar y actuar (Bourdieu, 1972, 
178). Según Thompson, definimos con mayor precisión el habitus lingüístico

como un subconjunto del habitus conformado por disposiciones constitutivas 
del habitus: se trata del subconjunto adquirido en el transcurso de procesos de 
aprendizaje de la lengua en contextos particulares como los de la familia, los pares, 
la escuela, etcétera. Estas disposiciones rigen tanto las prácticas lingüísticas propias 
de un agente como la anticipación del valor que recibirán los productos lingüísticos 
en otros campos o mercados – en el mercado laboral, por ejemplo, o en las 
instituciones de educación superior (Thomson, 1991, p. 31) [ Traducción del autor].

Esta definición nos lleva de la mano al segundo concepto, sin el cual no 
podríamos entender la racialización lingüística como producto determinado por 
condiciones que van más allá de la lengua y al mismo tiempo causa de procesos de 
exclusión que se dan por fuera de ella. Hablamos del mercado lingüístico. Definido 
como un campo de interacción verbal donde los interlocutores intercambian 
productos lingüísticos a los que se asigna un valor probable según sus respectivas 
posiciones sociales, el mercado lingüístico se impone como un sistema de sanciones 
y censuras que valora unos productos por sobre otros, de suerte que la competencia 
práctica de los interlocutores es saber cómo y de qué manera han de producir 
expresiones valoradas en dicho mercado (Bourdieu, 1991, p. 60). El mismo autor 
nos aclara que los productos lingüísticos que circulan en el mercado lingüístico son 

discursos estilísticamente caracterizados, en relación con la producción, en 
la medida que cada hablante hace un idiolecto a partir de la lengua común, 
y en relación con la recepción, en la medida que cada receptor contribuye 
a producir el mensaje que percibe importando en él todo lo que conforma su 
experiencia social y colectiva (Bourdieu, 1991, p. 61) [ Traducción del autor].
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Los conceptos de habitus y mercado lingüístico permiten comprender cómo 
la racialización lingüística opera, no sobre la entelequia saussureana de ‘la lengua’, 
sino sobre los actos lingüísticos que constituyen el habla. En cuanto conductas 
encarnadas de una hexis verbal, dichos actos son productos lingüísticos de procesos 
de exclusión del pasado y causa de nuevas formas de exclusión en el presente. 

Estos procesos de exclusión descansan sobre dos pilares. El primero 
comprende dos tipos de evidencia: por un lado, la evidencia empírica de que 
ninguna producción verbal es igual a otra; por otro lado, la evidencia científica de 
que dos hablantes de una misma lengua no comparten una misma gramática mental, 
con lo cual habría tantas gramáticas cuantos hablantes se consideren (Dabrowska, 
2012). Por lo tanto, esta que podríamos llamar “diferencia lingüística” es connatural 
al habla y se convierte en diferencia colonial cuando se despliega en una matriz de 
dominación. El segundo pilar de la exclusión proviene de la encarnación del habla, 
es decir, del hecho evidente que toda habla “está inscrita en el cuerpo y constituye 
una dimensión de la hexis corporal” (Thompson, 1991, p. 31). Por lo tanto, en 
la encarnación de la lengua es donde habremos de buscar no solo el vínculo más 
natural entre los productos lingüísticos y su racialización, sino la forma en que el 
cuerpo parlante es racializado. 

La teoría del performativo de Butler (2009 [1997]) nos allana el camino. Para 
la autora norteamericana, no se trata solamente de actos lingüísticos entendidos como 
“productos” de una encarnación de la lengua en el habla, sino sobre todo de enunciados, 
colocándonos así en el terreno de la pragmática, es decir, de los usos y los usuarios del 
lenguaje. Para Butler, no solo los actos de habla ritualizados—por ejemplo, aquellos 
que enuncia el juez cuando pronuncia una sentencia—sino todos los enunciados 
lingüísticos están investidos de performatividad en la medida que crean una realidad 
social. Esto significa que, a diferencia de lo que sostiene Bourdieu, el mismo habitus 
lingüístico está estructurado por un tipo de performatividad. La performatividad del 
habitus lingüístico radica precisamente en su anclaje corporal, de lo que resulta que el 
cuerpo es siempre un instrumento retórico de expresión. La performatividad se nutre 
así de “la forma en que el cuerpo excede retóricamente el acto de habla que realiza” 
(2009, p. 248), un exceso del cual el cuerpo parlante es inconsciente:

El acto que el cuerpo realiza al hablar nunca se comprende completamente; el 
cuerpo es el punto ciego del habla, aquel que actúa en exceso con respecto a 
lo que se dice, aunque actúa también en y a través de lo que se dice. El hecho 
de que el acto de habla sea un acto corporal significa que el acto se redobla en 
el momento del habla: existe lo que se dice, pero existe también un modo de 
decir que el “instrumento” corporal de la enunciación realiza (Butler, 2009, p. 30).
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El punto ciego al que hace mención Butler constituye precisamente el 
resquicio por el cual se manifiesta la racialización lingüística: para quien habla como 
para quien escucha, el efecto retórico del cuerpo lleva la marca de la diferencia 
colonial inscrita en la “raleza” del cuerpo parlante. 

Hasta aquí llega nuestra disquisición en torno a las visiones macro y micro 
de la relación entre raza y lenguaje, visiones que, como veremos, tienen incidencia 
directa en la forma en que se materializa y reproduce el vínculo entre ambos términos 
a través del discurso jurídico.

De raza a nacionalidades: los nombres de la diferencia

Una de las primeras formas en que se manifiesta la diferencia colonial es a 
través de los nombres. Nombrar al otro no es solo un ejercicio referencial, es, ante 
todo, un ejercicio taxonómico. Una taxonomía histórica de la alteridad arroja luces 
para comprender los procesos de dominación y las ideologías que los sustentan. En el 
marco de la constitución y consolidación de los Estados nacionales latinoamericanos, 
uno de los lugares privilegiados para iniciar la pesquisa es el discurso jurídico 
de los textos constitucionales. Un breve análisis de las veintiuna constituciones 
ecuatorianas en busca de lo que podríamos llamar ‘el nombre de los otros’, nos 
permite entender cómo se ha producido la alteridad en el discurso político a lo largo 
de la época republicana y cómo continúa administrando la diferencia colonial. 

En los primeros diez textos constitucionales, de 1830 a 1884, la alteridad es 
un fantasma que recorre sus páginas sin llegar a materializarse. Ningún artículo de 
la primera constitución (1830) se refiere explícitamente a una alteridad indígena 
o afrodescendiente1. La única alteridad que se manifiesta entre 1830 y 1884 no se 
basa en criterios raciales, sino que alude a la pertenencia territorial: “los naturales de 
otros Estados”, “los extranjeros”. Durante más de medio siglo de vida republicana los 
textos constitucionales guardan silencio sobre la composición cultural y lingüística 
de la sociedad ecuatoriana. La primera referencia explícita a una alteridad no-hispana 
se halla en la primera constitución liberal de 1897. Desde entonces se multiplican 
los términos utilizados para referirse a esa alteridad. Un análisis semántico de esta 
terminología encuentra seis criterios diferentes de clasificación, criterios que no son 
mutuamente excluyentes, utilizándose dos o más desde la constitución de 1929. El 
siguiente cuadro resume estos criterios y sus términos asociados:
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Tabla 1

Criterios de alteridad por constituciones y términos utilizados 

Criterio de 
alteridad Constituciones Terminología

Racial (biológico) 1897, 1906, 1929, 1938, 
1945, 1946

%� raza india (1897, 1906, 1929)
%� raza indígena (1946) 

- indios (1938, 1945)
- indígenas (1946)

Demográfico 1929, 1945, 1967, 1979

%� habitantes indígenas (1929)
%� población india (1945)
%� población indígena (1967, 1979)

Organizativo 1945, 1979, 1998 %� comunidades indígenas (1945, 1979, 1998)

Cultural 1998, 2008

%� etnias (1998, 2008)
- étnico (1998, 2008)
- étnico-cultural (1998)
- étnico y cultural (2008)

Sociológico-
histórico 1998, 2008

%� Pueblos indígenas, negros y afroecuatorianos 
(1998)

%� pueblos ancestrales, indígenas, 
afroecuatorianos y montubios (2008)

Jurídico-político 2008 %� Pueblos y nacionalidades

Nota: elaboración del autor.

La constitución de 1897 es la primera que utiliza la expresión “raza india”, 
la cual se repetirá en la mayoría de las constituciones de la primera mitad del 
siglo veinte2. Nótese que las constituciones de 1906 y 1929 hablan de “raza india” 
mientras que las de 1945 y 1946 se refieren a “raza indígena”. Es probable que 
la transformación de “indio” a “indígena” constituya un giro en el discurso de la 
alteridad. De hecho, para 1945, “raza” adquiere una connotación negativa explícita 
en virtud del artículo que la declara uno de los motivos de “discriminación lesiva a la 
dignidad humana” (1945, Art. 141, 2). La nueva connotación requiere, por lo tanto, 
un calificativo “científico” que autorice su uso en el discurso jurídico. Recordemos 
a propósito que “indígena” se había convertido para entonces en un término propio 
de las ciencias sociales, sobre todo después de la celebración del Primer Congreso 
Indigenista Interamericano celebrado en Pátzcuaro en 1940.

Desde 1929 se identifican en los textos constitucionales otros criterios para 
la clasificación de la alteridad. El criterio demográfico aparece en la constitución 
de 1929 y se mantiene vigente en las tres constituciones posteriores, incluyendo 
la de 1979. Bajo el criterio demográfico, la “raza indígena” pasa a ser “población 
indígena” y sus miembros “habitantes indígenas”, con lo cual la clasificación de 
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la alteridad asume un halo supuestamente científico. Mientras el criterio racial 
identifica a los otros no-hispanos a partir de características biológicas asociadas 
con la sangre y el fenotipo, el criterio demográfico reconoce la alteridad no-hispana 
como un componente de la sociedad ecuatoriana sujeto a cuantificación. Los 
“indios” ahora son parte de la población nacional, pero su naturaleza cultural y 
lingüística específica continúa invisibilizada. Más adelante, con la constitución de 
1945, los textos constitucionales empiezan a hablar de “comunas” o “comunidades”. 
El uso de ambos términos corresponde a un nuevo criterio de clasificación que se 
enfoca ahora en la organización tradicional de la población indígena. Su presencia 
en el texto constitucional es efecto de la institución en el discurso jurídico de una 
terminología organizativa consagrada en la Ley de Organización y Régimen de 
Comunas de 1937. Ambos criterios, el demográfico y el organizativo, guiarán la 
clasificación de la alteridad hasta 1979 y tendrán consecuencias específicas para su 
administración por parte del Estado.

El quinto criterio de clasificación es de tipo sociológico-histórico y se 
corresponde con el término “pueblo”, que para 1998 empieza a ser utilizado 
además junto al de “nacionalidad”. La alteridad no-hispana estará constituida 
entonces por “los pueblos indígenas que se autodefinen como nacionalidades de 
raíces ancestrales, y los pueblos negros o afroecuatorianos” (Const. 1998, Art. 
83). A diferencia de “población”, “pueblo” se refiere a una entidad histórica cuyas 
características socioculturales pueden ser definidas con precisión. Este sentido 
conformará el núcleo de la definición que consolidarán poco después en autores 
como Tibán (2006), para quien los pueblos indígenas del Ecuador son “colectividades 
originarias, conformadas por comunidades o centros con identidades culturales que 
les distinguen de otros sectores de la sociedad ecuatoriana, regidos por sistemas 
propios de organización social, económico, político y legal” (2001, p. 35, citado en 
Chasiguano, 2006, p. 15). 

El criterio cultural, hoy en día el más importante para clasificar la alteridad, 
aparecerá solo desde la constitución de 1998. La importancia de la esfera cultural en 
la definición del Otro puede interpretarse como efecto de la paulatina introducción 
del concepto “cultura” en la constitución: mientras en la constitución de 1929 no 
existe una sola referencia a la cultura, en 1946 encontramos dos, en 1967 seis, en 
1979 ocho, en 1998 once, y en 2008 veintiocho. No obstante, al comparar el uso 
del término en relación con la alteridad no-hispana, encontramos una diferencia 
importante: para 1998 la palabra “cultura” no aparece asociada en ningún momento 
con las que hasta entonces se denominaban “comunidades indígenas”; al contrario, 
para 2008 más de la mitad de los casos en que aparece el término están asociados 
con pueblos y nacionalidades, en cuyo caso aparece incluso en su forma plural. 
Este giro en el uso del lenguaje demuestra, en nuestra opinión, dos cosas: 1) el 
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reconocimiento de una diferenciación cultural al interior de la “población indígena”; 
y 2) la equivalencia de “culturas” con “comunidades, pueblos y nacionalidades 
indígenas”, en la medida que cada una de estas se caracteriza por una cultura que 
la distingue del resto. Esta equivalencia es débil todavía en el texto constitucional 
de 1998, por lo que requiere en algunos casos del término “étnico” para especificar 
que se habla de las culturas “indígenas”. La coocurrencia de los términos “etnia” 
y “cultura” y sus derivados “étnico” y “cultural” aparece por primera vez en 1998 
(“se tendrán en cuenta las diversidades de edad, étnico-culturales, locales y 
regionales”, Art. 254) y queda establecida en la constitución de 2008, donde ambos 
términos ocurren unas veces yuxtapuestos, otras unidos por una conjunción, otras 
fusionados en un compuesto. En cualquier caso, su uso se fija hoy con cierto grado 
de obligatoriedad, de suerte que, al menos en referencia a pueblos y nacionalidades, 
el uno (“cultural”) aparece casi siempre con el otro (“étnico”). El uso sistemático 
y recurrente de ambos términos no es arbitrario y obedece a una ideología que 
naturaliza el vínculo étnica-cultura al referirse a los pueblos y nacionalidades. ¿Cuál 
es, sin embargo, el significado que encierran los términos “etnia” y “étnico” cuando 
se utilizan junto con el término “cultura”?

Empecemos señalando que el uso de “etnia” tal como se utiliza en la 
constitución de 1998, coincide con el desuso del término “raza”, lo cual sugiere que 
se trata de un reemplazo. En efecto, el numeral tercero del artículo 23 del capítulo 
sobre derechos civiles, al tratar sobre los motivos de discriminación, afirma que “[t]
odas las personas serán consideradas iguales y gozarán de los mismos derechos, 
libertades y oportunidades, sin discriminación en razón de nacimiento, edad, sexo, 
etnia, color, origen social, idioma […]” (Const. 1998, mi énfasis). Dado que la 
equivalencia etnia-raza es explícita en este caso, podemos asumir que el compuesto 
“étnico-cultural” equivale, mutatis mutandis, a “racial-cultural”. Si lo cultural 
no puede desligarse de lo étnico, es decir, de lo racial, cuando hablamos de las 
comunidades, pueblos y nacionalidades (indígenas), entonces nos hallamos frente a 
una manifestación de lo que Barker llama “nuevo racismo” (Barker, 1981) y Balibar 
(2008) “racismo cultural” o “racismo de la diferencia cultural”. La particularidad 
de esta forma de discriminación consistiría precisamente en el establecimiento 
de relaciones de dominación y exclusión a partir de las características culturales 
de un grupo, incluyendo, claro está, la lengua. Al mismo tiempo, en sociedades 
herederas de procesos coloniales como las nuestras, las características culturales 
nunca están exentas de asociaciones con el componente racial, pues no se trata 
de un etnocentrismo sin más, sino de un etnocentrismo racial construido 
precisamente a partir de la diferencia colonial. Este racismo de la diferencia cultural 
se alimenta de lo que Taussig ha llamado una “topografía moral” (1987, p. 287), esta 
compartimentación de la geografía para asignar a cada colectivo su “lugar propio”. 
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La naturaleza étnica de la cultura

Según Corominas, el uso del vocablo “étnico” en lengua española está 
documentado por primera vez hacia 1630 con el sentido de “pagano”, denotación 
que se explica por la traducción que hicieron los judíos del griego ethnos para 
referirse a los pueblos extranjeros politeístas también llamados gentiles (1984, II, 
819). Ethnos tenía varias acepciones en griego clásico, pero todas aludían a un grupo 
de personas que viven y actúan juntas y que comparten los mismos rasgos culturales. 
Por lo tanto, en su origen no se refería a rasgos biológicos basados en el parentesco, 
en cuyo caso se utilizaba genos. De acuerdo con Smith, exceptuando la palabra 
francesa ethnie, que enfatiza la idea de un grupo que comparte rasgos culturales y 
forma una comunidad histórica, las lenguas europeas occidentales carecen de un 
término equivalente (Smith 1988, p. 21). Aunque, como señalamos líneas atrás, el 
adjetivo “étnico” está documentado desde el siglo XVII en castellano, su sustantivo 
correspondiente, “etnia”, es de aparición tardía – siglo XX – lo que sugiere que su 
ingreso fue a través del francés. 

Para Smith, una etnia se define de acuerdo con las siguientes características: 
1) un nombre colectivo; 2) un mito de origen; 3) una historia compartida; 4) 
una cultura en común, incluyendo, sobre todo, una misma lengua; 5) un vínculo 
territorial específico; y 6) un sentido de solidaridad (1988, pp. 22-30). Por lo tanto, 
para este autor, el sentido de “étnico” no tiene que ver directamente con “raza”, sino 
más bien con “cultura”. Este parecería ser, en efecto, su uso histórico. Contrario a 
este uso, el de “etnia” y “étnico” en las constituciones de 1998 y 2008 tiene una 
clara asociación racial. Wade está de acuerdo en que el concepto de “etnia” abarca 
la diferencia cultural de un grupo en relación con otro, pero especifica que, en lugar 
de utilizar una terminología fenotípica o racial, utiliza una terminología espacial. De 
esta manera, 

la diferencia cultural se extiende por el espacio geográfico debido al hecho 
de que las relaciones sociales se vuelven concretas mediante una forma 
espacializada. Esto crea una geografía cultural, o una ‘topografía moral’ […] 
Así, la gente utiliza la localización (o más bien el origen putativo de la gente 
en ciertos lugares) para hablar sobre ‘diferencia’ y ‘similitud’. Por eso, la 
‘pregunta étnica’ por excelencia es: ‘¿de dónde es Ud.?’ (Wade, 2000, pp. 25-26)

La estrecha relación entre lo étnico y lo espacial se manifiesta claramente en 
la constitución de 2008. El artículo 242 del capítulo segundo sobre organización 
del territorio considera entre las posibles razones para la creación de regímenes 
especiales aquellas “de conservación ambiental, étnico-culturales o de población”. Esta 
demarcación espacial de lo “étnico-cultural” se expande dentro del Código Orgánico de 
Organización Territorial, donde se estipula que la conformación de las circunscripciones 
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territoriales indígenas plurinacionales e interculturales deberá realizarse “respetando la 
diversidad étnico cultural existente en dicho territorio” (COOTAD, 2010, Art 94). 
Más aún, cuando las comunidades, pueblos o nacionalidades no puedan constituirse 
en circunscripciones territoriales indígenas, el código establece que sus derechos 
colectivos podrán ser ejercidos “en sus territorios legalmente reconocidos y tierras 
comunitarias de posesión ancestral” (COOTAD, 2010, Art. 97). 

El fundamento territorial de la diferencia cultural se expresa de manera 
privilegiada en las categorías jurídico-políticas a través de las cuales se clasifica la 
alteridad en la última constitución. Nos referimos a “pueblo” y “nacionalidad”, cuya 
definición conceptual expresa irrenunciablemente su vínculo con el territorio. Según 
el hoy extinto Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador, 

se entiende por nacionalidad al pueblo o conjunto de pueblos milenarios 
anteriores y constitutivos del Estado ecuatoriano, que se autodefinen como tales, 
tienen una común identidad histórica, idioma, cultura, que viven en un territorio 
determinado, mediante sus instituciones y formas tradicionales de organización 
social, económica, jurídica, política y ejercicio de autoridad propia. (citado en 
Chisaguano, 2006, p. 14, mi énfasis)

No se trata de desconocer la importancia de la territorialidad para la 
constitución de lo étnico y la construcción del Estado plurinacional. Tampoco se 
trata de desconocer la importancia del territorio para la pervivencia de numerosas 
expresiones de la cultura. Como ha demostrado Rodríguez a partir del análisis 
de jurisprudencia internacional, el territorio es la base para el ejercicio de los 
derechos colectivos y en tal medida es fundamental para la reproducción de una 
lengua (2020, p. 73-75). Lo que no queda claro es en qué medida una demarcación 
territorial de las culturas contribuye a una interculturalidad que supere la visión 
multiculturalista que maneja la diversidad a través de una geografía cultural 
que deja incuestionadas las causas de la desigualdad. Si la interculturalidad sin 
plurinacionalidad ha desembocado hasta hoy en un reconocimiento superficial de 
la diferencia cultural que convierte la diversidad en espectáculo (Gómez Rendón, 
2017), una plurinacionalidad sin interculturalidad desconoce la complejidad de 
factores que modelan el espacio donde se desarrolla la sociedad ecuatoriana, un 
espacio caracterizado históricamente por relaciones complejas entre sus diferentes 
geografías, pero también por una tensión entre la unidad y el fraccionamiento 
(Deler, 2007). Vistos desde esta perspectiva, los proyectos de plurinacionalidad 
e interculturalidad resultan casi excluyentes. Al respecto, concordamos con Cruz 
cuando afirma que las medidas tomadas para construir la plurinacionalidad no son 
suficiente para lograr la interculturalidad (Cruz, 2013, p. 56). En la siguiente sección 
ilustramos la tensión entre plurinacionalidad e interculturalidad enfocándonos en el 
problema de las lenguas.
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El “reparto de lo lingüístico”: oficialidad, territorio y desterritorialización

El título de esta sección alude al concepto rancieriano de “reparto de lo 
sensible”, aquel sistema de evidencias “que hace visible la existencia de un común 
y los recortes que allí definen los lugares y las partes exclusivas” (Rancière, 2009, p. 
9). Las evidencias sensibles de las que habla el filósofo francés atañen directamente 
a los rasgos de la diferencia cultural, que son, en primer lugar, rasgos sensibles. 
De entre ellos quizás el más sensible y paradójicamente más invisible de todos por 
su naturaleza es el lenguaje verbal, precisamente porque toda lengua presupone 
siempre un cuerpo que enuncia. 

La primera manifestación de este reparto en relación con el lenguaje la 
encontramos en el concepto de “oficialidad”. El carácter oficial de una lengua 
equivale a su reconocimiento como parte constitutiva de la sociedad, medio 
privilegiado de comunicación y objeto de protección por parte del Estado. En el 
Ecuador, transcurridos casi doscientos años de vida republicana, la oficialidad 
lingüística ha estado siempre del lado del castellano. La declaración del castellano 
como idioma oficial del Ecuador, sin embargo, data apenas de la constitución del 
1929. Antes de ese año no hay referencia alguna al idioma oficial del Ecuador, quizás 
porque no se creía necesario enunciarlo al ser un supuesto incuestionado. A su 
vez, la primera mención a una alteridad lingüística proviene de la constitución de 
1938, donde se habla del “idioma propio de los indios” (Const. 1939, Art. 6). Para 
1945 encontramos una mención más explícita de dicha alteridad: la constitución 
de ese año “reconoce el quichua y demás lenguas aborígenes como elementos de 
la cultura nacional” (Const. 1945, Art. 5). Igual pronunciamiento encontramos en 
la constitución de 1979. Para 1998, la constitución otorgará al “quichua, el shuar 
y los demás idiomas ancestrales” el carácter de lenguas oficiales “para los pueblos 
indígenas, en los términos que fija la ley”. El texto constitucional de 2008 volverá a 
reconocer la oficialidad de las lenguas indígenas, con dos extensiones importantes 
que analizamos enseguida.

La primera tiene que ver con la declaración del castellano, el kichwa y el shuar 
como “idiomas oficiales de relación intercultural”, lo que significa que se trata de una 
oficialidad restringida a lo que el texto constitucional llama “relación intercultural”. 
Sobre el significado de esta oficialidad se discutió durante la Asamblea Constituyente de 
2008 y se sigue discutiendo hoy en día, pues persiste la confusión en la forma correcta 
de interpretarla. Por una parte, parece obvio que una lengua de relación intercultural 
es aquella que facilita la comunicación en situaciones de plurilingüismo, con lo que se 
asemejaría a una “lengua vehicular” o “lengua franca”, definida por la sociolingüística 
como una lengua que cumple la función social de servir a la intercomunicación entre 
hablantes de lenguas maternas diferentes (Moreno Fernández, 1998, p. 236). La 
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pregunta, claro está, es cómo llega una lengua a ser vehicular. Las razones pueden 
ser varias: la simple frecuencia de uso, pero también razones comerciales o incluso 
políticas. ¿Por qué tienen que ser el castellano, el kichwa y el shuar “idiomas oficiales 
de relación intercultural” y no cualesquiera de las otras diez lenguas que se hablan 
en el país? Si consideramos su carácter de lenguas mayoritarias – aquellas con el 
mayor número de hablantes – como el criterio principal, nos hallamos frente a un 
problema: el carácter mayoritario de una lengua tiene que ver menos con el número 
de hablantes y la frecuencia de uso que con la imposición tácita de una variedad y 
su aceptación incuestionada. Es una forma sutil de “violencia simbólica” (Bourdieu 
y Wacquant, 1992). Que el castellano sea lengua de relación intercultural parece un 
reconocimiento implícito de su oficialidad histórica, una oficialidad que esconde los 
procesos de dominación que están detrás de su uso obligatorio exclusivamente para 
los hablantes de lenguas indígenas. En una sociedad plurilingüe como la nuestra, 
“se espera” que los hablantes de lenguas indígenas aprendan y utilicen el castellano 
sin más consideraciones. No se trata de una elección libre: no aprender ni utilizar el 
castellano tiene para los hablantes de lenguas indígenas serias consecuencias, que van 
desde la incomprensión hasta la exclusión, pasando, claro está, por la discriminación. 
De la misma manera, asumir sin más que el kichwa es la lengua indígena “por defecto” 
y que su número de hablantes la convierte en “idioma oficial de relación intercultural” 
oculta procesos históricos que han desembocado en el desplazamiento de otras 
lenguas que alguna vez existieron en la Sierra y la Amazonía y existen aún en esta 
última región (Gómez Rendón, 2010, 2013, 2021). En efecto, algunas comunidades 
lingüísticas amazónicas han experimentado un proceso de desplazamiento hacia el 
kichwa (kichwización) en las últimas décadas, con la consiguiente pérdida de sus 
lenguas originarias (sapara, andwa, wao tededo). Este proceso se ha visto impulsado en 
las últimas décadas por la misma educación intercultural bilingüe, en cuyo contexto, 
por ejemplo, es práctica común asignar maestros kichwa hablantes a comunidades 
cuya lengua no es el kichwa, promoviendo de este modo la perdida de la lengua local. 

Hechas estas consideraciones, creemos que una oficialidad restringida a la 
función de promover relaciones interculturales no hace justicia al plurilingüismo 
de nuestra sociedad e incluso oculta y promueve la diglosia – dominación de una 
lengua por otra – entre el castellano y las lenguas indígenas, pero también entre las 
mismas lenguas indígenas.

La segunda extensión del texto constitucional a propósito de las lenguas 
indígenas consiste en declararlas oficiales “en las zonas donde habitan” (Const. 2008, 
Art. 2). En este caso, se trata de una oficialidad que se basa en criterios geográficos. 
La interpretación de la frase “en las zonas donde habitan” se asocia comúnmente con 
los llamados “territorios ancestrales”, aquellas zonas reconocidas a una nacionalidad 
por el Estado y que la Ley Orgánica de Tierras Rurales y Territorios Ancestrales 
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define como 

el espacio físico sobre el cual una comunidad, comuna, pueblo o nacionalidad 
de origen ancestral, ha generado históricamente una identidad a partir de la 
construcción social, cultural y espiritual, desarrollando actividades económicas y 
sus propias formas de producción en forma actual e ininterrumpida. (2016, Art. 3)

Si las lenguas indígenas son la argamasa de aquella construcción social, 
cultural y espiritual que genera una identidad histórica, los territorios ancestrales 
cumplen un papel decisivo para la conservación de las lenguas indígenas. Así lo hemos 
sostenido en otro lugar, donde reconocimos que “[e]ste engaste de lo lingüístico en 
las esferas de la política y el territorio obliga a una mudanza de paradigma en todo 
lo relacionado con los derechos lingüísticos y la forma de comprender y gestionar 
el patrimonio lingüístico” (Gómez Rendón, 2018). En la misma línea, la estrecha 
relación lengua-territorio ha llevado a Rodríguez (2017, 2020) a hablar de “derechos 
lingüísticos-territoriales”. Desde este punto de vista, reconocer la oficialidad de una 
lengua indígena dentro del territorio ancestral de su nacionalidad es importante 
para promover su uso y conservación, tomando en cuenta la interconexión de lo 
lingüístico con otras esferas de lo social. Reconocer la importancia del territorio para 
la conservación de las lenguas implica el compromiso de proteger los patrimonios 
lingüísticos de las nacionalidades en sus territorios. ¿Pero qué hay de los hablantes 
de lenguas indígenas ya no viven en sus territorios y cuyo número solo crece con el 
paso del tiempo? 

Una perspectiva verdaderamente territorial de la lengua y los derechos 
lingüísticos debe considerar también los fenómenos de desterritorialización. Al 
contrario, una perspectiva territorialista pasa por alto los marcados procesos de 
desterritorialización que han sufrido las lenguas. Estos procesos, que empezaron en 
los primeros años de la conquista, se han visto acelerados por la colonización y la 
migración rural-urbana desde mediados del siglo XX hasta la presente fecha. 

En el imaginario de la sociedad mestiza hispanohablante las ciudades siguen 
siendo el baluarte del castellano, así como el campo serrano y la selva siguen siendo 
los baluartes de las lenguas indígenas. No obstante, sabemos bien que la realidad es 
otra. En la Sierra, desde la segunda mitad del siglo XVI, no solo hubo un gran número 
de hispanohablantes en las zonas rurales, sino también una importante presencia de 
indígenas urbanos que prestaban distintos servicios a la población española (Bromley, 
1979; Minchom, 1986; Gómez Rendón, 2022). En el presente siglo, el porcentaje 
de hablantes de lenguas indígenas que vivían en la ciudad se acercaba a 16% (Censo 
2001) y en menos de una década había subido a casi 19% (Censo 2010). Si tomamos 
en cuenta las bien conocidas tendencias de blanqueamiento en la recolección censal 
y la docena de años transcurridos desde el último censo, es altamente probable que 
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hoy el número de hablantes urbanos de lenguas indígenas supere fácilmente el 25% 
de toda la población indígena que todavía conserva su lengua. En este contexto, el 
objeto de una normativa lingüística debe ser preservar las lenguas indígenas no solo 
en sus territorios ancestrales, sino también en el espacio multilingüe de las ciudades.

El contacto lingüístico: desplazamiento, mezcla y derechos lingüísticos

La década pasada vio extinguirse dos lenguas indígenas en el Ecuador con la 
muerte de sus últimos hablantes. El fenómeno de extinción de lenguas tiene alcance 
mundial y está asociado con la extinción de especies. El ritmo de ambas extinciones 
corrobora un vínculo observado hace ya algunas décadas por antropólogos y 
lingüistas: la relación directa entre glotodiversidad y biodiversidad (Maffi & Woodley, 
2010, p. 4). Esta relación es la base de la diversidad biocultural y explica por qué 
los pueblos indígenas son custodios de la diversidad biológica del planeta. En este 
contexto, es evidente la necesidad de proteger sus territorios. Sin embargo, ¿qué 
ocurre cuando los custodios de esta diversidad no solo pierden su lengua, sino que 
cambian su modo de vida como resultado de su cambio de residencia a los centros 
urbanos? ¿Cómo podemos seguir protegiendo sus derechos lingüísticos?  

En situaciones de contacto desigual, donde una comunidad de hablantes 
ocupa una posición subalterna o minorizada frente a otra, hay dos formas en que 
estos hablantes enfrentan la presión cultural y lingüística que ejercen aquellos de la 
comunidad hegemónica. La primera forma consiste aprender la lengua dominante 
y abandonar la lengua propia (desplazamiento lingüístico). La segunda forma es 
aprender la lengua dominante sin abandonar la lengua propia, pero mezclando 
ambas (mezcla lingüística). Los efectos del desplazamiento y la mezcla plantean 
situaciones particulares que deben ser tomadas muy en cuenta a la hora de crear una 
normativa sobre lenguas y desarrollar una planificación lingüística que se materialice 
en políticas públicas coherentes, como veremos a continuación.

El desafío del desplazamiento lingüístico a una visión esencialista de los derechos lingüísticos

La pérdida de una lengua minorizada y la adopción de una lengua dominante son las 
dos caras del desplazamiento lingüístico. Cada una nos coloca frente a situaciones 
que son relevantes desde la perspectiva de los derechos lingüísticos y sobre las cuales 
poco o nada se ha reflexionado.

La pérdida de una lengua minorizada nos pone frente a la necesidad que 
sienten las organizaciones de los pueblos o nacionalidades afectados de restituirla 
en sus comunidades étnicas de origen dentro del territorio ancestral. Nótese que 
restitución lingüística no es lo mismo que revitalización lingüística. Mientras esta 



102

Revista Sarance, Nº 49
(diciembre-mayo - 2023) Raza, lengua y derechos lingüísticos

hace referencia al fomento de una lengua viva a través de estrategias de prevención, 
expansión, fortalecimiento o restauración según su grado de vitalidad (Bauman, 1980), 
la restitución lingüística ocurre cuando ya no quedan hablantes vivos de una lengua 
y se dispone solamente de un repositorio de materiales escritos y/o audiovisuales que 
deben ayudar a reintroducirla a través de la enseñanza formal o informal. A diferencia 
de la revitalización lingüística, que pone énfasis en la lengua, la restitución lingüística 
se enfoca en identificar e intervenir en los factores sociales y las estructuras de poder 
que provocan el desplazamiento lingüístico. Pese a estas diferencias, revitalización y 
restitución se parecen en cuanto requieren de una organización política en territorio 
que permita coordinar esfuerzos colectivos. Esto ha ocurrido con los procesos de 
restitución de las lenguas sapara y andwa. El esfuerzo de ambas nacionalidades por 
recuperar sus lenguas originarias se ha realizado bajo el liderazgo de sus respectivas 
organizaciones, la mayoría de las veces sin una participación debidamente planificada 
y sostenida por parte del Estado ecuatoriano (Gómez Rendón, 2012, 2018). En el caso 
del sapara este proceso empezó en 2001, mientras que para el andwa los primeros 
pasos hacia su reintroducción se dieron en 2008 (Gómez Rendón, 2022b).

Aunque los avances y logros obtenidos han sido muy modestos, el proceso 
de restitución plantea retos y problemas. ¿Cuál debería ser la participación del 
Estado en el caso de la restitución lingüística? Ni la constitución vigente ni la Ley 
Orgánica de Cultura son explícitas al respecto. Esta última establece a lo sumo 
como atribución del Ministerio de Cultura y Patrimonio “desarrollar políticas 
que promuevan el conocimiento, uso, valoración y revitalización de las lenguas 
ancestrales de los pueblos y nacionalidades del Ecuador” (2016, Art. 26, No. 3, mi 
énfasis). Si consideramos el proceso generalizado de pérdida lingüística al interior 
de los pueblos y nacionalidades y recordamos que su reconocimiento jurídico se 
realiza en base a criterios culturales, uno de los cuales es precisamente la lengua, 
tenemos razones de peso para pensar que la restitución de lenguas minorizadas que 
se han extinguido será con el paso de los días tan necesaria como la revitalización 
lingüística como parte de una política pública de lenguas. 

La otra cara del desplazamiento, la adopción de la lengua dominante, cuestiona 
la forma en que se vincula lengua e identidad, o, dicho de otro modo, el grado en que la 
etnicidad está determinada por la lengua. A propósito de esta relación, ¿qué ocurre con 
las personas que ya no hablan la lengua de su pueblo o nacionalidad sino solamente la 
lengua oficial, pero que continúan identificándose como indígenas? ¿Cuál debería ser 
la posición del Estado en este caso como garante de sus derechos lingüísticos? 

El número de hispanohablantes monolingües que pertenecen a pueblos y 
nacionalidades ha aumentado en las últimas décadas a consecuencia de intensos 
procesos de migración a las ciudades y la urbanización del campo. Esta tendencia se 
puede observar claramente en el censo de 2001, donde el número de indígenas que 
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hablaba solo castellano llegaba a 283.385 de un total de 810.207, lo que representaba 
un 35% de toda la población étnica3. La presencia de indígenas monolingües 
hispanohablantes plantea un reto a la forma como hemos pensado la etnicidad y nos 
obliga a reconocer los límites de la lengua como criterio de identidad. Como señalan 
Viatori y Ushigua al discutir sobre la autodeterminación de los pueblos indígenas 
de la región, si los Estados continúan considerando la lengua uno de los criterios 
decisivos para reconocer su etnicidad, entonces les negarán derechos, recursos 
y reconocimiento a aquellos que no puedan dar pruebas de tener una identidad 
lingüística propia (2008, p. 11). 

Las consecuencias de la entronización de la lengua como principal criterio 
de lo étnico-identitario afectan no solo a los pueblos y nacionalidades, sino también 
a los individuos, pues la lengua es propiedad tanto de una comunidad lingüística 
como de hablantes individuales. Esta naturaleza bifronte de la lengua es fundamento 
de la doble titularidad de los derechos lingüísticos. La vulneración de estos derechos 
será mayor cuando los hablantes se encuentren fuera de su comunidad de habla, por 
lo tanto, fuera de su territorio de origen y fuera del amparo de sus organizaciones 
de base. Esto explica por qué la migración se convierte en un factor decisivo para 
la pérdida lingüística y por qué son precisamente los centros urbanos donde se 
produce la mayor vulnerabilidad a los derechos lingüísticos de los individuos. ¿Qué 
puede hacer el Estado para garantizar los derechos lingüísticos de los indígenas 
que ya no hablan la lengua de su pueblo o nacionalidad y crear una justiciabilidad 
efectiva en circunstancias de migración rural-urbana donde además se vulneran otros 
derechos económicos, sociales y culturales?  Esta pregunta asume, claro está, que 
los indígenas monolingües hispanohablantes también tienen derechos lingüísticos. 
Lo curioso es que todos los proyectos de ley sobre lenguas propuestos hasta la 
fecha en Ecuador se han enfocado exclusivamente en los derechos lingüísticos de 
los pueblos y nacionalidades, sin mencionar los derechos de quienes ya no hablan 
una lengua indígena pese a identificarse como indígenas y del resto de la población 
hispanohablante. 

¿De qué manera se vulnera el derecho lingüístico de un indígena que ya no 
habla la lengua de su pueblo o nacionalidad o el derecho de una persona mestiza 
hispanohablante? Evidentemente, la vulneración involucra al propio castellano. Al 
tratarse de la lengua oficial, podríamos creer que el castellano no puede ser objeto de 
discriminación. Sin embargo, no es difícil encontrar situaciones en que el castellano 
es objeto de discriminación. Recordemos si no cómo las hablas regionales (variación 
dialectal) son discriminadas; cuán sensibles pueden ser nuestros oídos a pequeñas 
variaciones fonéticas según la clase social (variación sociolectal); o incluso cuántas 

3      Por la forma en que se levantó la información sobre lengua en el censo de 2010 no podemos dimensionar con 
claridad el número de indígenas monolingües hispanohablantes de entonces, aunque asumimos con certeza que 
continuó y continúa creciendo hoy de manera sostenida.
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veces hemos asignado una determinada etnicidad a un hablante solo por su forma 
de hablar el castellano (variación etnolectal). La historia de nuestro castellano es, 
en un buen número de casos, la historia de cómo las poblaciones indígenas fueron 
aprendiendo el castellano mientras abandonaban su lengua propia. Hoy en día 
quedan a modo de sustratos lingüísticos los rasgos de esta pérdida en las variedades 
dialectales de varias regiones del país (Gómez Rendón, 2022a)4. En el presente, 
cuando los hablantes de lenguas indígenas aprenden castellano y van olvidando su 
lengua materna vemos cómo esta influye en el léxico y la gramática del castellano que 
aprenden y cómo su habla se fosiliza en una interlengua cuando la adquisición no ha 
logrado concluir exitosamente por varias razones. La adquisición de este castellano 
por parte del indígena será siempre distinta a la adquisición del castellano como 
primera lengua por parte del mestizo. Lo será por las condiciones en que se desarrolla 
dicha adquisición, resultado patente de la discriminación que viven los hablantes 
de lenguas indígenas en el contacto con la sociedad mayoritaria hispanohablante. 
¿Será necesario proteger también estos etnolectos y estas interlenguas si queremos 
garantizar los derechos lingüísticos de sus hablantes? ¿Los derechos lingüísticos 
protegen solamente “lenguas” o también estas variedades productos del contacto 
lingüístico? Nada hay en la normativa actual ni ha habido en los proyectos de ley 
sobre lenguas indígenas que nos dé el menor atisbo de respuesta a estas preguntas.

Del desafío de la mezcla lingüística a una visión esencialista de los derechos lingüísticos

El segundo camino que siguen las lenguas en situaciones de contacto es la 
mezcla lingüística, entendida como la importación, en una lengua receptora, de formas 
y patrones lingüísticos provenientes de una lengua donante. La mezcla puede ser 
simétrica, lo que significa que las dos lenguas en contacto pueden prestar elementos 
una de la otra. Sin embargo, en situaciones diglósicas, donde una lengua tiene un 
estatus superior a otra, como ocurre entre el castellano y las lenguas indígenas, las 
consecuencias en el léxico y la gramática de las lenguas minorizadas son mucho más 
profundas. Sobre los efectos de la mezcla lingüística en el kichwa hemos tratado a 
profundidad en otras contribuciones (Gómez Rendón, 2007, 2008a, 2008b). 

Tomaremos aquí el caso más emblemático de esta mezcla para ilustrar 
nuestro argumento. Se trata de una variedad del kichwa conocida como “media 
lengua”, descrita en la literatura especializada como una lengua mixta cuyo léxico 
es mayoritariamente castellano y cuya gramática es predominantemente kichwa. 
Al momento se han reportado variedades de media lengua en Cañar, Cotopaxi e 
Imbabura (Muysken, 1987; Gómez Rendón, 2005; Stewart, 2011, 2012). Al oído de 
un monolingüe hispanohablante, la media lengua parece una variedad de castellano, 
pero no llega a comprenderla porque desconoce su gramática (kichwa). Al oído de 

4      Sobre las características particulares de nuestros castellanos, véase R. Gómez (2022).
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un monolingüe kichwa hablante, la media lengua parece una variedad de kichwa, 
pero no llega a comprenderla porque desconoce su léxico (castellano). Aunque el 
carácter único de esta mezcla la ha convertido en objeto privilegiado de estudio para 
la lingüística desde hace más de cuatro décadas, porque permite entender cómo 
se adaptan las lenguas en situaciones de contacto extremas, la media lengua sigue 
siendo desterrada de las aulas, de los libros y de la comunicación pública en general. 
Aun así, subsiste en el habla cotidiana, principalmente a nivel doméstico, en las 
comunidades donde ha sido identificada. 

Para una ideología lingüística basada en el reparto multiculturalista de la 
diversidad, una forma más de aquel “reparto de lo sensible”, cada lengua ocupa 
un territorio y tiene un perfil particular que le caracteriza. Desde esta perspectiva, 
todo tipo de mezcla lingüística queda excluido desde un principio y en esa medida 
invisibilizada. El educador intercultural bilingüe, por ejemplo, asume que el niño 
debe hablar “claramente” el kichwa y el castellano, es decir, sin traza alguna de mezcla. 
Asume que cada lengua sirve para un espacio y unos propósitos específicos. Usar la 
otra lengua en ese espacio y con los mismos propósitos está fuera de razón, sentido 
y conveniencia. Como ha demostrado Jarrín (2014), estas expectativas de uso de las 
lenguas son la manifestación de una ideología modelada por el purismo lingüístico 
que se refleja en los estereotipos de lenguas “puras” versus lenguas “mezcladas”.

He tomado el caso de la media lengua porque plantea preguntas de cuño 
semejante a las planteadas hasta ahora. ¿Garantiza la normativa vigente la promoción 
y el uso de formas de comunicación que no pueden ser encajadas fácilmente bajo 
criterios etnolingüísticos? ¿Se están respetando los derechos lingüísticos de las 
comunidades de habla que tienen en esta particular mezcla lingüística uno de sus 
principales códigos de comunicación? ¿Qué papel debe jugar el Estado como garante 
de los derechos lingüísticos de estas comunidades? No tenemos respuestas claras y 
satisfactorias a todas estas preguntas, pero creemos que su solución apunta a una 
mudanza de paradigma en relación con nuestra idea de “lengua” y en esa medida 
con nuestra idea de “derechos lingüísticos”.

Para concluir: hacia una construcción de derechos lingüísticos-interculturales

El itinerario que seguimos en esta contribución empezó con el análisis de 
la relación entre raza y lengua desde la perspectiva de la lengua y los procesos 
de dominación y desde la perspectiva del habla y los procesos de racialización. 
Proseguimos con el análisis de las distintas formas de nombrar y clasificar la alteridad 
en la historia constitucional de nuestro país. A partir de estas bases discutimos el 
dilema de la territorialidad de las lenguas frente a los procesos de desterritorialización 
propios del mundo contemporáneo y cómo es necesario repensar la oficialidad de las 
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lenguas en los nuevos contextos. Concluimos con una sección dedicada a reflexionar 
sobre las implicaciones del desplazamiento lingüístico y la mezcla de lenguas como 
efectos del contacto, a fin de replantear la visión esencialista de la lengua y la visión 
territorialista de los derechos lingüísticos. Reconocimos en diversos momentos el 
valor del territorio para la protección de las lenguas y la conservación de la diversidad 
biocultural, pero rechazamos una geografía cultural basada en la compartimentación 
lingüística de los territorios porque la realidad nos muestra que, efectivamente, 
las lenguas se desterritorializan y cambian porque los hablantes migran, sin que 
ello implique la pérdida de sus derechos lingüísticos. Los casos analizados en las 
últimas secciones reclaman pensar el territorio en clave intercultural. Algunas pistas 
hacia este nuevo pensamiento las desarrollamos en otra contribución, por lo que 
no volveremos aquí sobre ellas (Gómez Rendón, 2020). Al concluir, nos queda 
solo insistir en la necesidad de mudar del paradigma multiculturalista de unos 
derechos lingüísticos basados exclusivamente en la etnicidad y el territorio hacia una 
concepción intercultural de los mismos que dé cuenta de la historia de dominación 
de las comunidades lingüísticas minorizadas, de la complejidad de las situaciones 
sociolingüísticas contemporáneas, pero sobre todo, de la obligación de construir un 
proyecto de sociedad donde el ejercicio de la palabra no sea prejuiciado ni castigado 
por su diferencia.
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Resumen

Después de introducir la historia y la topografía del “bosque de Canelos”, me enfoco 
en el tratamiento del tema central de este ensayo, la indigenización de la modernidad. Luego, 
ilustro la cosmología mítica para orientar al lector a considerar las perspectivas propias de los 
Canelos Quichua amazónicos sobre una topografía cultural. Evidenciamos las relaciones en 
el idioma, la cultura e, inclusive la topografía, entre las tierras bajas y las tierras altas mientras 
exploramos la cultura, la interculturalidad, y abordamos la etnogénesis en el pensamiento 
indígena y en el retrato histórico escrito. Apuntando la existencia de una estructura indígena 
de coyuntura, abordo la “distorsión epistémica” de varios sectores académicos y procuro 
combatirla a partir del estudio de Sahlins (2000) y Uzendoski (2005b). La indigenización de 
la modernidad tiene claramente referencias milenarias (Whitten, 2003) siendo lo milenario 
una metáfora inglesa que refiere al concepto quichua de pachacutij (Uzendoski, 2005b), 
entendido como: “el retorno del espacio-tiempo (cronotopo) de un pasado próspero a un 
futuro próspero” (Whitten, 2003). Así mismo, el entrelazamiento de la modernidad y su 
indigenización, la génesis de modernidades alternativas y cultura emergente están presentes 

1    [Nota del editor]: Trabajo traducido por primera vez al castellano para este número. Publicado originalmente en 
Whitten, N. E., Jr. (2008). Interculturality and the Indigenization of Modernity: A View from Amazonian Ecuador. 
Tipití (6) 1-2, 3-36. Se ha conservado el uso de mayúsculas y comillas del texto original en inglés así como los 
énfasis dados por el autor a ciertos términos o ideas. 
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en una miríada de sistemas interculturales. Se espera que un número creciente de etnógrafos, 
junto con historiadores, lingüistas y portavoces del occidente que quieren apropiarse de modos 
de vida modernos a través de sistemas indígenas contrahegemónicos y de transformación 
profunda se aproximen a ellos. 

Palabras claves: interculturalidad; indigenización; modernidad; Canelos; Ecuador amazónico. 

Tukuyshuk

“Canelos sachamanta” kawsayta, allpatapash rimashka kipaka, kay killkaypika ashtawanmi 
rimani imashalla indigenizacion rikurimun ashtawan modernidad pachakunapi. Chaymantaka, 
runakunapa  yachaykuna, ñawpa rimay yachaykunatapash rimani tukuy kayta killkakatikkuna 
Kichwa Canelos ayllullaktapa kawsayta ashtawan riksichun. Shinallatak runa shimipi yachaykuna 
tiyaytapash alli rikunchik, paykunapa kawsaytapash, paykunapa allpakunatpash allí yachahunchik. 
Hana allpa kakpi, uray allpa kakpi, allikuta maskanchik riksinkapak, shinallatak maskanchik 
imashalla paykunapa kawsay kakta, kawsaypurachik kawsaytapash allikuta rikuy kallarinchik, 
tukuypi imashalla sapi yuyaykuna tiyakta, shinallatak tukuy paykunamanta kilkashkakunatapah 
allikuta maskanchik. Runakunapa yachaykunata maskankapakmi “distorsión epistémica” nishkawan 
markarishpa maskay kallarini. 

Kaymi kan, Sahlins (2000) shinallatak Uzendoski (2005b) kilkakkunapa yachaykuna. Modernidad 
pachakunapi indigenización nishpa rimay kallarishkami wakin killkakkuna (Whitten, 2003), 
puntamantapacha inglés shimipi rimarishkami pachacutij shimimanta (Uzendoski 2005b), 
kaytaka kashnami nishka “kutin pachakuna tikrarimuy, kutin mushuk pachakuna shamuy, punta 
kawsayta sakishpa, shamuk pachaman yaykunkapak” nishpami riksirishkarka (Whitten, 2003). 
Shinallatak,  kay modernidadwan, indigenizacion yuyaywanka , modernidad alternativa nishkami 
kan, kaypimi kallarishka shuk shuk kawsay tantanakuykuna. Chaymi kunanka tawka runakuna, 
etnografíata yachakushkakuna, kawsaymanta yachakushkakuna, rimaymanta yachakushkakuna, 
shinallatak occidentemanta tawka rimakkunami kay runa kawsaykunapa yachaykunata hapishpa 
paykunapashnalla tukuy ushan, runakunamanta rimanchik nishpalla ashtakatami ñukanchikpata 
hapishpa, shuk shuk kawsaykunaman tikrachiy ushanka.  

Sinchilla shimikuna: kawsaykurachik; indigenización; modernidad; Canelos; Ecuadormanta 
Antisuyu .

Abstract

Following the introduction to the history and topography of the Canelos forest region, I turn to the 
central theme of this essay, the indigenization of modernity. Next, I provide examples of mythic 
cosmology to guide the reader to consider Amazonian Canelos Quichua’s perspectives on cultural 
topography. We demonstrate the relationships between language, culture, and even topography – 
between the “lowlands” and the “highlands” –as we explore the culture and interculturality and then 
discuss the subject of ethnogenesis in indigenous thought and in written historical portrayal. In the face 
of a trending indigenous structure, I discuss the “epistemic distortion” existing in various academic 
sectors and attempt to counter or deflect what I take to be such distortions by reference especially to 
Sahlins (2000) and Uzendoski (2005b). The indigenization of modernity clearly contains millennial 
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references (Whitten 2003), in which “milennial” is an English metaphor that refers to the Quichua 
concept of pachacutij (Uzendoski 2005b:ix), understood as “the return of space-time (chronotope) 
from a prosperous past to that of a prosperous future” (Whitten 2003:x). Likewise, the intertwining 
of modernity and its indigenization, the birthing of alternative modernities and emerging culture are 
present in a myriad of intercultural systems to which, hopefully, more and more ethnographers will 
turn their attention to, working—again it is hoped— with historians, linguists, literary professionals, 
and above all spokespeople for Western modernity who endeavor to appropriate modern ways of life 
through counterhegemonic indigenous systems and deep transformation.
 
Keywords: interculturality; indigenization; modernity; Amazonian Ecuador.
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Entre el Amazonas y los Andes

Este ensayo está ambientado en la interfaz entre el Amazonas y los Andes, 
una extensa y fascinante zona topográfica accidentada donde el piamonte andino 
desciende hacia el Alto Amazonas y de allí a la cuenca del Amazonas. El artículo 
está diseñado, en parte, para problematizar la distinción entre las “tierras bajas” 
y las “tierras altas” de América del Sur, y en gran parte para afrontar el tema de la 
cultura y la interculturalidad de un pueblo a menudo descartado como marginal, 
marginado como anómalo, por las preocupaciones centrales tanto de los andinistas 
como de los amazónicos. Después de comentar sobre el área en dimensiones 
históricas, geográficas y culturales, me vuelvo hacia al pueblo indígena Canelos 
Quichua de la Amazonía ecuatoriana para esbozar aspectos interrelacionados de 
su sistema perdurable que no había reunido ni condensado previamente de esta 
manera (Whitten y Whitten, 2008).

La interfaz amazónica-andina se extiende en varios anchos, alturas y espacios 
desde Colombia hasta Ecuador, Perú y Bolivia. Se le llama indistintamente Alto 
Amazonas, Montaña, Oriente, Yungas o selva alta. Centrándose en la región de 
Ecuador-Perú, Julian H. Steward (1948) señaló que las oleadas prehistóricas de 
migraciones amazónicas del este al oeste perdieron su fuerza al encontrarse con la 
barrera de los Andes2. Este determinismo topográfico estático—¡simplemente no 
pudieron superar ese monte! – desmintió la variedad, creatividad, adaptabilidad y 
dinámico mosaico intercultural, lingüístico y político de los pueblos de esta compleja 
región, así como su interconectividad con los pueblos de las regiones de los Andes y 
la cuenca del Amazonas, como muchos arqueólogos, etnohistoriadores, etnógrafos 
y lingüistas han revelado y están revelando hasta el día de hoy. Prehistóricamente, 
dentro de lo que hoy es Ecuador, esta zona formaba parte de un vasto sistema de 
comercio a larga distancia que iba desde el Amazonas central a través de los Andes 
hasta la costa y de allí al norte de México y al sur de Perú, comenzando hace 4.500 
años con co-tradiciones colindantes que surgieron hace 3.500 años3 y perduraron 
hasta la conquista española.

En el extremo noroeste del Valle del Marañón, justo al este de la región de 
altos bosques montañosos y ribereños de Los Llanganati andinos, se encuentra el 
territorio conocido específicamente desde al menos la década de 1750 como “el 
bosque de Canelos” (p. ej., La Condamine, 1757; Spruce, 1908, p. 164; Whitaker, 
2004, p. 28). El área central sobre la cual escribo está a solo cuarenta millas al este de 

2   La cita real de Steward en el Handbook es la siguiente “Los Chuncho pertenecen a los pueblos de 
la selva tropical. Parecen representar una serie de oleadas migratorias que gastaron su fuerza contra la 
barrera de los Andes, donde los representantes de muchas familias lingüísticas ampliamente distribuidas 
[...] se hundieron en un aislamiento comparativo” (Steward, 1948, p. 507).
3    Véase, entre otros: Marcos (1986); Lathrap et al. (1975); Porras Garcés (1987).
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Baños, en la base del volcán activo Tungurahua cubierto de nieve. En un día bueno, 
sin derrumbes, se puede llegar a Puyo desde Baños en auto o bus en poco más de 
una hora. Durante el tiempo de lluvias, la carretera puede estar cerrada durante una 
o dos semanas o más debido a los fuertes deslizamientos de tierra.

Figura 1 
Provincia de Pastaza e inmediaciones

Fuente: Whitten, N. E., Jr. (2008). Interculturality and the Indigenization of Modernity: A View 
from Amazonian Ecuador. Tipití (6) 1-2, p.4. 

Claramente amazónica, dicha área es el único sector omitido del libro 
definitivo The Smithsonian atlas of the Amazon (Goulding et al., 2003, p. 195). 
Desde una perspectiva andina, un historiador que se especializa en Ecuador y 
sus movimientos indígenas se refiere repetidamente al área como “la cuenca del 
Amazonas oriental” (Becker, 2007, p. 110), lo que implica, para la mayoría de los 
geógrafos, que está ubicada en algún lugar cerca de Santarém, Brasil. Ya sea desde 
el punto de vista amazónico o andino (“tierras bajas” o “tierras altas”), esta área 
está claramente marginada en la literatura profesional, aunque tiene importancia 
en la historia amazónica y es fundamental para aspectos de la modernidad indígena 
andina. Por estas razones, esbozo ahora algunas dimensiones geo históricas de la 
región de Canelos, en Ecuador, antes de pasar a los aspectos clave de este artículo.
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El reconocimiento histórico de esta región pone énfasis en el área norte, 
directamente al este de Quito, a través del páramo húmedo alto en el área del 
bosque nuboso subandino. En 1536, apenas dos años después de la conquista 
española de Quito en 1534, el capitán Gonzalo Díaz de Pineda identificó un lugar o 
región conocida como Canelos desde el punto terminal de su expedición de Quijos 
(específicamente cerca del río Cosanga y el pie del volcán Sumaco). El territorio 
de Quijos, que va desde el Valle de Quijos hasta el Alto Napo, donde comenzó 
el territorio de Omagua, constituyó un nodo de comercio crucial entre la gente 
de la Amazonía y Quito antes de los Incas (Carvajal, 1934 [ca. 1541]; Garcilaso, 
2005 [1859]; Oberem, 1971; Uzendoski, 2004). Los Incas continuaron explotando 
los recursos de la región que salían de Quijos, aunque constituía una tierra fuera 
de su dominio. En Atunquijos (la actual Baeza), Díaz de Pineda conoció la Tierra 
de Canela y un lugar llamado Canelos que existía más al este (Carvajal, 1934[ca. 
1541]; Cieza de León, 1918[1881]; Latorre, 1995). Se decía que la tierra estaba 
habitada por personas dispersas de este bosque tropical que hablaban diferentes 
idiomas y se agregaban bajo la rúbrica “Canelos”. Confrontado por nativos hostiles 
y bien organizados, Díaz de Pineda no viajó más al este hacia la montaña cubierta 
con dosel.

Un patrón de violencia colonial derivado de la conquista española se fraguó en 
1540-1541 cuando Gonzalo Pizarro y un grupo relativamente pequeño se separaron 
de la gran expedición formada por españoles, indios, perros, caballos y cerdos que 
partió de Quito en busca de la Tierra de La Canela y la Tierra de El Dorado. La 
etnohistoria se vuelve turbia en su topografía cultural real y su geografía, aunque 
muy vívida en sus horrores históricos. Aunque autores desde Orton (2006[1891]) 
a Spruce (1908) a Von Hagen (1955[1945]) a Whitaker (2004) implican o afirman 
explícitamente que algún segmento de esta expedición llegó a sitios en el área de 
Canelos—presuntamente en la Bobonaza -Regiones del río Curaray-Ishpingu, 
donde crecía un árbol que producía una vaina floral (cáliz) con sabor a canela — 
yo no puedo encontrar evidencia de una visita a esta región en el siglo XVI por 
parte de los primeros conquistadores-administradores coloniales, ni tampoco pudo 
Marcelo Naranjo (1977), ni Anne Christine Taylor (1986, 1999). Taylor (1986, p. 
266) argumenta que podemos extrapolar eventos conocidos en la Región del Napo 
para la región de Bobonaza, y estoy de acuerdo con ella.

El grupo de Pizarro y/o su grupo disidente parecían girar en espiral hacia 
el este al norte del río Napo (ver mapa conjetural en Carvajal, 1934 [ca. 1541], p. 
48; también Renner, 1993), donde finalmente encontraron personas en el lugar en 
el que los árboles de Canela crecían (llamados aquí ishpingu, como en la zona de 
Canelos). Frustrado por la baja calidad y escasez de los árboles de canela, y por 
el hecho de que las personas a las que torturó no sabían nada de la leyenda al este 
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de El Dorado, Pizarro ejecutó a algunos de los nativos de dos maneras brutales: 
los quemó vivos en un marco de barbacoa, arrojando los trozos cocinados a los 
perros de la guerra, e impulsó a los perros a atacar a personas vivas para matarlas, 
desmembrarlas y comerlas crudas, práctica conocida como el “aperreo” (por 
ejemplo, Carvajal, 1934[ca. 1541], p.51; Garcilasso, 2005[1859]; Cieza de León, 
1918[1881]; Von Hagen, 1955[1945]; Varner y Varner, 1983, 119-124; Hemming, 
2008, p. 22). Él hizo todo esto en la Tierra de Canela en algún lugar al este de Quijos 
antes de llegar a la región donde los ríos Coca y Payamino desembocan en el río 
Napo. Allí se reencuentra con Francisco de Orellana, dividiendo nuevamente a las 
ahora diezmadas tropas de la expedición, iniciando el grupo de Orellana el conocido 
viaje del “descubrimiento del Amazonas” español (Carvajal 1934[ca. 1541]; Von 
Hagen 1955[1945]; Hemming 2008).

La documentación del área actual de Canelos, que es el foco de este artículo, 
proviene de los dominicanos, quienes reclamaron el área como su dominio, unos 
cuarenta años después de la expedición de Pizarro. Pero, de nuevo, la información 
confiable es escasa. En 1887, el abad dominico François Pierre viajó de Quito a 
Quijos, luego a Archidona y a Tena, luego atravesó el Napo hacia el sur tomando 
una ruta conocida a través de las cabeceras de los valles de los ríos Curaray y 
Villano para llegar a Canelos, a orillas del río Bobonaza. La descripción que hace 
de su propio viaje es muy precisa. Los lugares y las personas están representados 
de tal manera que reconocemos fácilmente su ruta y sus paradas ciento veinte años 
después. Se preocupa de anotar la ubicación de los zaparoanos y waorani, y dónde 
residían los primeros. Él señala que las personas que hablan zaparoano, jíbaro y 
quichua han sido durante mucho tiempo parte del sistema Canelos y escribe sobre 
aquellas personas que quedan fuera de ese sistema. También señala que se prestó 
mucha atención a las regiones del norte, Quijos-Omagua, donde, en 1578-1579, un 
sangriento levantamiento dirigido por los chamanes Quijos (llamados pendes) fue 
seguido por una violencia y un terror crecientes y generalizados que duraron años 
(Oberem, 1971). Pierre, quien tuvo acceso a los archivos dominicanos del siglo 
XVI, señala que cuatro curas y sus séquitos de Quito estaban explorando sistemas 
fluviales y encontrándose con mucha gente en la región que emergía de lo que ahora 
es Puyo (Pierre, 1983[1889], pp. 96-97; Naranjo, 1977, pp. 131-133).

Estos dominicos establecieron la primera (y efímera) misión de su orden 
en “Canelos”, en 1581, trasladándola desde cerca de Puyo a Indillama, después, a 
Chontoa y, luego, al sitio actual de Canelos o cerca de él, a orillas del río Bobonaza, 
donde el territorio irradiaba hacia el norte en dirección a Villano y hacia el este 
en dirección a Pacayacu y Sarayacu (Stirling, 1938, p. 24; Whitten, 1976, pp. 
206-210). Cuatro sacerdotes- uno de los cuales era el “Venerable Padre Sebastián 
Rosero”, quien luego fue santificado— y sus séquitos vinieron de los Andes a la 
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Amazonía para reconocer la zona y “fundar” a Canelos como dominio dominicano, 
y como una pronta y efímera orden dominica. Sin embargo, la ruta que recorrieron 
es oscura. Es poco probable en ese momento que viajaran por Quijos-Archidona-
Río Villano. Muy probablemente, el comercio indígena de Canelos a Baños, luego a 
Pelileo y a Ambato, y de Canelos a Riobamba a través de la región de Huamboyas, 
atrajo la atención de la Iglesia Dominicana en expansión. Pero en este punto solo 
sabemos que los dominicanos se mudaron a la tierra de los Canelos en un tiempo 
muy temprano, aunque pasaron relativamente poco tiempo allí (Reeve, 2008).

Reclamaban el dominio eclesiástico de una zona en la que se hablaba quichua 
y en la que los incas nunca habían penetrado. Es una zona donde los indígenas de 
la Montaña y la Alta Amazonía viajaban de este a oeste para intercambiar con los 
andinos (Corr, 2008). También es una zona con un claro sistema cultural regional 
(Reeve, 2008) donde se hablaba zaparoano y jivaroano y donde las personas de estos 
dos últimos sistemas étnico-culturales realizaban interminables incursiones entre 
sí. Durante el siguiente siglo y medio, los dominicanos andinos manifestaron una 
presencia esporádica en el área desde Puyo hasta Canelos, y sabemos relativamente 
poco sobre cualquier dinámica en el área de Canelos, excepto que la región era 
conocida por los pueblos andinos a través de un flujo de este a oeste de mercancías, 
particularmente ishpingu, y también fibra de escoba, algodón, tintes, pimiento, 
tabaco, calabazas, y plumas de aves4.

Mirando de oeste a este, de las tierras altas a las tierras bajas, de los Andes a 
la Amazonía, parece claro que durante el siguiente siglo y medio los pueblos andinos 
conocían y temían el “camino del este”, que se decía estaba habitado “por indios 
salvajes, bestias aterradoras y enfermedad mortal” (Whitaker, 2004, p. 226). Fue con 
la expedición La Condamine de Francia a Quito para probar la hipótesis de Sir Isaac 
Newton de que la tierra se abombaba en el Ecuador que la exploración científica 
y los viajes triunfaron sobre el dominio religioso en el suministro de información a 
una población variada. En 1742, el geógrafo ecuatoriano Pedro Vicente Maldonado, 
quien se había unido temprano a la expedición de La Condamine, decidió viajar por 
el Amazonas a través del Bobonaza-Pastaza-Marañón, un viaje que había contemplado 
realizar en esta misma ruta unos treinta años antes (Whitaker, 2004, 228). Le siguió 
siete años después Jean Godin, miembro de la expedición, que originalmente tenía la 
intención de regresar a Europa con su joven esposa ecuatoriana. Fue el viaje posterior 
de la esposa lo que dramatizó la región conocida como el “bosque de Canelos”.

4    Véase Whitten y Whitten (2008) y las referencias en ello para los detalles de la dinámica de Canelos 
Quichua. Para un trabajo serio sobre los záparos en el sistema regional, véase Reeve (1985, 1988a, 1988b, 
1993-1994, 1994, 2008). El achuar jivaroan es expuesto etnográfica y etnohistóricamente por Descola (1986, 
1994) y Taylor (1986, 1999).
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Un hito amazónico para la historia occidental ocurrió en 1769 debido a un 
valiente viaje de Isabel Gramesón de Godin, alias Isabel Godin des Odonais, para 
unirse a su esposo, Jean Godin, quien previamente había recorrido esta ruta por 
el Bobonaza hasta el Amazonas y hasta Guayana Francesa (Godin, 1827[1770]). 
Incapaz de volver por su esposa, Jean Godin esperó veinte años hasta que ella viniera 
a él. Su recorrido comenzó en Riobamba y se truncó en Canelos por el reciente 
abandono de la pequeña orden de esta zona en el sitio del río Bobonaza a causa de 
una epidemia de viruela.  

Durante sus tribulaciones en la región del río Bobonaza, se perdieron ella y 
sus compañeros, de los que todos, menos dos, se murieron. Después de un mes de 
hambre en “Ishpingu Cocha” justo al este de lo que ahora es Montalvo (mapa en 
Whitaker, 2004, p. 252), deambuló sola por los bosques de la región durante quizás 
otro mes antes de que se revelara públicamente su rescate y transporte a Andoas 
(Whitaker, 2004). Fueron los “indios” de Canelos de habla quichua quienes la 
rescataron de la muerte cercana (afortunadamente, ella hablaba el idioma), tardaron 
dos semanas en construir una canoa de 40 pies y amablemente la llevaron a sus 
congéneres culturales de habla zaparoana en Andoas, y de allí a La Laguna, sitio 
principal de la Misión de Maynas cerca de la confluencia de los ríos Huallaga y 
Marañón. Finalmente, su historia llamó la atención de toda Europa como la saga de 
la primera mujer en descender el Amazonas y luego reunirse con su esposo en la 
Guayana Francesa.

Al menos desde mediados del siglo XVIII, las características de esta área se 
hicieron cada vez más conocidas por científicos como el geólogo francés Charles-
Marie de La Condamine (1757) y, más tarde, por el botánico inglés Richard Spruce 
(1908) como “el bosque de Canelos”. Esto se refería al ishpingu, la falsa canela que 
atrajo a los primeros conquistadores y más tarde a los exploradores y comerciantes 
a la región5. Spruce (1908, pp. 102-170), después de terminar su viaje en 1857 
desde Tarapoto y el río Huallaga hasta el Bobonaza y de allí a Baños y en la Sierra 
ecuatoriana, describió otras particularidades del bosque, señalando específicamente 
la abundancia de criptogramas (líquenes, musgos, hepáticas, helechos epífitos), que 
no se encuentran juntos con tanta exuberancia y profusión en otras regiones de la 
Amazonía (ver también Renner, 1993, p.6).

La región del Ecuador amazónico drenada por los ríos Pastaza, Ishpingu, 
Bobonaza, Conambo, Villano y Curaray constituye una coyuntura geofísico-

5   Ocotea quixos, “American Cinnamon” (http://zipcodezoo.com/Plants/O/ Ocotea_quixos/default.asp, 
consultado el 15 de julio de 2008). Una fotografía tomada en 1929, probablemente en Pacayacu, muestra a 
cinco indígenas cargados con enormes fardos de “flor de canelo” presumiblemente partiendo para un viaje 
río arriba hacia la Cabecera de Bobonaza, de ahí a Puyo y a Baños y Ambato. Ver: Marín (1930, fotografía 
frente a la página 223).
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histórica en la que —con excepción, hasta hace poco, de los Waoranis occidentales 
(Cabodevilla, 1994; Rival, 2002)— interactúan pueblos indígenas que hablan 
distintos idiomas (jibaroano, quichua, zaparoano) y constituyendo una cultura 
regional relativamente coherente que experimentó intrusivas influencias violentas. 
La violencia de la intrusión esporádica se complementó con un flujo de comercio 
fluvial y terrestre y un intercambio entre los pueblos de las tierras bajas y las tierras 
altas en un sistema esbozado por académicos como Udo Oberem (1971), Mary-
Elizabeth Reeve (1993-1994, 1994, 2008) y Michael Uzendoski (2004, 2005a, 
2005b) para el área de Quijos al noroeste, pero permanece turbio en la región de 
Canelos (ver Naranjo, 1977). En este artículo trato de ofrecer algunas dimensiones 
del sistema regional contemporáneo para estimular la discusión y la investigación. 
Con esta extensa orientación a la región, pasamos ahora a nuestro enfoque central.

La indigenización de la modernidad e interculturalidad

Quiero llamar la atención sobre la aparición, a finales del siglo XX y principios 
del XXI, del conjunto de la coyuntura indígena-global dentro de la interfaz andino-
amazónica. Marshall Sahlins ofrece una perspectiva sobre la estructura de la 
coyuntura que debería ser útil tanto para los andinistas como para los especialistas 
en “tierras bajas de Sudamérica” en su libro Culture in Practice [La cultura en la 
práctica]:

varias indigenizaciones de la modernidad emprendidas por personas que 
escaparon de la sentencia de muerte impuesta por el capitalismo mundial ahora 
ofrecen una variedad completamente nueva de variaciones culturales para una 
antropología comparativamente renovada. (2000, p. 271)

Mi enfoque se centra en la interculturalidad y las “indigenizaciones de la 
modernidad”, que contribuyen a las “modernidades alternativas”, manifestadas por 
los pueblos Canelos Quichua, Napo Runa, Andoa, Zápara, Achuar y Shiwiar de la 
provincia de Pastaza, en la Amazonía ecuatoriana. Al acercarme al pueblo indígena 
contemporáneo Canelos Quichua, busco combinar la información compartida de los 
pueblos que hablan idiomas de tres familias distintas en tres clases distintas del stock 
andino de la familia de idiomas andino-ecuatoriales (Greenberg, 1960): quechua, 
jíbaro y zápara— para comprender algunas de las dinámicas de la modernidad 
alternativa a medida que emerge de vez en cuando en un sistema cultural regional 
dinámico.

TOPOGRAFÍA CULTURAL

Antes de llegar a la interculturalidad, echemos un vistazo a la cultura mediante 
referencia a la mitología significativa, la representación festiva significativa, el drama 
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ritual que cambia la nación y la acción política indígena (Whitten y Whitten, 2008). 
La topografía es un buen lugar para comenzar, especialmente si vamos a problematizar 
la bifurcación “tierras bajas/tierras altas”. En toda la Amazonía, cuando los indígenas 
señalan su punto de vista de sus espacios cercanos y lejanos, colocan el oeste arriba, el 
este abajo, y el norte y el sur a la derecha y a la izquierda (Sullivan, 1988; Whitehead, 
2003). Como cosmógrafo, esta orientación se enfoca en la dinámica del sol saliendo 
del agua primordial en el extremo este de la tierra para comenzar su viaje por tierra, 
bosques, ríos y montañas, inclinándose primero ligeramente hacia el norte al mediodía 
para cruzar el vértice vertical en el centro—formando el axis mundo cósmico—y luego 
de regreso hacia el oeste donde se sumerge en el borde occidental y viaja ligeramente 
hacia el sur y luego hacia el este por la noche (Sullivan, 1988). El final del día señala 
un enfriamiento peligroso y el surgimiento de fuerzas nocturnas de caos y depredación 
controladas por la luna. La luna misma, como veremos, representa la fertilidad y la 
fecundidad, de las personas y de las plantas.

La cosmología, la cosmogonía y la cosmografía moderna de los indígenas 
Canelos Quichua que viven en la región del Alto Amazonas-Piamonte en el centro-
este del Ecuador encajan perfectamente en este patrón. Los narradores indígenas 
rápidamente señalan que en los tiempos-lugares de inicio, tiempos de grandes 
transformaciones en lugares específicos, el sol no hizo su aparición hasta mucho 
después del incesto de la luna con su hermana, el pájaro Potoo común.

Un mito de origen amazónico6

En el mítico tiempo-espacio, la luna “madura” o llena (pucushca Quilla) 
descendería de una escalera del cielo para visitar a esta ave nocturna, Jilucu. Quería 
ver a su amado por lo que, una noche, cocinó una semilla de widuj, el árbol Genipa 
americano, y luego pintó al Hombre Luna con su jugo para embellecerlo y poder 
“ver” (ricuna) exactamente quién era esta hermosa persona. En los cielos tempranos, 
cercanos y antes del amanecer que él iluminó, apareció el Hombre Luna, hermoso 
sin duda, pero reconocible como su turi, su hermano. Cómo lloró cuando se dio 
cuenta de que había cometido incesto. Sus hermanas, Genipa americana (Mujer 
Negra) y Bixa orellana (Mujer Roja) lloraron con ella; cayó la lluvia mientras las 
estrellas se unían a su llanto. Y luego vino la terrible fusión de lluvia torrencial, 
terremoto e inundación. Los ríos crecieron, los volcanes hicieron erupción y la tierra 
tembló y se estremeció. La gente de la tierra emergente en los tiempos y lugares 
primitivos fue arrastrada hacia el este, hacia el gran río mar, y también quizás hacia 
el gran océano, viajando en canoas de balsa construidas apresuradamente en las que 
habían colocado montones de mandioca y otros bienes.

6    Una versión achuar de esto, que tiene diferentes giros, vueltas y significados implícitos, es dada por el 
nativo Alejandro Taish Mayaprua (2004); ver también Philippe Descola 1986, 1994). Para las versiones del 
bajo Napo Runa, véase José Miguel Goldáraz (2004, 2005). Más información en Whitten y Whitten (2008).
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Con caos y violencia a su alrededor, Indi, el sol, salió de su cueva en la base de 
los Andes y se precipitó hacia el cielo, yendo directamente hacia arriba; cuando salió 
del diluvio, miles de burbujas explotaron a su alrededor y cayeron a la tierra. A medida 
que caían, las burbujas de colores se congelaron en semillas y las burbujas blancas 
se cristalizaron en sal. A medida que la inundación amainaba y la tierra se calmaba 
a sus actuales estruendos y temblores periódicos, Indi creó el orden al establecer la 
regularidad este-oeste que conocemos hoy. Los seres humanos emergentes, Runa, 
recorrieron el bosque natal, yendo de este a oeste hacia las estribaciones de los Andes, 
ahora ricas en ceniza volcánica y maduras para jardines tropicales, siempre siguiendo 
el camino de los senderos del sol ahora consistentes. Este viaje de este a oeste inicia 
una dimensión importante de callari rucuguna, lugares de inicio de tiempos. Los Runa 
reconocieron sitios de habitación antiguos por los árboles de chontaduro (Bactris 
gasipaes) e Ilex guayusa plantados por sus antepasados chamánicos prehumanos. 
En sus viajes también resucitaron a hermanos “perdidos” a través de experimentos 
con la comestibilidad de los hongos poliporo, llegando a sus destinos originales con 
poblaciones en expansión y un profundo conocimiento de la Amazonía.

Volvamos a Indi. En el mundo de hoy, el mundo de los seres humanos 
completos y los espíritus transformados en lo que llamamos cultura y naturaleza, 
la mandioca es el cultivo básico que sustenta la vida. La mandioca debe tener una 
fuerte iluminación solar para propagarse, crecer, madurar y producir grandes 
raíces comestibles. Y fue el colibrí (Quindi), quien, como hermano menor de 
Quilla, la luna, fue transformado en Indi, el sol, por Nungüi, el espíritu femenino 
del subsuelo de la tierra de huerta productora de mandioca. Esto ocurrió después 
de episodios de violencia, deseo y celos, despecho y envidia que resultaron en la 
transformación de la mujer espíritu de los comienzos de los tiempos, Nungüi, en el 
espíritu maestro contemporáneo de la tierra del jardín y de la arcilla de la cerámica. 
Independientemente de la forma en la que estas historias sean contadas por personas 
de habla jíbara, zápara o quichua amazónica, la direccionalidad este-oeste desde 
los tiempos-lugares del inicio impone un orden en un sistema donde, durante el 
día, el Indi masculino proporciona la iluminación energética para que crezca la 
yuca, mientras que, en la noche, supervisada por la luna masculina, el subsuelo 
femenino Nungüi nutre los tallos de mandioca, que son sus hijas, para promover 
el crecimiento. La siembra de esquejes de tallo de yuca, lumu jichana, la realizan 
las mujeres cuando hay luna llena para que cada nuevo jardín de yuca disfrute de 
una ontogenia de quillu pachama, la antigua iluminación amarilla fecunda sin los 
peligrosos poderes ardientes asociados con el sol. La filogenia mitopoética cultural-
ecológica del mítico-tiempo-espacio (unai) a los tiempos-espacios iniciales (callari 
rucuguna) a través de los tiempos de destrucción a los tiempos de los abuelos a los 
tiempos del ahora están representados en sus respectivos dominios en la ontogenia 
de la huerta de la yuca.



123

Revista Sarance, Nº 49
(diciembre-mayo - 2023)

Interculturalidad e indigenización de la modernidad:
una mirada desde el Ecuador amazónico

La reorientación topográfica

Se produjo una reorientación en la topografía política indígena en el norte de 
América del Sur con la llegada de los incas y luego con los españoles. La orientación 
cosmológica incaica era este-oeste, enfocada en el sol naciente y poniente (Rowe, 
1946, p.300). Pero, en su conquista de los Andes, la orientación político-económica 
subvirtió esta direccionalidad primordial este-oeste en el Imperio del Tahuantinsuyu 
e impuso una orientación sur-norte que en muchos sentidos atenuó los sistemas 
amazónicos de los centros de la emergente economía política andina (Richardson, 
1994). Los españoles, intrigados como estaban por las posibilidades de explotar el oro 
en la Tierra de El Dorado y los provechosos productos de la canela americana, el tabaco, 
el pimiento, la fibra de rastrillo, las calabazas, los recipientes de mate, el algodón y los 
tintes en la Tierra de La Canela hacia el este, mantuvo sin embargo la direccionalidad 
primaria norte-sur tan contradictoria con la cosmovisión amazónica. Además, la 
activa resistencia indígena a la conquista y la explotación colonial, que comenzó en el 
territorio Quijos y en el territorio jíbaro ya en 1579 (Santos-Granero, 1992, p. 215), 
levantó barreras a la integración político-económica entre las tierras altas y las tierras 
bajas y exacerbó la fractura entre los Andes y Amazonía. Las relaciones sociales reales, 
sin embargo, entre los pueblos amazónicos y andinos quizás se intensificaron durante 
la reorientación hegemónica del espacio-tiempo incaica y más tarde española.

Los Canelos Quichua 

El pueblo Canelos Quichua del centro-este de Ecuador es un pueblo 
amazónico que vive en la periferia del Amazonas occidental, en una nación andina. 
Los Canelos Quichua son de la selva tropical con dosel del Alto Amazonas, y son uno 
de los muchos pueblos indígenas de Ecuador cuyas orientaciones culturales resuenan 
entre sí, aunque pueden ser diferentes en detalles. De vez en cuando, los pueblos 
indígenas tanto de las “tierras bajas” como de las “tierras altas”, junto con otros de 
diversas clases socioeconómicas, se han movido como una fuerza política quiliástica 
amazónica-andina unida por sistemas culturales que se entrecruzan para cambiar la 
faz de la nación. Muchos Canelos Quichuas se casaban con Achuar y Jíbaros Shiwiar, 
y en menor grado con Jíbaros Shuar. Es probable que aproximadamente el veinte por 
ciento sean bilingües en Achuar. Su nombre deriva del asentamiento ampliamente 
disperso de Canelos, dentro y fuera del cual los frailes dominicos se movían de vez 
en cuando para agrupar temporalmente a segmentos de la gente y lanzar sus visitas 
misioneras aquí y allá en un extenso y vasto territorio escarpado y montañoso de 
selva tropical que España reclamó sobre la dominación portuguesa pendiente.

Culturalmente, el territorio de Canelos Quichua incluye especialmente 
regiones del sistema del río Bobonaza, además de Puyo y Canelos (hacia el este), 
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Pacayacu, Sarayacu, Teresa Mama, Montalvo, hasta el Nuevo Andoas en Perú, donde 
se encuentran otras ramificaciones de la cultura. Los Canelos Quichuas del norte han 
vivido durante mucho tiempo en los bordes del territorio Waorani en sectores de las 
regiones de los ríos Villano y Curaray (Reeve, 1993-1994, 1994, 2008; Cabodevilla, 
1994). Dentro de su territorio, el pueblo Canelos Quichua parece “emerger” de una 
confluencia de pueblos Zápara (especialmente Zápara, Andoa y Shimigae) y Jíbaro 
(especialmente Achuar) en la región del río Bobonaza. Al norte de la Bobonaza y 
al sur, las hostilidades entre los pueblos zápara y jíbaro escalaron en hostilidades 
mutuas, pero fueron amortiguadas por una cultura emergente y en expansión cuyos 
portadores hablaban un dialecto del idioma quechua identificado como “Canelos 
Quichua”.

Etnogénesis— el surgimiento de un pueblo en tiempos y lugares específicos, 
dentro de la historicidad indígena y en la historia occidental— llegó a definir 
claramente al pueblo Canelos Quichua en los siglos XVI, XVII y XVIII como 
una identidad cultural sostenida, forjada por una sinergia de záparos y jíbaros 
mutuamente hostiles. El pueblo jíbaro se comunicaba a través del idioma quichua. 
Y nuevamente surgen en la memoria indígena en varios idiomas como una fuerza 
cultural de la Amazonía en un momento en que la República Liberal del Ecuador 
aparece en el escenario capitalista mundial en la década de 1890. Este período se 
recuerda apropiadamente como alfaro rucuguna, uno de los muchos “Tiempos de 
Destrucción”. El nombre “alfaro” proviene del gran caudillo liberal Eloy Alfaro 
Delgado, a veces conocido como “el indio alfaro”.

Quechua amazónico e incáico

En cuanto a la lengua, la aclaración de Bruce Mannheim (1991) sobre las dos 
divisiones del quechua ayuda a despejar el camino para dejar de lado los estereotipos 
erróneos más comunes. La primera dificultad para entender la etnogénesis es el 
mero hecho de que el quichua está emparentado con el quechua, más conocido 
como la lengua del Inca imperial. Todos los dialectos del quechua, incluidos los 
conocidos como quichua (kichwa), se asocian con frecuencia, aunque erróneamente, 
exclusivamente con las regiones altoandinas de Ecuador, Perú y Bolivia. Mannheim 
deja muy claro que el quichua de Canelos pertenece a una rama septentrional del 
“quechua periférico” y que el quechua incaico pertenece a una rama meridional 
del “quechua periférico”. Ambos divergen radicalmente del “quechua central”. 
El quichua canelo y el quechua incaico están emparentados, pero uno de ellos 
probablemente no derivó del otro. El quichua periférico de los incas fue una lengua 
de conquista en el Ecuador andino en el siglo XV, pero su entrada en lo que se ha 
convertido en el territorio del quichua de los Canelos y su eventual dominio sobre 
las lenguas jivaroanas y zaparoanas en partes de las regiones amazónicas de Ecuador 
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sigue siendo un problema intrigante. Es posible que haya sido introducido desde la 
región sureste (amazónica) de San Martín, Perú, como sugerí en Sacha Runa en la 
década de 1970, una posición que Mannheim apoya. Este flujo de sureste a noroeste 
sería a través de la región del Valle del Marañón. Aunque está claramente relacionado 
con los dialectos quichuas andinos ecuatorianos, hay rasgos conservadores de los 
dialectos quichuas amazónicos que quizás se relacionan con el Perú amazónico, más 
estrechamente que con los Andes ecuatorianos7.

Rasgos definitorios del pueblo indígena Canelos Quichua

Los Canelos Quichua manifiestan en todo su territorio características que, 
en su configuración específica, no son sino parcialmente compartidas con sus 
vecinos. Caracterizo brevemente a estos últimos para mostrar por qué no los agrupo 
simplemente como “quichua de la selva”, como se ha puesto de moda en algunos 
sectores. Los siguientes temas y complejos culturales agregados son importantes 
para la discusión de la cultura quichua de Canelos.

• Interculturalidad extraordinaria y no solo “multiculturalidad”. La autenticidad 
histórica de las relaciones con los pueblos záparos (Zápara y Andoa-Shimigae) y 
con los pueblos jíbaro (especialmente Achuar y Shiwiar) es determinante. En los 
años 2000, estas historicidades han sido cruciales para definir la etnogénesis de los 
pueblos Andoa, Zápara, Shiwiar y Achuar en una re-territorialización de las etnias, 
como separadas - aunque interculturales. Gow (1993) explora la dinámica de tales 
sistemas para sectores del Amazonas occidental en Perú y Ecuador.

Los hombres y mujeres Canelos Quichua buscan equilibrar el conocimiento 
experiencial (ricsina) con el conocimiento cultural (yachana) y la experiencia 
visionaria (muscuna) con el aprendizaje (yuyana, yuyarina). Central para el paradigma 
transformador que involucra estos conceptos críticos es el yachaj, el “que sabe”, el 
“poseedor del conocimiento”. Este concepto a menudo significa “chamán” cuando 
se aplica a los hombres, pero también puede usarse para referirse a las maestras 
alfareras8, que también se conocen como muscuj warmi, o sinchi muscuyuj warmi, 

7    Para asegurarme de que presentaba esto de forma justa, envié esta sección a Bruce Mannheim, quien, 
el 22 de julio de 2008, respondió: “Añadiría que uno de los problemas de las clasificaciones existentes de 
la familia quechua es que las fronteras nacionales modernas se utilizaron de forma anacrónica como nodos 
en las clasificaciones, al menos tácitamente, creando subgrupos quiméricos como el “quichua ecuatoriano”, 
el “quechua boliviano” y los dos subgrupos peruanos. Esto tiene mucho más que ver con los arreglos 
institucionales en torno a la erudición que con las historias de las lenguas mismas; así que, incluso desde 
el punto de vista descriptivo, los lingüistas han tendido a pensar en (y describir) las variedades quichuas 
de las tierras bajas como quichuas de las tierras altas desplazadas -de ahí el desacuerdo que usted y yo 
tuvimos con Rodolfo Cerrón en el taller de Urbana hace dos años. Los problemas son similares en la 
vertiente oriental de los Andes alrededor de la frontera con Bolivia”.
8   [Nota del traductor]: Si bien en el artículo original, el título “master potter” no lleva género y por 
ende puede referirse tanto a hombres como a mujeres, en este caso cultural, son las mujeres quienes 
generalmente llevan adelante el trabajo de alfarería, incorporando tanto lo pragmático como lo cultural 
y espiritual.
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mujer visionaria y fuerte. Este paradigma pertenece a dos reinos de existencia, uno 
llamado ñucanchi yachai (nuestro conocimiento cultural), y el segundo shuj shimita 
yachai (otro conocimiento cultural). 

Como nos demuestran una y otra vez los chamanes y los maestros alfareros, 
no se puede entender la percepción del propio pueblo sin comprender algo de las 
formas de vida y los procesos de pensamiento de otros pueblos. Esto se traduce 
perfectamente en el español moderno de la interculturalidad, una de las señas de 
identidad del movimiento indígena ecuatoriano contemporáneo y un concepto que 
ahora está inscrito en la nueva constitución ecuatoriana de 2008. Un paradigma 
particular de conocimiento, poder, visión y reflexividad no se traslada fácilmente a 
otros sistemas amazónicos o andinos, pero recuerda a muchos de ellos cuando se 
generaliza en la “interculturalidad”.

Volvamos ahora a la lista de características complejas particulares que han 
caracterizado durante mucho tiempo a la cultura Canelos Quichua.

• Un sistema de parentesco con fuerte énfasis en la intergeneracionalidad y la 
afinidad, en el que las personas reelaboran continuamente sus vínculos afectivos para 
“consanguinizarlos”, por así decirlo. En este sistema, un matrimonio, ya sea por 
acuerdo o por escapada, es asimiladofinalmente como una réplica de la afinidad 
que resulta de la descendencia de las generaciones de los abuelos. Y en estas 
generaciones la historicidad de la interculturalidad es nuevamente confrontada, 
absorbida y elaborada.

• Un sistema de transmisión cultural de conocimientos e imágenes de forma paralela 
a través de los hombres y de las mujeres. Los hombres transmiten imágenes y 
conocimientos culturales a otros hombres, a través de la gnosis chamánica, mientras 
que las mujeres transmiten imágenes y conocimientos a otras mujeres a través del 
diseño, la decoración y la imaginería de la cerámica amazónica, probablemente de 
origen tupí. No se puede exagerar la importancia de las técnicas cerámicas y de 
la imaginería en la transmisión cultural en la cultura Canelos Quichua, algo que 
no se comparte con los pueblos vivos de la Amazonia ecuatoriana o de los Andes 
ecuatorianos7.

• Un sistema festivo que tiene elementos de actuación de las sociedades amazónicas y de 
las sociedades andinas, pero que sin embargo surge repetidamente en las fuentes históricas 
y persevera en el presente, como único en su configuración.   De vital importancia aquí 
es que esta fiesta de parentesco, que narra en una representación el origen del 
pueblo antes y después de la destrucción, y a la vez que conduce a la destrucción, 
también conecta al pueblo vivo con la dominación histórica y contemporánea 
del mundo exterior y representa una resistencia a esa dominación que, en su 
misma representación, amenaza con desencadenar las terribles transformaciones 
que condujeron y conducen al fin del mundo. Este festival personifica la acción 
dramática de lo que Lawrence Sullivan (1988) llama el Primordium (el comienzo 
de todo) y el Eschaton (el final de todo). Aquí, como es característico de otros 
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sistemas de culturas amazónicas, la representación ritual para expresar el final 
de todo -el Eschaton- precede a los orígenes míticos del mundo y de la gente -el 
Primordium.

Con esta aclaración vuelvo a los temas de la etnogénesis y la indigenización 
de la modernidad.

 
Etnogénesis y la indigenización de la modernidad

En la primavera de 1992, los Canelos Quichua, Achuar y Shiwiar marcharon 
colectivamente hacia Quito en un conmovedor drama social conocido como “La 
Marcha por la Tierra y la Vida”. Siguiendo inicialmente el camino este-oeste del 
sol, 3.000 caminantes ataviados con tocados de plumas y pieles de animales, las 
mujeres con cuencos de cerámica para beber y los hombres tocando tambores de 
caja, soplando cornetas de cerámica, tocando flautas verticales y transversales y, en 
un par de casos, llevando y tocando gongs de hendidura, comenzaron a subir por las 
laderas andinas. La primera noche el grupo pernoctó en Río Verde, en una auténtica 
montaña, donde grupos de chamanes tomaron colectivamente Banisteriopsis caapi 
y se comunicaron sobre los antiguos vínculos con los antepasados y los espíritus. 
A continuación, se produjo una reunión de pueblos amazónicos y andinos en la 
localidad andina de Salasaca, donde se informó de la comunicación intercultural 
entre diversos seres humanos y diversos espíritus nunca antes experimentada por los 
pueblos vivos. A medida que la procesión aumentaba en número y se dirigía hacia el 
norte, hacia Quito, fue descrita como jistashina, “como un festival”; y amarunshina, 
“como una anaconda”. La llegada a Quito, un campamento en el Parque El Ejido y 
un sinnúmero de actividades que iban desde curaciones chamánicas por parte de los 
hombres y demostraciones de alfarería por parte de las mujeres, hasta dramáticos 
actos de desobediencia civil, forjaron un sistema en el corazón del poder de la 
experiencia quiteña que resultó en la concesión de más de un millón de hectáreas en 
la Amazonía para ser repartidas entre las etnias indígenas -algunas aún emergentes e 
incipientes- de la provincia de Pastaza.

La historia completa de la caminata milenaria a Quito es larga y complicada 
(Whitten et al., 1997; Whitten y Whitten, 2008). Pero lo que quiero decir es que 
los indígenas crearon su nicho en la nación moderna como alternativa al capitalismo 
occidental. Una indigenización de la modernidad amazónica se demostró en el corazón 
y el cerebro del sistema de poder de Ecuador -el Quito andino- desde donde se 
ramificó a nivel nacional y mundial.

Esta indigenización de la modernidad amazónica se imprimió rápidamente 
en la cara de la república andina, al igual que la Genipa americana de Jilucu se 
imprimió en la cara de la luna. Aprovechando el triunfo de 1990, cuando se 
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produjo un levantamiento indígena en todo el país, en 1992 un sinfín de pueblos 
no indígenas del Ecuador y un segmento amazónico de indígenas, pudieron verse 
con bastante claridad. La interculturalidad fue y sigue siendo subrayada a través 
de los Andes y de la Amazonía ecuatoriana en declaraciones públicas desde 1992. 
Esta oleada de interculturalidad ideológica cobró un enorme impulso durante la 
guerra no declarada con Perú en 1995, cuando miembros destacados de las fuerzas 
armadas ecuatorianas reconocieron el papel clave desempeñado por personas de las 
culturas shuar y afroesmeraldeña de las regiones del oriente y occidente ecuatoriano. 
Sin embargo, no se mencionó el papel de la unidad indígena del servicio especial 
IWIAS, estacionada en Shell, compuesta principalmente por soldados Canelos 
Quichua, además de soldados Shuar (el nombre Iwias proviene de un monstruo 
caníbal jíbaro.)

Auto-esencialización

Los manifestantes y acampados de Canelos Quichua, Achuar y Shiwiar se 
esencializaron claramente. Un ejemplo de esto fue la narración de mitohistorias 
colectivas interculturales a quienes intentaron escuchar en el parque El Ejido de 
Quito. Las breves historias contadas a los reporteros se referían a caminatas anteriores 
desde el Alto Amazonas hasta Quito, y los Runa acampados eran específicos en 
cuanto a cuáles de los “viejos” de los tiempos de los abuelos hacían tal caminata, 
dónde se detenían a descansar, y cómo en algunos casos los ancestros de los viejos 
los acompañaban como espíritus retornados en forma de grandes jaguares. Al relatar 
esta historia no tan lejana los narradores querían que los oyentes supieran que la 
caminata hacia el occidente y el norte hasta Quito para evitar la catástrofe se ubicaba 
plenamente dentro de la modernidad etnogenética de este cuerpo indígena vivo. 
Cuando llegaron a Quito, los caminantes eran unas 10.000 personas, entre las que 
había afroecuatorianos costeños y andinos.

Un mito trascendental de la creación de la cerámica de arcilla

También se relató un episodio mítico en los tiempos-lugares de inicio, pero 
fue más difícil de seguir para la mayoría de los oyentes. Este episodio es uno de los 
que Claude Lévi- Strauss, en su libro The Jealous Potter [El alfarero celoso] (1988), 
llama el “mito esencial” en la cosmología “jíbaro” (se refiere solo a los Shuar). El 
mito es central en la cosmogonía Canelos Quichua, aunque Lévi-Strauss apenas 
menciona a estos pueblos o su cerámica. De hecho, cuando Rafael Karsten (1935,p. 
99-100; también D. Whitten, 2003, p. 85; Whitten y Whitten, 2008, pp.102, 169) 
escribió sobre cómo el pueblo quichua de Canelos llevó su alfarería “a un notable 
grado de perfección”, enfatizó el enfoque cultural por excelencia de esta cerámica 
en contradicción con la de los Shuar (“jíbaro”). La omisión de la cerámica Canelos 
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Quichua es particularmente extraña en el extenso discurso de Lévi-Strauss, ya 
que la manufactura de la cerámica, la imaginería, el simbolismo, el uso cotidiano, 
festivo y ritual constituyen un lugar trascendental en la cosmovisión, cosmogonía e 
historicidad de los Canelos Quichua, en formas que no son evidentes en absoluto 
entre los Shuar. El hecho de que el propio Lévi-Strauss recurra a Karsten para obtener 
información sobre la cerámica y la cosmología hace que este énfasis en el “Jíbaro” y la 
casi negación de los Canelos Quichua sea aún más desconcertante9.

Esto nos lleva a la historia de la Mujer Calabaza y el Hombre Luna, uno de 
los muchos cuentos de este tipo contados por hombres y mujeres indígenas en el 
parque El Ejido de Quito en la primavera de 1992. Aquí ofrezco algunos elementos 
clave antes de volver a las razones de su omisión en la oeuvre [obra] de Lévi-Strauss.

La Mujer Calabaza y el Hombre Luna10

En los tiempos-lugares de inicio (callarirucuguna) la hermosa y voluptuosa 
Mujer Calabaza, la mayor de las cinco o seis hijas de la Mujer Murciélago Viuda vivía 
en lo profundo del bosque en una gran casa ovalada rodeada de un enorme jardín 
(las otras en orden de nacimiento son la Bixa orellana, la Genipa americana, la Mujer 
Maíz y la Mujer Frijol Fijador de Nitrógeno). La mujer alimentaba a su marido con 
calabaza verde sin cocinar, que él detestaba. Él la acusó de guardar las calabazas 
maduras y cocinarlas para sí misma, pero ella le mostró que se había cosido los 
labios y le dijo, con la boca cerrada, “cómo voy a comer calabaza cocida, no puedo 
ni abrir la boca” (esto lo dijo con los labios cerrados el narrador). Pero, engañándola, 
logró presenciar cómo cocinaba calabaza madura y abría bien la boca, estirando los 
hilos elásticos.

Muy enfadado, la maldijo y se dirigió a una liana de escalera-cielo, llamada 
chaca (o chacana), por la que había descendido en la historia anterior. Esta escalera es 
una especie de enredadera Bauhinia fijadora de nitrógeno, un ícono contemporáneo 
de la selva tropical de un mítico axis mundi. Comenzó a subir, tocando canciones 
tristes en su flauta travesera de tres agujeros. Rápidamente, la Mujer Calabaza se 
escabulló alrededor de la gran casa ovalada, orientada con precisión hacia el este-
oeste, con un eje central que iba en línea recta hacia arriba y hacia abajo. Recogió 
todo y colocó su parafernalia femenina, incluidos los artículos para la alfarería, en 

9    La versión original en francés de El alfarero celoso es uno de los siete libros completos reeditados 
en un volumen, Oeuvres, para celebrar la importancia de Lévi-Strauss para un nuevo tipo de etnografía 
y antropología en la víspera de su centenario. El crítico Patrick Wilcken (2008), escribiendo para The 
Times Literary Supplement, resume este grupo de publicaciones de la siguiente manera: “En ellas [Lévi-
Strauss] ató los cabos sueltos, persiguió cuestiones diversas que habían quedado pendientes del original 
cuarteto Mythologiques, al tiempo que aclara los argumentos y responde a las críticas”. También este crítico 
menciona únicamente la mitología “jívara” en relación con la imaginería y el simbolismo de la cerámica.
10    Véase la nota 5.
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una enorme bolsa de red o cesta que se colgó a la espalda. Comenzó a subir, y a subir 
y a subir. Pero el Hombre de la Luna llegó al cielo, la vio subir y, muy enfadado, le 
dijo: “Me has difamado al intentar engañarme”. Cortó la escalera de vid y ella y todas 
sus pertenencias de la casa y del jardín cayeron a la tierra con un gran golpe, y ella 
se rompió la espalda, y defecó. Entonces Quilla sopló sobre la mujer con su aliento 
mágico, “Suuuuuuuu Jilucu” dijo, “te conviertes en Jilucu (el pájaro común de Potoo), 
y tus heces se convertirán en arcilla especial para cerámica”.

El ayllu jista anual (festival del parentesco)

Durante la “Marcha por la Tierra y la Vida” desde Puyo, en la Amazonía, 
hasta Quito, en el norte de los Andes, los participantes indígenas describieron al 
acontecimiento como “una fiesta”. Mary-Elizabeth Reeve, tras dieciocho meses 
de intensa investigación etnográfica en Curaray, escribió lo siguiente sobre el 
significado de su fiesta “la historia comparte con el ritual el proceso de reafirmación 
y renegociación potencial de una realidad social compartida” (véase también Reeve, 
1985, pp. 138-178; 1988a, pp. 121-156; 1988b, 2008; Whitten, 1976, pp. 165-
202; Whitten y Whitten, 2008, pp. 119-166). Los Curaray Runa forman parte del 
sistema cultural del que vengo hablando. Los Canelos Quichua celebran una fiesta 
anual (o a veces semestral) en cada territorio y caserío donde hay una manifestación 
del dominio católico: una capilla, o incluso solo un nicho con una cruz. Mientras 
los hombres salen a cazar durante dos semanas en busca de animales de la selva y 
de peces, las mujeres fabrican conjuntos muy significativos de cerámica y litros y 
litros de asua, un brebaje hecho con mandioca cocida masticada. La fiesta misma 
se divide en función de un mito central basado en los tiempos-lugares de inicio, el 
de la unión de Quilla, la luna masculina, y Jilucu, el pájaro Potoo femenino que se 
transforma míticamente en Nungüi, el espíritu maestro de la tierra del jardín y la 
arcilla de la alfarería.

La variedad de imágenes creativas que se imparten a las vasijas de cerámica es 
enorme (Whitten y Whitten, 1988), pero en cada festival alguien hace una efigie de 
la luna y alguien hace una de Jilucu. La propia división de la fiesta es en dos partes, 
la parte masculina de la luna y la parte femenina de Potoo, cada una representada 
por una casa de la fiesta orientada en un eje preciso este-oeste. A medida que la 
fiesta avanza con los participantes moviéndose en masa de un lado a otro de las dos 
casas, juntándose unos con otros y luego separándose, los hombres y las mujeres 
cantan en falsete sobre sus antepasados, sobre el inicio de los tiempos, y sobre el 
unai, el tiempo del caos amorfo cuando todo era sensible pero aquellas criaturas que 
iban a convertirse en humanos históricos y contemporáneos se arrastraban sobre 
las manos y las rodillas como bebés y hablaban solo en zumbidos de dos tonos, mm 

mm 
mm 

mm. Este hum que, por cierto, el chamán utiliza en la sesión para evocar el 
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espacio temporal mítico (unai) antes de traer a los espíritus maestros del río y la selva 
en forma de la anaconda gigante y el gran jaguar negro. Mientras bailan, las mujeres 
mueven la cabeza para hacer que su pelo vuele de un lado a otro como análogo 
femenino del Nungüi a este zumbido chamánico masculino.

La fiesta culmina con la invocación ritual de un simulacro hecho de palo de 
bambú de la gran anaconda multicolor desde el río; lo cargan cuatro hombres runa 
que representan a los jaguares negros. Atraviesan la capilla católica, si es que la hay, 
y la destruyen simbólicamente, dando lugar a la gran convulsión de la actividad 
volcánica, la inundación y la oscuridad en la que los indígenas son arrastrados 
hacia el este y hacia el mar fluvial. Tucurina, acabar con todo, es es llevado a cabo a 
través de la representación. Esto pone fin al festival en una representación de lo que 
Lawrence Sullivan (1988) llama el Eschaton.

En el parque de El Ejido, en Quito, a finales de la primavera de 1992, los 
indígenas trataron de transmitir ese imaginario a los interesados en su llegada. 
Y fracasaron. En lugar de escuchar a los indígenas amazónicos reunidos, se 
plantearon preguntas sobre ellos, preguntas que pueden ser consideradas como 
distorsiones epistémicas que podrían impedir nuestra comprensión de las múltiples 
manifestaciones de la indigenización de la modernidad.

Distorsión epistémica

“¿Quiénes son estos indios?”, preguntaron muchos. “¿De dónde vienen?”. 
No son jíbaro (shuar); no son auca (waorani). Otros respondieron: “son los yumbos, 
antiguos indios aculturados del Oriente, que venían a Quito a curar y a comerciar”. 
Algunos quiteños recordaron que, en las pequeñas comunidades indígenas de los 
alrededores de Quito, y en el sur de la ciudad, existe una representación ritual 
andina durante la época del Corpus Christi, donde se representa la llegada de 
una comparsa de yumbos. Los yumbos llegan, bailan y transforman el escenario 
performativo abierto en un drama de la selva tropical en el espacio de la muerte 
amazónica. Los bailarines significan el poder chamánico salvaje y libre de los 
salvajes desnudos, y el poder comercial de la conectividad andino-amazónica del 
“Yumbo” orientado al mercado. Dos bailarines de yumbo se dividen en depredador 
(cazador auca- con lanza) y presa (yumbo-como-pecarí-persona). El pecarí huye a 
través de un bosque de lanzas de palma que llevan los otros artistas masculinos, 
pero el cazador lo atrapa escondido en un tambo, un refugio o lugar de descanso 
amazónico, y lo mata. Entonces, tras el pago de una cuota a un chamán, el pecador 
resucita y se transforma en el Yumbo, y comienza la danza andina del deleite. Esto 
es lo que Lawrence Sullivan (1988) llama el Primordium, donde la vida surge de la 
muerte violenta.
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Mientras que la Yumbada es una fiesta en la que la gente juega (pugllana) con 
imágenes y símbolos (Salomon, 1981; Fine-Dare, 2007), la gente de la Amazonia en 
el parque El Ejido de Quito en 1992, más allá de la representación, se encontraba 
en un proceso pragmático de creación. Aquí no había juego. La acampada fue muy 
seria. De hecho, los indígenas del parque El Ejido se plantearon la cuestión de si 
vivirían para volver a sus propios territorios, o si estaban frente a un inminente 
tucurina (acabar con todo). Muchos transeúntes cercanos al parque miraban hacia 
otro lado, y decían que su ciudad estaba en estado de contaminación. Son “indios 
alzados”, decían, indios fuera del lugar. Nos recuerda el análisis de Mary Douglas 
sobre las anomalías y la suciedad como “materia fuera de lugar”. Siguiendo su modo 
de pensar, Rudi Colloredo-Mansfeld (1999) escribió sobre los estereotipos de los 
“indios sucios”, refiriéndose a las nociones mestizas de “indios fuera de su lugar”.

La “Marcha por la Tierra y la Vida” dio como resultado la adjudicación, a los 
indígenas de la provincia de Pastaza, de más de un millón de hectáreas de territorio 
superficial, iniciando una lucha por la posesión legal y cotidiana que continúa hoy 
en día en dimensiones cada vez mayores debido al control estatal del petróleo y los 
minerales del subsuelo. La lucha se tradujo en el abandono temporal por parte de los 
runas de Sarayacu en 2002 y, durante algunos años después, de su fiesta de parentesco 
y en la sustitución por encuentros de tipo guerrillero con la gente de las compañías 
petroleras por los derechos del subsuelo. En 2007, uno de los líderes del movimiento 
antipetrolero, Marlon Santi, fue elegido presidente de la Confederación de Pueblos 
Indígenas del Ecuador, CONAIE, con sede en el Quito andino. Es el tercer presidente 
amazónico de esta organización nacional habitualmente asociada solo a los Andes.

Historia colonial y etnogénesis

Según el gobernador de la provincia de Maynas (Perú), Francisco de Requena 
y Herrera (1991[1784]; también Cabodevilla, 1994, p. 476), el sector Puyo-Canelos 
de la precordillera andina-superamazónica era el punto de partida para los viajeros 
hacia el territorio español Huallaga-Marañón, controlado por los jesuitas, de la 
Misión de Maynas con su locus en la confluencia de los ríos Huallaga y Marañón, 
fundada en 1638 (los jesuitas fueron expulsados en 1767). En el siglo XVIII, y 
probablemente antes, Canelos era la central cultural no solo entre los Andes y la 
Amazonia, sino también para los záparos de los sistemas fluviales Napo, Curaray, 
Conambo, Bobonaza e Ishpingu, los achuares de los sistemas fluviales Capahuari 
y Copataza, y algunos de los shuar del sur, entonces y ahora conocidos como los 
“Chirapa”. Hace más de treinta años, Marcelo Naranjo (1977) argumentó que 
Canelos surgió y perduró como una región de refugio para personas de todas estas 
áreas, y como tal fue el sitio de preferencia para los curas viajeros y exploradores que 
buscaban trabajo y conocimiento.
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El concepto de etnogénesis no se refiere solo al sentido propio de un pueblo 
de llegar a ser; en la historia occidental se refiere también al simbolismo del “ser” 
como un “hecho” social y cultural de la historia. Como tal, la significación cobra 
importancia. Las personas se recuerdan y se inscriben no como quienes dicen ser, 
sino como fueron o son nombradas, enmarcadas y escritas. Lo que el nombre de 
un pueblo “representa” es lo que significa el simbolismo. El difunto Edmund Leach 
(1982, p. 107) argumentó que “el nombramiento de las relaciones marca el comienzo 
de las sanciones morales”. Para la Iglesia primitiva en esta región -los dominicos a 
finales del siglo XVI- el simbolismo de “Canelos” era el de una reducción (nucleación) 
para controlar a los “salvajes” jíbaros y záparos, entre otros. La reducción, después de 
todo, era lo que se esperaba que la misión lograra, y solo podía hacerlo si afirmaba 
que, efectivamente, había ejecutado la tarea de semicivilización de la cristiandad 
colonial como cuña entre los pueblos salvajes. En pocas palabras, el mantenimiento 
de una polaridad occidental entre “manso” y “feroz”, aculturado y prístino, era 
esencial para la misión de estos hombres religiosos. A cada lado de la dicotomía no 
encontramos “humanos” sino “indios”, un apelativo de múltiples estigmas aplicado 
originalmente a todos los pueblos nativos de América por Cristóbal Colón en 1493, 
y elaborado posteriormente a medida que el mercantilismo occidental temprano se 
transformaba en el capitalismo moderno.

En el momento en que los conceptos de “indios” y “Canelos” y “Jíbaros” 
se imprimen en la historia, todos los “indios” han sido separados del desarrollo 
occidental, y han sido divididos en -y contrastados como- los “cristianos reducidos”, 
en un lado de la polaridad, y los “salvajes paganos” en el otro -los mansos y los salvajes. 
François Pierre (1889) documenta de manera convincente que los dominicanos 
dividieron cuidadosamente el territorio de Macas-como-Jíbaro del de Canelos-
como-Quichua –el primero como salvaje y el segundo como semicivilizado– y se 
esforzaron por mantener esta distinción, aun cuando utilizaron las mismas técnicas 
de reducción y evangelización en ambos sectores “salvajes” y “semicivilizados” de su 
dominio. Aunque se los clasificó a perpetuidad como paganos -primitivos salvajes-, 
algunos jíbaros también fueron bautizados. En efecto, el célebre guerrero Sharupe, 
líder de los Chirapa, que mantuvo una guerra constante contra los pueblos de la 
zona de Puyo-Canelos, fue bautizado con gran pompa eclesiástica como José María 
Sharupe en la Riobamba andina en la década de 1890 (época del alfarorucuguna, uno 
de los muchos períodos de destrucción). Los jíbaros también se nuclearon mientras 
los canelos permanecían esencialmente dispersos y resistentes a la proselitización.

Historicidad— La gran relevancia que se le da a los eventos y personas del 
pasado en el discurso indígena (Whitehead, 2003; Whitten y Whitten, 2008)- entra 
de nuevo en nuestra comprensión antropológica. El concepto de “Runa” como “ser 
plenamente humano”, resurge como focal en varios territorios del Alto Ecuador 
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amazónico en la década de 1890. El hecho de que territorio y Runa corran juntos 
a través del tiempo y el hecho de que los Shuar, Achuar, Shiwiar, Andoa- Shimigae 
y Zápara en varias localidades usen a menudo la palabra “Canelos” para referirse 
a la gente de los territorios Runa, lleva a enfocar el término “Canelos” como una 
forma etnogenética de vida multicultural e intercultural que se desarrolló desde la 
antigüedad y se proyectó en historias específicas de un Estado-nación y tres vastas 
regiones: Amazonas, Andes y su compleja interfaz andino-amazónica.

Distorsión epistémica, estructuralismo académico y estructura de coyuntura

El estructuralismo, en sus versiones lévi-straussianas, como se manifiesta, 
por ejemplo, en la serie Mythologiques, de cuatro volúmenes, o en sus modalidades 
“neoestructuralistas” (Carneiro da Cunha 2007, p.vii; Fausto y Heckenberger 2007, 
p.8), es primordial de un momento teórico prolongado de los estudios amazónicos. 
El otro momento o movimiento es el de la “ecología cultural”, que a menudo parece 
empeñada en eliminar la “cultura” del proceso de análisis. Marshall Sahlins (2000, 
p.17) escribe que el estructuralismo y la ecología cultural crean una “cismogénesis 
teórica, una atmósfera de diferencias irreconciliables”. Siguiendo a Lévi-Strauss, 
aunque cuestionado ampliamente por estudiosos como Jonathan Hill (1988), 
Terence Turner (1988) y Neil Whitehead (2003), por nombrar solo a tres, la noción 
lévi-straussiana de sociedades “frías” inextricablemente ligadas a ciclos míticos 
interminables y por tanto incapaces de formar parte de la historia occidental, motiva 
a demasiados colegas (p. ej. Taylor 1999, pp. 194-196) a considerar a pueblos como 
los Canelos Quichua y los Napo Runa, como ejemplos de un enigma amazónico 
generalizado en Ecuador. En lugar de entender su sistema tal y como ha surgido en 
la historia y se ha involucrado (y se involucra) en la economía política nacional de 
vez en cuando, aplica muchas etiquetas que especifican o implican marginalidad, 
hibridación, “aculturación” y anomalía.

Simple y sencillamente, los Canelos Quichua son “demasiado calientes” 
para tratarlos “estructuralmente”. Turner (1988, p. 238) llama a esto la “falacia 
del Fahrenheit equivocado”. En lugar de entender su sistema de orden y desorden 
social y sus orientaciones culturales, se les tilda de “incaízados”, “hibridizados”, 
“cristianizados” y otros apelativos que contrastan con los auténticos “jíbaros”. Los 
matices de la dominación dominicana ensombrecen el esclarecimiento etnográfico o 
etnohistórico sobre los pueblos y sus transacciones en esta región.

Pero la estructura se encuentra en las coyunturas, como ha defendido 
durante mucho tiempo Marshall Sahlins (1981, 2000). Sahlins toma el concepto de 
coyuntura del historiador Fernand Braudel (1980[1958]) para quien una coyuntura 
es un período de tiempo dinámico de entre diez y cien años. La idea es comprender 
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el esquema cosmológico de un pueblo determinado tal y como se articula con la 
pragmática de la economía política cambiante. Para Sahlins, los puntos de referencia 
particulares de los esquemas cosmológicos indígenas y la economía política cuasi-
hegemónica constituyen la “estructura” (véase también Ohnuki-Tierney 1990, p. 9).

Para entender las estructuras de coyuntura, dejamos de lado los supuestos 
occidentales de que la estructura está separada de la historia y los acontecimientos, y 
tomamos a las personas tal como son. Las relaciones más destacadas que constituyen 
una estructura dinámica de coyuntura de los modos de vida de los Canelos Quichua 
pueden revelarse en un relieve exquisito en situaciones en las que los símbolos de su 
mitología y las metáforas mitohistóricas se manifiestan en el drama ritual y se fusionan 
con el conocimiento cotidiano y la acción pragmática. La fusión, a menudo expresada 
en el canto y el arte cerámico, se produce a través de la gnosis chamánica masculina y a 
través de la fabricación e imaginería cerámica femenina. Debemos explorar un poco esto.

En la Introduction to a Science of Mythology [Introducción a una ciencia de la 
mitología], de cuatro volúmenes, aprendemos en The Raw and Cooked (1969) [Lo 
crudo y lo cocido] lo que se sugirió antes en Structural Anthropology [Antropología 
estructural] (1963a), Totemism [Totemismo] (1963b) y, especialmente, en The Savage 
Mind [La mente salvaje] (1966), que el mito es una clave relativamente pura del 
funcionamiento de la cultura porque sobrevive al cambio o la transformación radical. 
El trabajo mítico rompe el flujo continuo de la cultura en segmentos que, aunque 
no son obvios para los propios nativos, sin embargo, pueden ser comprendidos 
por el analista sabio occidental en términos de binarios recombinantes a través de 
la expansión y contracción de las oposiciones, sus clasificaciones y sus jerarquías 
imbricadas. Finalmente llegamos a la estructura de la mente que la cultura oscurece. 
En el cuarto volumen, The Naked Man [El hombre desnudo] (1981), llegamos al 
ritual, que, frente al mito, intenta (aparentemente en vano) rehacer en continuidades 
lo que está cortado en segmentos discretos de relaciones significativas. Tanto el 
mito como el ritual son extraíbles de las matrices culturales para ser estudiados 
comparativamente “por derecho propio” (Handelman y Lindquist, 2004).

El ejercicio estructuralista es siempre interesante; pero a-historiza todos los 
relatos, a menudo extirpa a los narradores que al analista le parece que no representan 
la “lengua auténtica” prevista en la antropología (se favorece el jíbaro, se margina el 
quichua), y las acciones y praxis de las personas involucradas en eventos específicos 
se vuelven inexistentes. Los indígenas sí participan en actividades políticas que 
realmente alteran la estructura del Estado-nación. En el caso presentado más 
arriba, describen su actividad como “una fiesta”, llevan su mitología a través del 
discurso lúdico, el canto, la melodía, el ritmo y las imágenes de cerámica a una 
fuerte conciencia y se esfuerzan por educar a la gente “de otras culturas” (shuj shimita 
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yachai) sobre la durabilidad e incluso la adaptabilidad de sus formas de vida. De 
este modo, indigenizan la modernidad situándose ellos mismos y sus orientaciones 
culturales en yuxtaposición coetánea con el sistema dominante (contra Johannes 
Fabian,  2002[1983]).

La energía que irradia el Estado nacional es análoga a la luz del sol que 
nutre a la mandioca durante el día. Esto es fácil de comprender. Lo que es más 
difícil de entender es que dentro de este mismo sistema de mitopoética existe el 
sentido de la fecundidad en la luz de la luna que rige la siembra de la mandioca, y 
la poderosa imagen femenina de los poderes de fertilidad del subsuelo para permitir 
que la mandioca crezca y haga la voluntad humana en lugar de ejercer su inherente 
poder femenino de chupar la sangre de los niños humanos. Si queremos entender la 
indigenización de la modernidad, debemos adentrarnos en las profundas metáforas 
del propio indigenismo -la longue durée que sustenta la coyuntura-, y no transformar 
estos sistemas de signos y símbolos en un modo occidental. En resumen, debemos 
explorar la hermenéutica indígena dentro de las múltiples modernidades dinámicas, 
evitando los hermetismos occidentales del desarrollismo unificado y los binarios 
sistémicos de salvaje y semicivilizado. Un antecedente destacado para este esfuerzo es 
Karl Marx, quien escribió: “Tal como los pueblos expresan su vida, así son” (Whitten 
y Torres, 1998, p. 25); otro es Michael Taussig (1987, p. 135) quien escribió: “De lo 
representado saldrá lo que trastorne la representación”. Michael Uzendoski (2005b, 
p. 252) adopta esta perspectiva en su etnografía de los Napo Runa: “la gente de Napo 
habla [...] a través de la voz y la poética del pachacutic-destruyendo, recuperando y 
transformando la sociedad y la historia”.

El concepto de pachacutij implica la transformación (tucuna en quichua), 
que a su vez implica la articulación de los esquemas cosmológicos indígenas a la 
economía política existente. El símil “como una anaconda” fue utilizado en 1992 por 
los manifestantes indígenas para referirse a su cuerpo indígena colectivo ondulando 
hacia el poder de Quito. Los runas, en esta cultura, se aferran a una verdad cósmica, 
que es comparable en su poder inefable al de la doctrina de la consubstanciación de 
la Eucaristía y la Resurrección corpórea de Cristo en el cristianismo católico romano. 
Se trata del postulado cósmico profundamente arraigado de que la anaconda del 
reino del agua está relacionada con el pene masculino en el dominio del hogar, una 
coyuntura de mecanismos de fecundación que puede penetrar en el Estado-nación 
y provocar un peligroso renacimiento. Esta metáfora de la raíz encaja muy bien con 
el concepto de Sullivan del Primordium de los sistemas religiosos sudamericanos.

Cuando se encuentra una boa constrictor entre los Canelos Quichua, primero 
se la apalea con un palo y, luego, tras su muerte, se le corta la cabeza, se le quita el 
corazón que aún late y se entierra el cuerpo lejos del agua. La cabeza y el corazón 
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palpitante se llevan a casa, se transforman en sustancias mágicas y los restos se 
entierran lejos del cuerpo. El cuerpo se esfuerza siempre por crecer hacia la cabeza y, si 
lo consigue, se produce un fenómeno explosivo que restablece la vida, conocido como 
tupaj amarun, que provoca una gran agitación masiva y, a veces, evoca el pachacutij, 
un retorno del espacio-tiempo de un pasado sano al de un futuro sano. En el discurso 
indígena podemos abstraer un fuerte sentido de intensificación de la unión de 
nuestra cultura-otras culturas (ñucanchi yachai-shuj shimita yachai). En la orientación 
nacionalista, expresada por un sinnúmero de comentaristas intelectuales y mediáticos, 
nos encontramos con un verdadero renacimiento de la interculturalidad.

La dualidad de la etnogénesis

Volviendo a la etnogénesis, el simbolismo –la clave de la semiótica del 
estructuralismo– es también nuestra clave para la estructura de la coyuntura. La 
emergencia cultural constituye un significante. En el discurso indígena, lo que se 
significa es la unidad desde –o incluso hacia– la diversidad y la interculturalidad. 
Los tiempos-lugares de inicio, callarirucuguna, se acentúan en lo que a veces parece 
una epifanía de la percepción del renacimiento cultural que surge de la muerte de las 
colectividades, en una gran transformación (tucuna) desde su propio final reflexivo 
(tucurina).

Sin embargo, la etnogénesis en la historia (lo que se escribe) puede significar 
a menudo una a-culturización -el traslado de la cultura de un sistema étnico a otro 
nuevo- y, por tanto, la pérdida de la cultura del donante. Esta es la postura adoptada o 
implícita por Philippe Descola (1994), así como por Anne-Christine Taylor (1999), 
entre muchos otros.   Es aquí donde radica la génesis de la distorsión epistémica. Los 
Canelos Quichua “no pueden ser” si sus raíces prístinas se han entremezclado tanto 
como para negar la falsa suposición histórica de tribus delimitadas que hablan lenguas 
distintas y que se pueden rastrear a través de múltiples contactos con foráneos, lo 
que Michel-Rolph Trouillot (1995) llama la “ranura salvaje” tanto de la antropología 
como de los medios de comunicación. La definición de cultura de Saignes (1999, 
p. 61) encaja perfectamente en este espacio. Escribe: “la cultura nativa colonial 
[...] carece de los atributos tradicionalmente asociados a las frases ‘una cultura’: 
consistencia interna y delimitación externa”. Las características de la cultura quichua 
de Canelos, enumeradas más arriba, no encajan con las ideas de Saignes ni de Taylor 
sobre la cultura andina o la cultura amazónica, por lo que los atributos de la pérdida 
de cultura, la aculturación, la hibridación, la incaización, la quichuaización y otros 
más se amontonan para crear un turbio miasma de malentendidos.

En el sistema runa que describo, la identidad se encuentra en la lengua 
quichua y también en los ancestros y antigüedades Achuar y Záparo, y cada vez 
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más en los sistemas de ascendencia Andoa, Shimigae, Caninche e incluso Cocama. 
Existe una polaridad en la que la etnogénesis indígena de un pueblo (Runa), de 
seres plenamente humanos, se opone a una etnogénesis histórica occidental de 
“indios” a-culturados como se inscribe, por ejemplo, en la sección de “Tribus de la 
Montaña Peruano-Ecuatoriana” in the Handbook of South American Indians [Guía de 
Indios Sudamericanos] (Steward and Métraux, 1948). En el primero—indigenous 
ethnogenesis [etnogénesis indígena]— un vigor de la unidad que subsume la 
diversidad y un giro hacia la mitohistoria para la comprensión futura se personifica. 
En el segundo —historical ethnogenesis of a-cultured indians [etnogénesis histórica de 
los indios a-culturados]– un estupor de diversidad-hacia-la-hibridación que lleva 
al mestizaje cultural crea un orden ideológico nacional y tal vez antropológico al 
silenciar la voz indígena (Brown y Fernández, 1991, p. 213).

Michael Uzendoski (2005b, p. 165) cuestiona esta distorsión epistémica: “La 
pieza de Taylor, por lo demás estimulante, [...] perpetúa el estereotipo al argumentar 
que los quichuahablantes amazónicos son nativos ‘asimilados’ (mansos, débiles), 
y ‘genéricos’ con ‘ideologías históricas lineales y periodizadas’ muy diferentes a las 
de los grupos ‘tradicionales’ de la región.” Esto es doblemente desafortunado, ya 
que se puede argumentar que la patria de al menos un gran sector de los jíbaros 
se encuentra en el Piamonte andino del este de Loja, según Mauricio Gnerre 
(conversación personal, junio de 1988), mientras que los canelos quichua (pero 
no los Napo Runa) pueden tener una patria en San Martín, Perú amazónico, en la 
cuenca sur del Marañón. Incluso sin esa polaridad que juega al juego de “quién es 
más amazónico o más andino que quién”, es obvio que los jíbaros y los quichua-
hablantes amazónicos han tenido lazos verticales con los sistemas subandinos y 
amazónicos occidentales durante mucho tiempo y, además, que sus culturas se han 
entrelazado para formar una región de tradiciones trenzadas durante mucho tiempo.

Retorno a la indigenización de la modernidad y la interculturalidad

A estas alturas estoy seguro de que algunos lectores están pensando en mi 
propensión a la esencialización, un proceso que en las últimas dos décadas se ha 
considerado como una enfermedad antropológica sustantiva similar al eclecticismo 
teórico. Marshall Sahlins nos ayuda aquí. En Goodbye to Tristes Tropes, Sahlins lamenta 
la fuerte tendencia de los antropólogos contemporáneos a evitar toda forma de 
esencialismo -a alejarse de las personas que quieren conscientemente que el mundo 
sepa quiénes son- y, en el proceso, a reinventar la “tradición” o, como podríamos 
decir, a resurgir en la cultura mundial de las culturas como pueblos distintos. Nos 
advierte de esta tendencia por analogía hegemónica histórica:

En los siglos XV y XVI, un grupo de intelectuales y artistas autóctonos de Europa 
se reunieron y empezaron a inventar sus tradiciones y a sí mismos intentando 
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revivir el aprendizaje de una cultura antigua que, según ellos, era el logro de sus 
antepasados, pero que no comprendían del todo, ya que durante muchos siglos 
esta cultura se había perdido y sus lenguas se habían corrompido u olvidado [... ] 
Crearon una tradición autoconsciente de cánones fijos y esencializados [...] Todo 
esto llegó a llamarse Renacimiento en la historia europea, porque dio origen a la 
“civilización moderna” [...] ¿Qué más se puede decir al respecto, salvo que algunos 
tienen toda la suerte histórica? Cuando los europeos inventan sus tradiciones 
[...] es un auténtico renacimiento cultural, el comienzo de un futuro progresivo 
[etnogénesis]. Cuando otros pueblos lo hacen, es un signo de decadencia cultural, 
una recuperación facticia, que solo puede dar lugar al simulacro de un pasado 
muerto [la aculturación]. (Sahlins, 2000, pp. 478-479)
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Resumen

La sociología académica en el Ecuador es, desde comienzos del siglo XX, productora 
de conocimiento legítimo sobre la sociedad. Este conocimiento parte de una concepción previa 
que refuerza mecanismos de exclusión. Lo indígena es entendido en términos de racialización 
hegemónica, lo cual lleva a que la población indígena sea considerada como necesitada de 
protección paternalista y, en consecuencia, el movimiento indígena sea invisibilizado. Con 
ello, se ignora el yachay tinkuy o confrontación de saberes desde el movimiento indígena que 
no solo presenta demandas políticas sino un conocimiento propio que incluye una relectura 
de lo indígena en sus propios términos. Por razones estructurales, la sociología académica 
ecuatoriana no fue capaz de entrar en el yachay tinkuy y por ello siguió reproduciendo la 
invisibilización de movimientos y poblaciones indígenas.

Este texto compara el desarrollo de la conceptualización de lo indígena en la sociología 
ecuatoriana y en el movimiento indígena a partir de textos claves. Para ello, se enfoca en la 
racialización hegemónica de lo indígena en la sociología y su desarrollo y en la respuesta que 
el movimiento indígena en tanto productor de conocimiento propone.
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Tukuyshuk 

Ecuadormanta sociologia yachana ukupika kallari chunka iskun patsakwatapimi ashtakata 
kaymi yachaykuna nishpa paykunaka killkay kallarishka. Kashna yuyayka llashaktapachami 
shuk yachaykunata kanchaman sakishka. Runakunata rimashpaka ña riksinchik racialización 
hegemónica nishka yuyaymanmi apashpa rimashka kan. Shina yuyayka yanmi, runakunaka 
ashtakami shukkunata mutsurin paykunata taytashina rikunami yan, shinashpa runakunapa 
hatariytaka mana yapa sinchilla hantunlla ruraypi rikushkachu. Chaymantami kayta rikurin, 
runakunapa yachay tinkuy hatun yuyaytaka mana yaypi charinchik nin, shinallatak kay yuyayka 
willakunmi imashalla tukuy yachaykuna shuk shuk chimpapurarishka shayarikukta, chashnami 
runakunapa hatun hatariyka mana hawalla mañaykunaka kashkachu, ashtawankarin, runakunapa 
yachayta sinchiyachishpa, paykuna ima kashkata yuyarishpami sinchi shayarin kashka. Chaytaka 
ashtakami yachakushpa katina kashka. Ecuador mamallaktamanta sociologia yachayka paypa 
imasha kaymantallata mana Yachay tinkuytaka riksishpa rimashkachu, shinallatak shina mana 
yachaymantaka ashtawanpash runakunapa sinchi hatariykunata, runa llaktakunata mana rikushpa 
allimanmaka na  rimamushkachu. 

Kay killkaypimi rimarin imashalla wakin killkashka pankakunapi, Ecuador mamallaktamanta 
sociología yachayka runakunamanta rimay kallarishkata, imashalla runakunapa hatariymantapash 
rimashkamanta, Shinami runakunata imashalla racialización hegemónica yuyaywan hamutashpa 
ashtawan shina yuyayta sinchiyachishkata rikuchin. Chaymanta chimpapurachin imashalla 
runakunapa hatariypash sinchi yuyaykunatami charin nishpa, sinchi yuyaykunata ruranakun 
nishpa. 

Sinchilla shimikuna: sociología; yachay; racismo; sinchiyana; yachay tinkuy.

Abstract

Since the beginning of the 20th century, academic sociology in Ecuador has produced legitimate 
knowledge about society. This knowledge is based on a prior conception that reinforces exclusion 
mechanisms. Indigenousness is understood in terms of hegemonic racialization, which leads to the 
indigenous population being considered as in need of paternalistic protection and, consequently, 
the indigenous movement being made invisible. This ignores the yachay tinkuy or confrontation of 
knowledge from the indigenous movement, which not only presents political demands but also its 
own knowledge that includes a re-reading of the indigenous in its own terms. For structural reasons, 
Ecuadorian academic sociology was not able to enter into the yachay tinkuyand thus continued to 
reproduce the invisibilization of indigenous movements and peoples.

This text compares the development of the conceptualization of the indigenous in Ecuadorian sociology 
and in the indigenous movement on the basis of key texts. To this end, it focuses on the hegemonic 
racialization of the indigenous in sociology and its development, and on the response proposed by the 
indigenous movement as a producer of knowledge.

Keywords: sociology; knowledge; racism; power; yachay tinkuy.
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1. Introducción1

El saber siempre está articulado al poder. Eso es especialmente el caso si se 
trata de un saber científico altamente institucionalizado. Uno de los saberes más 
relevantes sobre la población indígena del Ecuador fue producido por la sociología 
académica. Pudo influir en la política del Estado, las ideas de la sociedad sobre los 
indígenas, y hasta en esfuerzos concretos, como en el caso del Instituto Indigenista. 
Pero siempre fue un saber excluyente definido por hombres blanco-mestizos parte de 
la élite del país y expresado por los dispositivos discursivos de la época incluyendo 
raza, Estado-nación y desarrollo orgánico de la sociedad. No fue producido con 
la población indígena sino sobre ella. Se trata, por lo tanto, de una racialización 
hegemónica a partir de la categoría `indígena´, rearticulando su función colonial 
(Bonfil Batalla, 1981, p. 19). Este mecanismo de racialización tiene una apariencia 
universalista y una realidad concreta.

Es justamente esta realidad concreta que pone en duda la apariencia 
universalista. La racialización hegemónica de los indígenas desde la sociología 
ecuatoriana es enfrentada por un creciente esfuerzo de autodeterminación también 
discursiva por parte del movimiento indígena al menos desde los 1970. Desde este 
momento, el movimiento indígena se dedica abiertamente al desarrollo de un saber 
propio contrahegemónico que incluye un saber alternativo sobre la racialización 
hegemónica. Se trata de un largo proceso de emancipación que Inuca Lechón (2017) 
llama kawsaypura yachay tinkuy, confrontación intercultural de saberes.

Para estudiar ello, este texto va a analizar, en un primer capítulo, la forma 
cómo la sociología en el Ecuador conceptualizó a la población y el movimiento 
indígena entre los 1910 y los 1990. El segundo capítulo va a indagar el proceso del 
kawsaypura yachay tinkuy desde el movimiento indígena, en concreto, el desarrollo de 
un discurso con capacidad desafiante alrededor de lo que es `lo indígena´. Un tercer 
capítulo va a integrar ambos análisis en una interpretación teórica más completa. En 
todos los casos, este texto se basa en el material escrito por los diferentes actores, 
revisado mediante análisis de contenido. Esta lectura es comprometida con la doble 
sociología transgresiva de las ausencias y de las emergencias, como Sousa Santos 
(2011) la desarrolla. Por ello pretende hacer visible las invisibilizaciones estratégicas 
y las posibilidades de apoyar luchas desde la sociología.

2. El indígena como objeto de saber sociológico

La sociología se forma en el Ecuador como disciplina académica durante 
la década de 1910 en las universidades de Quito, Guayaquil, Cuenca y Loja. 

1    Gracias a Amanda Haro por sus valiosas sugerencias.
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Especialmente la creación de la cátedra de sociología en la Universidad Central del 
Ecuador en 1915 tuvo un fuerte impacto en los debates de la élite intelectual del país. 
Eso no se debe únicamente a los profesores y su posición social -todos intermitieron 
su cátedra con funciones dentro del Estado, como de ministro, embajador o 
parlamentario- sino con la estructura institucional alrededor de la sociología 
académica (Campuzano Arteta, 2005). Particularmente la Sociedad Jurídico-Literaria 
y su revista sirvieron como club cultural, espacio de debates académicos y think-tank 
para una intelectualidad afín al liberalismo (D. D. Barba Villamarín, 2021). En este 
contexto se definen varios temas del debate sociológico, en su centro, la población 
indígena y su relación con el resto de la población ecuatoriana.

Un primer debate entre dos integrantes de la Sociedad Jurídico-Literaria 
marcaría al desarrollo de la sociología en el Ecuador. Belisario Quevedo analiza al 
concertaje, forma de explotación más relevante para la población indígena, desde una 
perspectiva economicista y parcialmente marxista (Quevedo, 1913, p. 57). Para él, lo 
económico antecede e influye en cualquier otro fenómeno de la dinámica social. 

Desde esta perspectiva, Quevedo desarrolla un análisis coherente de la 
sociedad ecuatoriana que establece cómo influye el concertaje al nivel económico en 
los demás aspectos de la sociedad. 

“En el fondo económico de nuestra vida ecuatoriana es la agricultura y en esta el 
fondo de la relación entre los elementos humanos que concurren a la producción 
es el concertaje o sea la servidumbre medio-eval. El concertaje como es una 
forma de relación económica plenamente bárbara implica de modo necesario un 
estado rudo e ignorante en la técnica y en los procedimientos de la producción. 
En la religión, en la moral, en lo social y en lo político se reflejará esa relación 
entre dos clases, una de las cuales indolentemente rutinaria se impone sobre otra 
indolentemente servil y la explota.” (Quevedo, 1913, p. 61)

Esta interpretación lleva a Quevedo a establecer la servidumbre como un 
factor que parte desde lo económico y corrompe a la sociedad en su totalidad:

“¿Podremos nosotros decir que en la servidumbre del agricultor está el germen 
de todas nuestras servidumbres, desde la servidumbre de las consciencias a la 
tradición, hasta la servidumbre política a un caudillo y la servidumbre de la 
enseñanza universitaria al texto?” (Quevedo, 1913, p. 61)

Agustín Cueva Sáenz, primer catedrático de sociología en la Universidad 
Central del Ecuador entre 1915 y 1931 (Campuzano Arteta, 2005, p. 419), 
reaccionó a estas reflexiones con un texto que resalta la necesidad de “[a]cercar y 
armonizar los elementos étnicos de nuestra nacionalidad; fundirlos en un ideal de 
unidad y fuerza.” (Cueva Sáenz, 1915, p. 32) En relación con este ideal, el concertaje 
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es un problema mayor. Como Quevedo, Cueva Sáenz ubica a la servidumbre de 
la población indígena, impuesta desde la conquista (Cueva Sáenz, 1915, p. 39), 
como factor que determina a la sociedad ecuatoriana y que impide la formación 
de una unidad nacional. Con ello, se diferencia del racismo biologista de la época. 
A diferencia de pensadores como Gobineau o Gumplowicz, Cueva Sáenz sigue 
a Spencer, Durkheim y Tarde en tanto que “la raza es simplemente un producto 
histórico y del medio.” (Cueva Sáenz, 1915, p. 47) La diversidad étnica del Ecuador 
no es, por lo tanto, obstáculo para la unidad nacional (Cueva Sáenz, 1915, p. 48).

Más bien, Cueva Sáenz se enfoca en la sociología de la imitación de Tarde 
y la idea de la herencia social de Spencer para denunciar la exclusión sistemática 
de la población indígena. Así, la imitación se convierte en el factor más importante 
de cohesión nacional “y a esa aptitud le hemos puesto vallas, manteniendo 
calculadamente la ignorancia del indio.” (Cueva Sáenz, 1915, pp. 48–49) Parecido 
a Quevedo, Cueva Sáenz ve a la economía en el centro de la vida social. La 
imposibilidad de participar en ella por el concertaje es, por lo tanto “la negación de 
los fueros comunes de la naturaleza humana, […] está retardando la formación de la 
unidad nacional” (Cueva Sáenz, 1915, p. 50). Su propuesta es la abolición de prisión 
por deudas, la instalación de un patronato de jornaleros, y la formación de escuelas

“que sustituyan el idioma quichua con la lengua castellana, que infiltren los 
conocimientos más necesarios y prácticos a razas que […] requieren método 
especial y capaz de penetrar en la interioridad de esas almas complejas para extraer 
de ellas las nociones confusas y atávicas de la civilización incásica y dejar ahí las 
perlas espirituales del progreso contemporáneo.” (Cueva Sáenz, 1915, p. 58)

Quevedo responde a estas reflexiones destacando la necesidad para la política 
de conocer las leyes de la realidad social para poder influir en ella (Quevedo, 1916, p. 
285). Con Spencer entiende a la sociedad como “un todo correlativo y armónico en 
que cada condición implica otras condiciones determinadas, independientemente de 
las combinaciones y voliciones humanas.” (Quevedo, 1916, p. 286) Es por ello que 
todos los elementos de la sociedad tienen que progresar a la par. Para Quevedo, es 
justamente el concertaje que no permite este progreso simultáneo.  “Hay algo podrido 
en el Ecuador que lo daña todo y ese algo es el concertaje.” (Quevedo, 1916, p. 287)

Este primer debate ya muestra algo que iba a acompañar a la sociología 
ecuatoriana durante mucho tiempo: la ausencia de la población indígena no 
solamente como interlocutora, sino como parte autónoma de la sociedad. Tanto 
Quevedo como Cueva Sáenz se enfocan en la sociedad ecuatoriana como tal, 
implícitamente entendida como mayoritariamente mestiza e hispanohablante. Sus 
reflexiones solo abarcan a la población indígena en tanto que es un problema para 
esta sociedad y no en función de sus estructuras y problemáticas propias. Con ello, 
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no alcanzan el nivel de reflexión que, por ejemplo, propuso DuBois en EE.UU. a 
fines del siglo XIX con su exigencia de estudiar la población afroamericana como 
grupo en su entorno social (DuBois, 2013, pp. 320–321). En lugar de ello, Quevedo 
interpreta la población indígena en función de la lucha de clases y la servidumbre 
como fuente de los problemas estructurales de la sociedad ecuatoriana. Esto, por 
cierto, se conecta con debates más contemporáneos sobre colonialismo interno, 
colonialidad del poder o violencia estructural. El foco de análisis de Cueva Sáenz es 
la unidad nacional. Rechaza las formas de servidumbre como obstáculos para esta 
unidad – pero no tiene interés en la población indígena como tal. Es también por 
ello que rechaza al racismo biologista, pero cae en un racismo culturalista como 
en un texto de 1920 donde llama a la conservación de la lengua kichwa por los 
conquistadores españoles un error (Cueva Sáenz, 1985, p. 71).

Con la llegada de Pío Jaramillo Alvarado como profesor a la Universidad 
Central del Ecuador en los 1920, la perspectiva sobre la población indígena 
comienza a cambiar desde una visión de la población indígena como problema para la 
sociedad ecuatoriana hacia la investigación de los problemas de la población indígena en sí. 
Mientras que su propio trabajo, muy influyente, no sobrepasa lo meramente histórico 
(Jaramillo Alvarado, 1954), algunos de sus estudiantes establecen a principios de los 
1930 una perspectiva sociológica sobre la población indígena, recurriendo a métodos 
como la etnografía, entrevistas con pobladores indígenas y datos estadísticos. Por 
ello es poco sorprendente que Víctor Gabriel Garcés, Luis Bossano y Humberto 
García Ortiz jueguen un rol importante en el Instituto Indigenista Interamericano y 
el Instituto Indigenista Ecuatoriano desde los 1940. Sus trabajos se contraponen a 
los intentos de Ángel Modesto Paredes de establecer la raza biológica como un factor 
social fundamental (Paredes, 1988, p. 212) -sin establecer una jerarquía entre las 
razas- o el racismo biologista explícito de Jesús Vaquero Dávila (1928, pp. 344–346) 
que incluye llamados a mejorar la raza por inmigración.

Tres tesis doctorales en la Facultad de Jurisprudencia de la Universidad 
Central del Ecuador, publicadas entre 1932 y 1934 en los Anales de la Universidad 
Central, refundaron el debate sociológico sobre la población indígena en el Ecuador. 
El trabajo más impresionante es el de Víctor Gabriel Garcés. Se basa en una 
investigación etnográfica en Imbabura. Conectándose con Quevedo considera a la 
servidumbre como un efecto altamente dañino que se formó por la colonización. Se 
traduce, en el sentido de Cueva Sáenz, en un distanciamiento entre los diferentes 
grupos de la sociedad que impide interacciones sociales duraderas (Garcés, 1932a, 
p. 148). Es por ello que el indígena se convirtió en “un ser anómalo, incapaz de 
resurgimiento.” (Garcés, 1932a, p. 131) La larga historia de opresión y explotación 
redujo su capacidad de asimilar adecuadamente ideas nuevas, “[l]a mentalidad 
indígena es como la de un niño” (Garcés, 1932a, pp. 136–137):
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“Sí el indio sintiera, con toda intensidad, no sólo su propio pesar, su pena, sino 
aun el pesar y la pena de su raza, ya habría desaparecido hace tiempos. Se habría 
suicidado mil veces! Lo que sucede es otra cosa. Sucede que su alma es una síntesis, 
una quintaesencia de martirios anteriores que han llegado a hacerse connaturales a 
ella.” (Garcés, 1932a, p. 141)

Garcés explora las posibilidades de producir cercanía entre la población 
indígena y la población blanca. Considera que ello puede llevar a una integración 
social más fuerte (Garcés, 1932b, p. 542). Pero al mismo tiempo advierte que una 
simple cercanía puede llevar al apocamiento de los indígenas, especialmente en el 
caso de escuelas compartidas (Garcés, 1932b, p. 520), o a que los indígenas se 
adapten a la improductividad de los ricos (Garcés, 1932b, p. 535). Por ello propone 
establecer escuelas rurales que sean prácticas y estrechamente relacionadas con 
la vida cotidiana. Garcés ve una posibilidad más eficaz de permitir relaciones de 
imitación en el servicio doméstico de niños indígenas que llevaría a una integración 
social a través del mestizaje (Garcés, 1932b, pp. 528–529).

Es interesante notar que Garcés fue el único sociólogo de su época en 
mencionar el proceso organizativo de la población indígena en Cayambe, que 
inició a mediados de los 1920 y llevaría a la formación de un movimiento indígena 
nacional con la creación de la Federación Ecuatoriana de Indios en 1944. Por un 
lado, rechaza un trasfondo revolucionario porque “[e]l indio se halla fuera de la 
órbita de las actividades plenamente conscientes.” (Garcés, 1932a, pp. 157–158) 
Más probable le parece que los indígenas sean usados por agentes externos. Aun así, 
entiende a los sucesos de Cayambe como “el comienzo de un incendio inevitable 
en el cercano mañana” (Garcés, 1932b, p. 560). Por ello destaca la necesidad de un 
cambio fundamental en el campo ecuatoriano, apuntando a lo que iba a convertirse 
en la ley de comunas. Para él, un socialismo agrario es necesario para poder satisfacer 
las necesidades de la población ecuatoriana (Garcés, 1932a, p. 159).

La tesis doctoral de Luis Bossano, profesor de sociología entre 1937 y los 
1960, es más corta y superficial. Se enfoca en temas dominantes de la sociología 
ecuatoriana temprana, como el rol social de la propiedad (Bossano, 1933, p. 290) 
o la función del egoísmo en una sociedad. Comparte el rechazo al concertaje 
de Quevedo (Bossano, 1933, p. 314) y propone para mejorar la situación de la 
población indígena la educación como camino fundamental (Bossano, 1933, pp. 
308–309), en conjunto con una reforma agraria, una política pública dirigida al 
campo y el apoyo a cooperativas indígenas (Bossano, 1933, p. 319).

Humberto García Ortiz detecta en los indígenas una mentalidad semi-lógica 
que no se equipara a la mentalidad lógica de los mestizos (García Ortiz, 1934, p. 
185). Eso es, entre otras razones, debido al hecho que la población indígena perdió 
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tanto sus tierras geográficas como su territorio psíquico, convirtiéndose en nómadas 
(García Ortiz, 1934, p. 144). Esta característica significa que no pueden tener patria 
y, de hecho, quedan fuera de la esfera de la dominación del hombre por el hombre 
(García Ortiz, 1934, p. 168). La doble vida del indígena -al mismo tiempo en su 
comunidad y en el mundo mestizo- lo duplica sociológicamente (García Ortiz, 1934, 
p. 158). García Ortiz ve en el lenguaje, particularmente, el kichwa, una posibilidad 
de un resurgimiento indígena dado que es un puente de comunicación con los 
indígenas del país (García Ortiz, 1934, p. 151). Un contacto más directo parece ser 
el comercio. Pero uno que lleva a un proceso de imitación de las cualidades más 
desventajosas de la población blanca y, con ello, a una desindianización (García 
Ortiz, 1934, p. 173). Así se convierten, personas como el alcalde, cura, abogado o 
profesor en intérpretes injustos entre los blancos y el gobierno, por el un lado, y las 
poblaciones indígenas, por el otro (García Ortiz, 1934, p. 186).

Estos tres textos representan la comprensión de la población indígena por 
la sociología ecuatoriana hasta los 1970. Los indígenas no son considerados como 
actores políticos o siquiera seres plenamente conscientes. Por ello existe un amplio 
acuerdo sobre la necesidad de cuidar de forma paternalista a los indígenas – y muy 
poco reconocimiento de sus formas de organización autónomas, incluyendo al 
naciente movimiento indígena. No es de sorprender que los tres autores se iban 
a convertir en protagonistas de indigenismo a nivel nacional y latinoamericano. 
Autores como Monsalve Pozo (1943) o Rubio Orbe (1945) aportan al debate detalles 
históricos o amplias estadísticas, pero no interpretaciones nuevas. En los 1950 y 
1960, la antropología toma lentamente el lugar de la sociología en la investigación 
de los problemas de la población indígena en sí, cambiando el foco, los métodos y las 
referencias teóricas (Barba Villamarín & Vera Toscano, 2022).

Una nueva concepción recién se elabora con la sociología crítica de los 
1970. Comenzando con un texto de Fernando Velasco Abad, se da una relectura 
del desarrollo de la sociedad ecuatoriana desde la colonia. Velasco Abad propone 
entender economía y Estado colonial como una formación social que es definida 
por la coexistencia de varios modos de producción en el marco de uno dominante 
(Velasco Abad, 1975, p. 71). Eso permite entender la reproducción de la fuerza de 
trabajo y la inserción particular de la población indígena en ella, sobre todo, a través 
de mecanismos de explotación como mita, encomienda, concertaje y tributo. De 
esta forma, el capitalismo centrado en la metrópoli logra integrar al modo andino 
de producción como estructura de apoyo a la sobreexplotación brutal de trabajo. 
Eso solo es posible permitiendo la supervivencia de la comunidad “en tanto original 
estructura productiva, política e ideológica.” (Velasco Abad, 1975, p. 79) Velasco 
Abad destaca que “la inserción de la formación social colonial en el sistema capitalista” 
(Velasco Abad, 1975, p. 88) hace necesario una sistemática discriminación racista 
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basada en “una supuesta inferioridad del indio” (Velasco Abad, 1975, p. 89). Ello se 
enmarca en una general irracionalidad que también incluye un rechazo de la ciencia 
y ahoga los “gérmenes de una ideología capitalista, financiera e industrial” (Velasco 
Abad, 1975, p. 91).

Un texto que se hizo más famoso, de Andrés Guerrero y Rafael Quintero, 
critica determinados aspectos de la propuesta de Velasco Abad para resaltar el 
rol del Estado y la lucha de clases durante la colonia y precisar la inserción de la 
economía colonial en el capitalismo global (Guerrero & Quintero, 1977, pp. 611–
614). El Estado colonial conserva determinadas formas de producción económica 
y estructuras de dominación de la población indígena, utilizando especialmente 
a la nobleza indígena para el control de la población (Guerrero & Quintero, 
1977, pp. 620–624). La Audiencia Real fue prolongación y profundización de 
estos mecanismos de dominación, en tanto que fue centro del bloque colonial de 
diferentes grupos influyentes. Fue apoyada por la Iglesia en el control ideológico 
de la población. En conjunto, formaron al bloque colonial como expresión de una 
particular estructura de clases sociales, con los indígenas en la escala más baja. Un 
factor fundamental en ello fue la formación de las haciendas impulsada por cambios 
a nivel geopolítico y con un fuerte impacto en la coalición de clases en la colonia. Con 
esta nueva estructura y los correspondientes cambios en el tributo indígena surge 
una constante presión sobre la población indígena para unirse a las haciendas. Ello 
lleva a una disolución de las relaciones comunales. Aun así, se mantiene la particular 
posición de la población indígena como “el aspecto principal de la reproducción de 
la sociedad colonial en su conjunto.” (Guerrero & Quintero, 1977, p. 662)

La sociología crítica se define por una reconceptualización del desarrollo de 
la sociedad ecuatoriana desde una perspectiva marxista con conceptos clave como 
formación social, clases sociales, producción y circulación. Eso, en conjunto con 
la mayor base empírica, permite ofrecer una explicación más clara de cómo se 
desarrolló la sociedad ecuatoriana. Pero al mismo tiempo representa una recaída 
en la visión de la población indígena como problema para la sociedad ecuatoriana que ya 
tuvo la primera sociología ecuatoriana. La población indígena es entendida dentro 
de una estructura nacional e internacional de producción, pero no como grupo con 
sus propias características.

Fue recién hacia fines de los 1970 y durante los 1980 que se establece un 
nuevo acercamiento a la población indígena, uno que estudia a la población indígena 
como actor político y, particularmente, al movimiento indígena. Pioneros en ello 
son Oswaldo Albornoz (1976) con una lectura histórica y Velasco Abad con una 
reflexión que se basa en su participación en las luchas políticas durante los 1970. 
Este último ubica al movimiento indígena dentro del movimiento campesino en 
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tanto que comparten las mismas determinaciones estructurales. Le diferencia su 
doble condición de clase y etnia, especialmente el hecho que la diversidad étnica y 
la estructura comunal complican una organización nacional. Es por ello que advierte 
que una movilización en términos étnicos es “plenamente funcional a las exigencias 
de modernización del sistema productivo nacional” (Velasco Abad, 1979, p. 162). 
Una política de alianzas basada en la clase permitiría superar al “papel esencialmente 
conservador” (Velasco Abad, 1979, p. 167) de la estratificación étnica, incluyendo 
la discriminación racista.

Esta perspectiva de clase social sobre el movimiento indígena es compartida 
especialmente por sociólogos relacionados con la Escuela de Sociología y Ciencias 
Políticas de la Universidad Central del Ecuador. Así, la socióloga Alicia Ibarra 
atribuye el debilitamiento del movimiento indígena que observa a principios de los 
1980, entre otros factores, a la predominancia del discurso etnicista (Ibarra Illánez, 
1986, p. 129). Es por ello que la población indígena es vulnerable a los intentos de 
integración neoindigenista que organiza el Estado (Ibarra Illánez, 1986, p. 137).

Al mismo tiempo, un acercamiento diferente comienza a desarrollarse en la 
sociología ecuatoriana. Manuel Chiriboga, un sociólogo agrario que forma parte de 
otros ámbitos de la sociología ecuatoriana, analiza ya tempranamente el discurso que 
otros llaman etnicista, destacando lo novedoso de la demanda de autodeterminación 
y pluralismo y su rol en el fortalecimiento del movimiento (Chiriboga, 1987, p. 101).

Recién después del levantamiento nacional del 1990 aparecen los primeros 
intentos de entender el factor clase y el factor etnia en relación. Uno de los primeros 
en hacerlo es Agustín Cueva Dávila. En un texto publicado después de su muerte, él 
demuestra un amplio conocimiento de los textos del movimiento indígena y la idea 
de la doble dimensión de la condición de los indígenas, étnica y de clase. Entiende 
la centralidad de esta visión en el movimiento indígena actual y particularmente, la 
CONAIE (Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador) (Cueva Dávila, 
1993, p. 39). Alejandro Moreano radicaliza esta postura. Más allá de reconocer 
la organización y el discurso del movimiento indígena, emprende una crítica del 
reduccionismo clasista que carece de definición conceptual, lo que implicó pasar 
por alto el movimiento (Moreano, 1993, p. 231).

Con ello cambió el discurso sociológico sobre el movimiento indígena en el 
Ecuador. La perspectiva sobre la población indígena como actor político se convierte en 
sentido común dentro de la sociología. Especialmente después de 2000, el estudio 
del movimiento indígena se establece como uno de los temas dominantes en la 
sociología ecuatoriana. Pero este desarrollo implica otro problema: la sociología 
demostró su incapacidad para superar las invisibilizaciones y para entender los 
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saberes alternativos emergentes en el movimiento indígena. Ello se traduce en una 
separación artificial de población indígena y movimiento indígena, una aplicación 
a veces forzada de conceptos desarrollados en otro contexto o una comprensión 
limitada y con insuficiente base empírica de conceptos, ideas o acciones del 
movimiento. 

3. El movimiento indígena como productor de conocimiento

El movimiento indígena ecuatoriano fue siempre productor de conocimiento 
y con ello puso constantemente en duda a la racialización hegemónica por las élites del 
país. Ofreció otras comprensiones de lo que significa lo indígena y de posibilidades 
de convivencia en una sociedad plural. Justamente por ello, esta perspectiva fue 
“activamente producida como no existente, […] como una alternativa no creíble 
a lo que existe” (Sousa Santos, 2011, p. 30), una invisibilización que, de hecho, se 
fortalece conforme se desarrolla el discurso del movimiento indígena. 

El movimiento indígena moderno comienza a formarse en los 1920. Ya en 
este momento utiliza la categoría colonial `indio´ con miras hacia una movilización 
política panindia y supraétnica. Ello permite articular demandas y formas de 
organización entre las diferentes etnias indígenas (Bonfil Batalla, 1981, pp. 19–20). 
Se hace visible en los intentos de constituir una organización indígena nacional que 
finalmente se logra con la creación de la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI) en 
1944. En este contexto, el periódico bilingüe Ñucanchic Allpa (en español: Nuestra 
Tierra) se convirtió en órgano para el debate de los problemas de la población 
indígena y la presentación de demandas (Albornoz, 1976, p. 151). Especialmente 
en los 1930 y 1940 constituyó un discurso alternativo al indigenismo presente en la 
sociología ecuatoriana (Becker, 2006, p. 141). Este discurso alternativo concibe a la 
población indígena como nacionalidades oprimidas que exigen autodeterminación y 
con ello define al problema de los indígenas como problema nacional (Becker, 2006, 
pp. 143–144). La centralidad de la educación propia, entendida como una que 
incluye el kichwa como lengua y la cultura indígena como parte de la enseñanza, 
se basa en ello (Becker, 2006, pp. 141-148). Esta y el llamado a organizarse son 
sustentados por la referencia a la buena vida y el pleno conocimiento del pasado 
(Inuca Lechón, 2017, pp. 159–160). Este material de los 1930 y 1940 puede ser 
considerado como una preparación de la primera fase del yachay tinkuy descrito por 
Benjamín Inuca, el riccharimui tinkuy, caracterizado por una toma de conciencia 
comunitaria (Inuca Lechón, 2017b, p. 108).

El riccharimui tinkuy está propiamente asociado al surgimiento de las 
organizaciones modernas del movimiento indígena, sobre todo, ECUARUNARI 
(Ecuador Runacunapac Riccharimui, El despertar de los indígenas del Ecuador). Los 
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1970 son marcados por un considerable desarrollo discursivo, en el cual la Federación 
Shuar fue pionera. Ya en un texto temprano demanda “la autodeterminación del 
grupo shuar en un nuevo concepto de Estado ecuatoriano pluralista.” (Federación 
de Centros Shuar, 1976, p. 129) Esta idea se sigue desarrollando y a principios de los 
1980 es tan difundida que la ECUARUNARI -en este momento predominantemente 
marxista- declara que el movimiento indígena “levanta la bandera de lucha contra la 
discriminación y por la defensa de las nacionalidades indígenas.“ (ECUARUNARI, 
1984, p. 46) Desde su perspectiva, la población indígena es reconocida solamente 
como una de simples ciudadanos, sin tener en cuenta sus derechos nacionales, su 
lengua, su territorio (ECUARUNARI, 1984, p. 46). Es por ello que desarrolla la 
perspectiva de la doble dimensión de la problemática indígena, “nuestra realidad de 
nacionalidad y clase explotada“ (ECUARUNARI, 1984, p. 47). Específicamente, el 
concepto de nacionalidad juega un rol fundamental en el camino a la creación de 
la CONAIE en 1986. Una organización previa, CONACNIE (Consejo Nacional de 
Coordinación de Nacionalidades Indígenas), establece el discurso que marcaría al 
movimiento indígena hasta hoy. Presiona por una organización nacional de todos los 
indígenas bajo el lema de “Allpamanta, Causaimanta, Quishpirincacaman” (Conterón 
& de Viteri, 1984, p. 2) (en español: “Por la tierra, por la vida, hasta liberarnos” 
(J. B. Inuca Lechón, 2017, p. 169)). En este sentido, la población indígena es “un 
conjunto de nacionalidades” (Conterón & de Viteri, 1984, p. 6) que se basan en 
su tierra, su cultura y lengua propia y su organización económica, social y política 
propia (Conterón & de Viteri, 1984, pp. 5-7). Eso también incluye una mención en 
kichwa del sumak kawsay, asociado a la lucha por la tierra y por la liberación (Inuca 
Lechón, 2017, p. 170). Este texto incluye una parte que se dirige directamente a los 
investigadores externos:

“Se investiga permanentemente nuestras culturas y la forma que tenemos de 
organizarnos. Estas investigaciones se hacen sin nuestro consentimiento. Sólo nos 
utilizan para obtener la información. El mismo gobierno permite que penetren 
estos investigadores extranjeros que jamás entregan los resultados de su trabajo 
a nadie. Por qué se nos investiga tanto y preguntamos quiénes y cómo se van 
a utilizar estos datos. Pensamos que toda investigación debe estar en nuestras 
manos y servir para solucionar nuestras necesidades desde nuestro propio punto 
de vista.“ (Conterón & de Viteri, 1984, p. 22)

Con la formación de la CONAIE en 1986 comienza un esfuerzo explícito 
de desarrollo de conocimiento, expresado, entre otros, en un libro que se publicó 
en dos ediciones en 1988 y 1989. Este libro se dedica no solamente a una historia 
comprensiva del proceso organizativo del movimiento indígena en el contexto más 
grande de los levantamientos indígenas de la colonia y república, sino que logra 
explicar el “doble carácter de nuestra problemática: como miembros de una clase 
y como parte de diferentes nacionalidades indígenas” (CONAIE, 1989, p. 261) 
como factor que hace la autonomía del movimiento necesaria. Lo indígena aparece 
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otra vez como categoría nacida “de una misma historia de opresión y explotación” 
(CONAIE, 1989, p. 268) para todas las nacionalidades. La CONAIE propone 
superar esta historia mediante “la transformación estructural de la sociedad y la 
instauración de una sociedad igualitaria, justa y pluricultural, representada en un 
estado plurinacional“ (CONAIE, 1989, p. 269). Al mismo tiempo, inserta estas 
reflexiones en un discurso más amplio y complejo:

El movimiento indígena creó instrumentos conceptuales y discutimos la coherencia 
de nuestros postulados teóricos con la práctica cotidiana. Así, adoptamos el 
concepto de nacionalidad indígena entendida como una comunidad de historia, 
lengua, cultura y territorio; luchamos porque se reconozca el carácter plurinacional, 
pluriétnico y plurilingüe de la sociedad ecuatoriana; por el reconocimiento de los 
territorios nativos en tanto son la base de nuestra subsistencia y de la reproducción 
social y cultural de las diferentes nacionalidades; por el respeto a la diversidad 
e identidad cultural, por el derecho a una educación en lengua nativa con 
contenidos acordes a cada cultura; por el derecho al desarrollo autogestionario y 
por el derecho a tener una representación política que permita defender nuestros 
derechos y levantar nuestra voz. (CONAIE, 1989, p. 279)

Con ello, ya está preparada la segunda fase del yachay tinkuy, el jatarishun 
tinkuy, caracterizado por las marchas de los 1980 y los levantamientos de los 1990 y 
2000 (Inuca Lechón, 2017b, p. 109). A partir del levantamiento nacional del 1990, 
se fortalece la propuesta de alternativas al Estado y la sociedad existentes. Resalta la 
plurinacionalidad, idea desarrollada desde los 1970 tardíos pero largamente ignorada 
por la política y la academia. En su primer proyecto político, la CONAIE explica esta 
propuesta. El Estado plurinacional permitiría superar los mecanismos de exclusión 
y opresión imperantes a través de mecanismos amplios de representación de todo el 
pueblo, del respeto de los territorios de las nacionalidades indígenas y la superación 
de los programas de asimilación por parte del estado uninacional (CONAIE, 1994, pp. 
21–22). Eso también implica el paso a la tercera fase de yachay tinkuy, el kawsaypura 
tinkuy o la confrontación intercultural (Inuca Lechón, 2017b, p. 108) marcada por una 
discusión amplia de conceptos que se enfocan en una convivencia entre los diferentes 
pueblos y nacionalidades en el Ecuador. Conceptos como la plurinacionalidad o la 
interculturalidad cambian el sentido de lo indígena. Al mismo tiempo, la educación 
intercultural, formándose desde los 1970, le da una base concreta y material (Inuca 
Lechón, 2017b, p. 111): “mediante el yachay tinkuy o la confrontación de saberes, el 
estudiante kichwa pued[e] fortalecer su propia cultura y logr[a] acceder a los saberes 
de las otras culturas.” (Inuca Lechón, 2017a, p. 62)

La Constitución de 2008 significa una aceptación de algunas de las propuestas 
hasta aquí desarrolladas (CONAIE, 2013, p. 11). Es en este contexto que la CONAIE 
renueva su discurso alrededor de la construcción de una “nueva sociedad comunitaria, 
colectiva, con unidad en la diversidad, e intercultural” (CONAIE, 2013, p. 21) 
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relacionada al “Estado Plurinacional y la Sociedad intercultural.” (CONAIE, 2013, p. 
24) Es esta perspectiva que permite una renovación del yachay tinkuy en la medida 
que la política estatal resulta insuficiente o abiertamente dañina para la población 
indígena, cayendo en una especie de post-indigenismo que combina al paternalismo 
del indigenismo clásico con un individualismo liberal descontextualizado. Así, 
se demanda “una interculturalidad crítica que cuestione las relaciones de poder 
económico, político y cultural.” (CONAIE, 2013, p. 35)

Esto se hace visible en la cuarta fase establecida por Inuca, el sumak kawsay 
tinkuy o la confrontación por el buen vivir (B. Inuca Lechón, 2017b, p. 108). 
Esta fase se define por el desarrollo del sumak kawsay como propuesta política 
especialmente desde los 1990, entendido como “la vida en estado de plenitud, con 
excelencia material y espiritual.” (CONAIE, 2013, p. 38) Con la integración del 
Buen Vivir en la constitución, las definiciones del movimiento indígena son puestas 
en duda y el sumak kawsay pierde sus aportes más relevantes en favor de una política 
de desarrollo y un estado de bienestar renovado. El sumak kawsay tinkuy incluye, 
por lo tanto, la recuperación de los significados de este concepto en contra de una 
apropiación injusta (Inuca Lechón, 2017a, pp. 64–65).

Los últimos años demuestran la vigencia del conocimiento producido por el 
movimiento indígena, especialmente como un conocimiento que se dirige contra 
la racialización hegemónica. Resulta que el indígena no es como un niño, que sí 
tiene capacidad de formar algunas de las organizaciones sociales más potentes del 
continente y proponer una serie de conceptos políticos propios.

4. A modo de conclusión: El kawsaypura yachay tinkuy invisibilizado sobre 
racialización hegemónica

Lo indígena como campo de conocimiento no solamente está atravesado 
por las típicas contradicciones y conflictos de todos los campos de conocimiento 
donde se topan ciencia, política, medios de comunicación y sentido común. Tiene 
la particularidad de que los indígenas son capaces de responder y de formar su 
propio conocimiento sobre sí mismos y su relación con la sociedad. Entran, en otras 
palabras, en un yachay tinkuy sistemático y de larga duración.

La insuficiente comprensión que la sociología ecuatoriana tiene del 
movimiento indígena en su proceso organizativo y el pasar por alto lo innovador de 
su discurso explica su incapacidad de entender procesos posteriores. O, en términos 
de Inuca Lechón: el riccharimui tinkuy fue largamente ignorado, el jatarishun tinkuy 
explicado muchas veces en términos ajenos al movimiento indígena. Con esta base, 
no es de sorprender que el kawsaypura tinkuy y el sumak kawsay tinkuy no fueron 
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comprendidos. Peor: el yachay tinkuy desde el movimiento indígena se fue al vacío 
con contadas excepciones (como Chiriboga (1987) o Cueva Dávila (1993)) porque 
la sociología académica no se dio cuenta que está en una confrontación. Eso también 
explica por qué otras disciplinas, especialmente la antropología (D. Barba Villamarín 
& Vera Toscano, 2022), tomaron su lugar en la explicación del movimiento indígena 
y pudieron, en algunos casos, entrar productivamente en la confrontación. Eso puede 
indicar que una dimensión fundamental de la lucha del movimiento indígena es el 
conocimiento – y, al mismo tiempo, que el conocimiento científico, por diferentes 
razones, no fue capaz de superar a la invisibilización y entrar en la sociología de las 
ausencias y la sociología de las emergencias. Dicho de otro modo, la sociología y el 
conocimiento científico en general siguen produciendo como no-existente (Sousa 
Santos, 2011, p. 30) al movimiento indígena siempre que se escape de determinadas 
categorías como ruralidad, desarrollo, o derechos humanos. Con ello, el movimiento 
indígena sigue siendo considerado como alternativa no creíble a lo que existe (Sousa 
Santos, 2011, p. 30) y una sociología de las emergencias (Sousa Santos, 2011, p. 32) 
sigue siendo imposible.

Con ello podemos distinguir tres fases de la racialización hegemónica por 
parte de la sociología académica en el Ecuador. Una primera fase, desde los 1910 y 
hasta los 1960, fue caracterizada por un racismo culturalista y una actitud paternalista 
cercana al indigenismo clásico. Durante esta época, los sociólogos generalmente 
estuvieron vinculados al partido liberal. No es de sorprender que estos sociólogos 
no fueron capaces de entender los procesos de organización del movimiento 
indígena. Para ellos, los indígenas no eran capaces de organización autónoma o 
de acción política fuera de momentos particulares, inducidos por sufrimiento 
excepcional. En una segunda fase, la sociología se identifica con un Marxismo que 
ya había dejado atrás la cercanía de Ricardo Paredes con el movimiento indígena y 
aún no pasó por el redescubrimiento de José Carlos Mariátegui. En otras palabras, 
no tenían el lenguaje necesario para entender a los indígenas de otra forma que 
como clase cuya explotación fue legitimada por una ideología racista. Por lo tanto, 
invisibilizaron a las poblaciones indígenas e insertaron al movimiento indígena 
en el movimiento campesino. Se trata de una racialización hegemónica clasista, 
si se quiere – lo indígena solo era relevante en tanto campesino o relacionado a 
la estructura económica o política y no en tanto estructuras sociales propias. Los 
mecanismos propios de la institucionalización convirtieron otras perspectivas (como 
la de Chiriboga) en tendencialmente marginales a tal punto que tenían que ser 
`redescubiertas´ e insertadas en un discurso sociológico más amplio en los 1990. La 
tercera fase comienza en los 2000 y se caracteriza por el rechazo de la sociología de 
las emergencias en favor de un uso interesado de elementos descontextualizados del 
discurso del movimiento indígena que se insertan en debates ajenos a su contexto 
de origen. Las confusiones de plurinacionalidad con federalismo y de Buen Vivir con 
desarrollo sustentable son ejemplos de ello.
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Hay que destacar que siempre existe otra posibilidad: una relación respetuosa, 
complementaria y mutuamente enriquecedora entre diferentes formas de saber 
(Inuca Lechón, 2017a, p. 51). El intento de “crear inteligibilidad recíproca entre las 
experiencias del mundo” (Sousa Santos, 2011, p. 37) a través de la identificación 
de preocupaciones isomórficas no se puede reducir al “reclamo de nuevos procesos 
de producción y valoración de conocimientos válidos […] y de nuevas relaciones 
entre diferentes tipos de conocimiento” (Sousa Santos, 2011, p. 35). No se da en un 
espacio vacío, no existe por fuera del poder. El racismo no se supera por decreto o 
convenio entre académicos bienintencionados. Más bien, el único camino para un 
verdadero kawsaypura yachay tinkuy surge de los pueblos y nacionalidades indígenas 
que confrontaron la dominación y explotación desde hace mucho tiempo. Lo 
hicieron y hacen a través de una estrategia clara, articulada a “la memoria histórica 
de un territorio original” (Bonfil Batalla, 1981, p. 25) y la “densidad histórica de 
los grupos étnicos, su carácter de fenómenos de larga temporalidad” (Bonfil Batalla, 
1981, p. 27).

Ante esta situación, los pueblos kichwas crearon espacios, lugares y actitudes de 
encuentro y confrontación de saberes o yachay tinkuy, como se puede observar 
en prácticas culturales como la entrada de ramas de gallos y la toma de la plaza 
realizada en el intiraymi o fiesta del sol, o en procesos de lucha como la toma de 
las haciendas, las carreteras, las ciudades, las iglesias y otros lugares simbólicos. 
(Inuca Lechón, 2017a, p. 39)

Estos espacios de encuentro permiten no solamente una relación con la 
sociedad controlada por el grupo indígena en cuestión, sino una recuperación 
de elementos de las sociedades indígenas que fueron destruidos por la conquista 
y la colonia (Bonfil Batalla, 1981, p. 31). Como tal, son indispensables para 
permitir una comprensión mutua y evitar una recolonización de los elementos de 
autodeterminación indígena. La interculturalidad comienza con la recuperación de 
lo propio (Inuca Lechón, 2017a, pp. 52–53) y pasa a la relación pragmática con el 
otro (Inuca Lechón, 2017a, p. 59). Entendida así, la sociología nunca dejó de ser 
una ciencia colonialista y colonial.
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Resumen

Este artículo busca contribuir a resaltar las voces de las mujeres negras en el contexto 
de dos eventos que muestran la profundidad del racismo en Latinoamérica: la masacre del 
Partido Independiente de Color ocurrida en Cuba en 1912 y la Guerra afroesmeraldeña que 
tuvo lugar en Ecuador entre 1913 y 1916. Las voces de las mujeres afrodescendientes son 
reconocidas como contribuciones fundamentales del republicanismo y del humanismo negro 
que se oponen a los legados de la esclavitud así como al racismo. 

Palabras claves: racismo; mujeres negras republicanas; masacre del Partido Independiente de 
Color; Cuba; Guerra afroesmeraldeña; Ecuador.

Tukuyshuk

Kay killkayka yana warmikunapa rimaykunata sinchiyachinkapakmi munan. Shinallatak kay 
warmikunapa ishkay sinchilla wiñaykawsaykunata yarishpami killkarishka kan. Chaykunami kan 
Abya Yalapi racismota kawsashkamanta, shukka kanmi 1912 watamanta, Cuba mamallaktapi 
Partido Independiente de Color nishka runakunata wañuchishkamanta. Chayshukka kanmi, 1913 
watamanta, 1916 watakaman Ecuador mamallaktapi afroesmeraldeña nishka Makay llakimantapash 
riman. Yana warmikunapa rimaykunaka ninan sinchimi kashka, kunanpi republicanismo nishpa 

mailto:jafigueroa@uce.edu.ec%20%20?subject=
https://orcid.org/0000-0002-0531-5875
https://doi.org/10.51306/ioasarance.049.08
https://doi.org/10.51306/ioasarance.049.08
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://revistasarance.ioaotavalo.com.ec/index.php/revistasarance/index
https://www.ioaotavalo.com.ec


166

Revista Sarance, Nº 49
(diciembre-mayo - 2023) Republicanas Negras ante el Racismo: Cuba y Ecuador.

yariyanchik pachakunamantaka, shinallatak yanakunapa humanismo nishka yuyaykunapakpash 
ninan sinchi yuyay kashka. Chaypimi paykunaka kashna nishpa shayarin, yana runakunata ama 
pacha llakichinachu ninmi, racismo unkuytapash ama pacha katinachu ninmi. 

Sinchilla shimikuna: racismo; republicano pachapi yana awarmikuna; Partido Independiente de 
Color wañuchiymanta; Cuba; afroesmeraldeña Makay; Ecuador.

Abstract

This article seeks to contribute to highlighting the voices of black women in the context of two events 
that show the depth of racism in Latin America: the massacre of the Independent Colored Party that 
occurred in Cuba in 1912 and the Afro-Esmeraldeña War that took place in Ecuador between 1913 
and 1916. The voices of women of African descent are recognized as fundamental contributions to 
republicanism and black humanism that oppose the legacies of slavery as well as racism.

Keywords: racism; black republican women; massacre of the Independent Colored Party; Cuba; 
Afro-Ecuadorian War; Ecuador.



167

Revista Sarance, Nº 49
(diciembre-mayo - 2023)Republicanas Negras ante el Racismo: Cuba y Ecuador.

Introducción

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, a nivel continental, se activó 
el racismo como doctrina científica y como práctica social e institucional. Esto 
ocurrió luego de la abolición de la esclavitud que se dio en la mayoría de los países 
americanos y de que importantes contingentes de afrodescendientes participaran 
en procesos políticos encaminados a consolidar la construcción de modelos 
republicanos democráticos en esos países. Este artículo explora el modo en el que, 
en Cuba y Ecuador, un conjunto de voces femeninas negras respondieron a la 
radicalización del racismo que se dio a inicios del siglo XX y que se expresó en dos 
acontecimientos tan impactantes como invisibilizados a nivel continental: la masacre 
del Partido Independiente de Color que ocurrió en Cuba luego de la independencia 
protagonizada por afrodescendientes y la guerra de guerrillas protagonizada por 
afrodescendientes en Ecuador entre 1913 y 1916 luego del asesinato de Eloy Alfaro. 

En Cuba, a pocos años de fundada la república y de conseguida la 
independencia de España, ambos procesos liderados por afrodescendientes, se 
activó un racismo de Estado que se tradujo en la masacre del Partido Independiente 
de Color en 1912; diversas fuentes calculan que en este episodio fueron asesinados 
entre 3.000 y 5.000 afrodescendientes e incluso fuentes como las de Fernández 
calcula en 12.000 el número de víctimas1.

En el caso de Ecuador, luego del asesinato en 1912 de Eloy Alfaro, líder del 
liberalismo radical, se produjo una guerra de guerrillas liderada por afroesmeraldeños 
que intentaban recuperar las banderas progresistas del radicalismo. En este caso, el 
régimen liderado por Leonidas Plaza respondió con una ofensiva militar que incluyó 
el bombardeo de la ciudad de Esmeraldas y produjo un número de bajas entre 
4.000 y 5.000 esmeraldeños, hombres y mujeres, en su mayoría afrodescendientes 
vinculados al liberalismo radical. 

La participación de los afrodescendientes y de los sectores subalternizados en 
los procesos de construcción de las repúblicas ha sido silenciada (Trouillaut, 2017), 
lo que se expresa con más fuerza en el caso de las mujeres. Una de las contribuciones 
más importantes de lo que grosso modo puede llamarse republicanismo popular es el 
rescate de esas voces invisibilizadas y su articulación con un modelo de democracia 
más amplio e inclusivo (Sanders, 2009; Coronel, 2022; Coronel y Cadahia, 2018; 
Figueroa, 2022; Guanche, 2017).

En Cuba, a partir del 2012, cuando se celebró el centenario de la masacre 
del Partido Independiente de Color, un importante contingente de investigadoras e 

1    Véase: https://www.ecured.cu/Masacre_de_los_Independientes_de_Color
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investigadores, afrodescendientes en su mayoría, se abocó a la tarea de rescatar las 
memorias de esta masacre que, a pesar de haber tenido un significado fundamental en 
la historia republicana, había sido marginada de la historia nacional incluso durante 
el período posterior a la revolución de 1959. Esta tarea fue facilitada porque en 
Cuba existen importantes repositorios con voces de intelectuales afrodescendientes 
que, si bien en su mayoría son hombres, también contiene importantes rastros de 
voces de mujeres. Este repositorio se creó en el contexto de la doble lucha por la 
independencia nacional y contra la esclavitud y fue estimulado por una serie de 
medidas tomadas por la corona española a favor de la conformación de asociaciones, 
lo que permitió que se conformaran grupos de intelectuales afrodescendientes que 
tuvieron una importante incidencia en una discusión pública que incluía temas que 
iban desde la filosofía, la política, hasta la historia y la cultura, con una clara tendencia 
anti racista y anti esclavista. En ese contexto, las voces femeninas expresaron su 
posicionamiento ante los retos que planteaba la reactivación del racismo en la 
república temprana (Hevia, 2015; Almeida, en prensa). 

Figura 1 
Úrsula Coimbra de Valverde

Fuente: Úrsula Coimbra de Valverde fue maestra, música y escritora. Anti racista y fundadora 
de la revista Minerva, Cuba. https://cubaposible.com/figuras-ocultas-del-feminismo-cuba/ursula-
coimbra-de-valverde/
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Al comparar las experiencias de Cuba y Ecuador en el contexto del 
republicanismo popular y del liberalismo radical, nos encontramos con que 
la fragmentación e invisibilización de las fuentes es aún más dramática en el 
caso ecuatoriano. En este país, la mayoritaria concentración de la población 
afrodescendiente a inicios del siglo XX en la provincia de Esmeraldas, zona inserta al 
país dentro de una lógica predominantemente interno colonial, es un factor que ha 
contribuido a fragmentar la existencia de fuentes sobre eventos protagonizados por 
los sectores subalternizados y a afianzar la noción de carácter periférico de la región. 
En este sentido, las voces de las mujeres negras insertas dentro del republicanismo 
popular han sido silenciadas por el triple efecto de la racialización, la condición 
interno colonial de la provincia y la discriminación de género. Sin embargo, 
importantes trabajos como los de Chávez (2001) y Belanzátegui, Lara y Morales 
(2021), proponen la visibilización de la lucha encabezada por mujeres negras contra 
la esclavitud, mientras el reciente trabajo de titulación de Hernández (2022), que 
forma parte de la línea de investigación sobre racismo de la Facultad de Artes de la 
Universidad Central del Ecuador, constituye un paso hacia el reconocimiento de la 
voz femenina en la guerra afroesmeraldeña. 

Como mostré en un trabajo anterior (Figueroa, 2022), la reconstrucción de 
esas voces sólo es posible a través del acceso a un conjunto de fuentes aparentemente 
dispersas y que pueden encontrarse en ámbitos como los archivos, las revistas, 
la literatura o los registros fotográficos, así como los recursos que perviven en la 
memoria oral.  En este sentido el recurso a la interdisciplinaridad no es solamente 
una estrategia metodológica y epistemológica de por sí académicamente potente, 
sino que es también un ejercicio político que se convierte en una alternativa 
al silenciamiento de las voces promovido por experiencias dramáticas como la 
esclavitud, el racismo y el patriarcalismo. En este trabajo se tomará como una de las 
fuentes más importantes novelas de ambos países, contrastadas con datos históricos 
y etnográficos. En el caso de Cuba, se analizará la forma como se construyen los 
imaginarios dominantes sobre la mujer racializada a partir de las novelas Cecilia 
Valdés de Cirilio Villaverde y Pedro Blanco, El Negrero, de Lino Novás Calvo; se verá 
cómo estos imaginarios se desplegaron en el contexto de la fundación del Partido 
Independiente de Color y de la formulación de reclamos políticos por parte de la 
población afrodescendiente y se verán algunas de las respuestas dadas por la mujeres 
afrocubanas, especialmente mediante las correspondencias que enviaron al periódico 
Previsión, órgano del Partido Independiente de Color. En el caso del Ecuador, me 
detendré en la forma en la que el escritor Adalberto Ortiz diseña las voces femeninas 
negras en las novelas Juyungo y El Espejo y la Ventana, que toman como eje central la 
guerra de los afrodescendientes y el problema del racismo.  
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Las republicanas negras cubanas: la virtud contra el racismo. 

La novela constituye una poderosa herramienta cultural. Trabajos pioneros 
como los de Edward Said (1978) muestran que esta construye y refuerza 
imaginarios sobre amplias regiones y constituye uno de los legados más influyentes 
en la delimitación de las zonas geográficas y en la creación de imaginarios sobre 
grupos poblacionales. Said (1978) mostró cómo narrativas locales, nacionales e 
internacionales fueron fundamentales en la constitución de los imaginarios -y las 
prácticas subsecuentes- en torno a lo que se definió como oriente. Por su parte, 
los trabajos de Doris Sommer (2006) describen cómo la novela y su circulación 
en escuelas, colegios y universidades fueron elementos cruciales en la construcción 
de las repúblicas latinoamericanas decimonónicas. En este sentido, las novelas 
serán analizadas como promotoras de imaginarios de gran impacto social, lo cual 
puede constituir un ejercicio aún más productivo una vez se confronta ante datos 
etnográficos e históricos (Figueroa, 2022).  

La prolongación de la condición colonial a finales del siglo XIX en Cuba 
ofrece una posibilidad excepcional para el estudio de la esclavitud, el racismo y 
el colonialismo. Uno de los más potentes legados del siglo XIX cubano es el de 
la producción intelectual y literaria afrodescendiente que incluye descripciones 
sobre los terribles dramas que enfrentaron los esclavizados y racializados durante la 
esclavitud y la república temprana. La poesía y la literatura fueron tanto un vehículo 
de expresión como un instrumento de lucha por la libertad como sucedió con poetas 
como Juan Francisco Manzano, Ambrosio Echemendía o Gabriel de la Concepción 
Valdez, Plácido. De igual manera, novelas del siglo XIX, escritas por intelectuales 
blancos, algunos de ellos vinculados al independentismo, constituyen una fuente 
privilegiada de información sociológica y política. Este es el caso de la novela Cecilia 
Valdez, escrita por Cirilio Villaverde, que, diseñada en las convenciones del realismo 
y el romanticismo (Medrano Arce, nmd), constituye una de las descripciones 
más vívidas del esclavismo cubano. El realismo de la novela expresa la mirada de 
Villaverde, quien fuera testigo privilegiado, en tanto hijo del médico que estaba a 
cargo del ingenio La Tinaja, uno de los escenarios principales de la novela, y quien 
también había sido un observador crítico de la esclavitud.  

En el caso de la novela Pedro Blanco, El Negrero, centrada en la vida de 
quien fuera uno de los más poderosos traficantes de seres humanos en Cuba, nos 
encontramos con un documento que oscila entre la narración biográfica y la ficción 
y ofrece una perspectiva muy aguda sobre las condiciones inhumanas del comercio 
esclavista, así como la terrible vida en las factorías y en los viajes del denominado 
“comercio negrero”. Ambas novelas ofrecen un material excepcional para ver cómo 
en la cuba esclavista y posesclavista se construyeron imágenes en torno a la mujer 
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negra y permiten ver las formas ambivalentes que adoptó la idea de género entre la 
población esclavizada y racializada. Así, mientras a los hombres negros, mediante una 
acción sincronizada entre las imágenes de la antropología, el derecho, la medicina, 
el aparato jurídico y policial se les construyó como criminales en potencia o en acto 
(Figueroa, 2022), a la mujer negra se le construyó principalmente como un objeto 
sexual. Como veremos, estos dos imaginarios racistas, patriarcales y clasistas fueron 
disputados uno a uno por un importante grupo de mujeres en la Cuba republicana. 

La novela Cecilia Valdez, cuya escritura va desde los años treinta - en los que 
se publica la primera versión- hasta los años ochenta del siglo XIX - cuando sale a 
la luz la versión definitiva- ofrece un cuadro detallado y minucioso de la esclavitud 
en Cuba, así como de las condiciones de las mujeres en la Cuba colonial. La novela 
constituye una fuente invalorable para explorar los modos de construcción del 
género femenino en el contexto del esclavismo y, a pesar de recoger elementos 
propios del folletín, el realismo y la crítica al sistema esclavista, constituye una 
fuente fundamental en la descripción de la sociedad colonial y la perspectiva sobre 
la mujer cubana en este contexto. Como sostiene Gonzáles (2012), la novela se 
basa en gran parte en información de primera mano ya que Villaverde conoció bien 
los escenarios en los que transcurre la novela, como el ingenio La Tinaja, donde se 
describe en un capítulo completo las espantosas condiciones de vida de la población 
esclavizada y representa una etnografía de las pasiones mediatizada por el terror y el 
miedo, así como por la sexualización, elementos fundamentales en el sostenimiento 
una sociedad racista (Figueroa, 2023).

Cecilia Valdez también inaugura una larga tradición de la novela 
latinoamericana como género que describe, desde la mirada de las relaciones 
familiares, las estructuras profundamente asimétricas que se dan en la conformación 
de un modelo patriarcal inserto en el esclavismo. El papel central que ocupa la 
familia, como espacio en que convergen las relaciones de dominación marcadas por 
la interseccionalidad del género, la raza y la clase, aparece como otra muestra del 
intrigante modo como en el contexto colonial y neocolonial latinoamericano las 
relaciones mediadas por la economía moral sustituyen a lo público (Figueroa, 2009). 
Al pensar en la centralidad de la familia, la novela ofrece una ruta excepcional para 
comprender la constitución de las relaciones de género y la forma en la que estas 
están mediatizadas por lo racial en el contexto del esclavismo (Fernández Robaina, 
2012; Hevia, 1998; Figueroa, 2022).   

Con un hilo argumental sencillo, Cecilia Valdez ofrece un rico cuadro de 
la Habana de inicios del siglo XX. La novela empieza describiendo el enigmático 
nacimiento de la bella Cecilia, cuya vida estará marcada por su condición de 
ilegítima hija de Cándido Gamboa y de una mulata. La vida de Cecilia Valdez, 
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criada por su abuela, transcurre en el barrio de La Loma del Ángel, con un espíritu 
libre y convencida de que su belleza será el mecanismo que le permitirá ascender 
socialmente en una sociedad habanera profundamente estratificada en términos de 
clase, raza y género. En ese contexto, es amada en silencio por el mulato clarinetista 
José Dolores Pimienta, pero también llama la atención de Leonardo Gamboa, con 
quien tiene un amorío, desconociendo mutuamente que son hermanos de padre. 
Leonardo, a pesar de su amor pasional con Cecilia y de que esta tiene una hija 
suya, decide casarse con la aristócrata Isabel Ilincheta, lo que desata la furia de 
Cecilia quien indignada incita a José Dolores a que asesine a Isabel, pero este termina 
asesinando a Leonardo. Cecilia es encerrada en un hospital donde conoce a su madre 
y donde al parecer se entera de sus orígenes. Esta trama sencilla sirve como vehículo 
para describir la vida de una familia esclavista, los Gamboa, la vida social de la 
Habana, el ingenio La Tinaja funcionando con obra de mano esclava al tiempo que 
da una gran visibilidad a las perspectivas de las mujeres blancas, mulatas y negras, 
libres y esclavizadas.

Cecilia representa la mulata, epítome del deseo sexual en las sociedades 
esclavistas y racializadas (Beltrán, 2019, p. 237). En su exploración sobre los 
devenires de la asociación entre mulata y sexualidad en Cuba, Beltrán (2019) explora 
las conexiones señaladas por Cámara (2002) entre el estatuto que se le otorga a 
la mulata en el contexto de un mestizaje que combina los elementos maternales, 
conciliadores y armónicos de la Virgen de la Caridad del Cobre y los componentes 
sexuales y lascivos que se le atribuyen a la mulata. A su vez, retoma a Monteleone 
quien advierte las preocupaciones de los criollos frente a una república independiente 
puesta en cuestionamiento por un sector mulato demográfica y económicamente en 
ascenso,  y siguiendo a Tamara Kneese sostiene que “«la mulata» es un producto 
del imperialismo español y de la esclavitud cubana en las plantaciones de tabaco y 
azúcar, fruto de la desigualdad socioeconómica y de la violencia sexualizada hacia 
las mujeres afrodescendientes por parte de los hombres blancos”(Beltrán, 2019). 

La imagen hipersexualizada de la mulata sirve para construir en contraparte 
a la mujer blanca como casta, como defensora del honor familiar, fundamento en el 
que se erigen las relaciones maritales legítimas e ilegítimas que, a su vez, se relacionan 
con el origen de hogares matrifocales fundamentados en el concubinato (Beltrán, 
2019, p. 241; Figueroa, 2009). La imagen sobre la mulata es ambigua ya que al 
tiempo que se le sexualiza constituye el depósito sobre el miedo a la degeneración 
racial, lo que produjo en el contexto colonial de Cuba una proliferación de discursos 
preventivos dirigidos hacia el hombre blanco, especialmente desde el higienismo 
(Mena, 2007, p. 77). La figura de la mulata también se construía como fuerte y 
temeraria, en oposición a la fragilidad de la blanca y a la supuesta tendencia de esta 
a enfermarse, discurso promovido por el sistema médico, por lo que se le obligaba 
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a recluirse, lo que hacía que paradójicamente las negras y mulatas libres tuvieran en 
ciertos ámbitos más capacidad de movimiento (Mena, 2007, p. 78).

En la novela, el carácter de Cecilia Valdez se asocia con esa movilidad 
característica de la mulata urbana libre, la cual tenía posibilidades de dedicarse a 
actividades como costurera, vendedora, recadera, así como a otras formas de trabajo 
manual indispensables para la vida social (Mena, 207, pp. 79-80). De hecho, las 
mulatas y negras libres tenían más posibilidades de acceder a propiedades y bienes 
que los hombres negros, lo que incidía en que, en muchos casos, estas prefirieran 
el concubinato con blancos antes que la unión con hombres condenados a no tener 
posesiones por su condición racial, como lo describe la novela en la tormentosa 
relación de José Dolores Pimienta con Cecilia. Del mismo modo, las mulatas libres 
llevaban recados, se movían libres entre los espacios “peligrosos” vetados para las 
blancas, se dedicaban a la enseñanza, a los cuidados, y en muchos casos llevaron 
a cabo juicios en defensa de sus propiedades (Mena, 2007), sentando así las bases 
para la creación de una sociedad fuertemente matrifocal. En esta ambigüedad, la 
figura de la mulata se construye entre su imagen como objeto del deseo clandestino,  
que en países como Brasil llega a considerarse incluso una profesión asociada a 
la prostitución (Giacomini, 2006), y como un agente contaminante y disruptor 
de la pureza racial al que había que controlar; esa ambigüedad también permitió 
el aparecimiento de fisuras que han contribuido a convertirlas en un sector con  
una amplia movilidad y con un acceso relativamente menos tortuoso a distintos 
oficios como prestadoras de cuidados, cocineras, barrenderas e incluso a actividades 
profesionales como la enfermería o la educación.

La novela también contrasta la condición de las mulatas con la de las mujeres 
negras esclavizadas como puede verse en la figura de María de la Regla. Proveniente 
de una familia en la que había recibido alguna formación educativa, se convierte 
en esclava de la casa Gamboa, conforma la condición de testigo-memoria de los 
eventos oscuros protagonizados a su interior y sufre todas las crueldades por la 
fragilidad derivada de su conocimiento de la intimidad y los secretos de la familia. 
Es la nodriza de Adela, última hija de los Gamboa, así como de Cecilia, la hija 
ilegítima del patriarca, mientras le prohibieron lactar a su propia hija, Dolores. 
Como conocedora de la existencia de Cecilia y de sus orígenes, y al llegar a levantar 
las sospechas de Doña Rosa, esposa de Gamboa, sólo bastó con que María de la Regla 
rompiera la prohibición de amamantar a su propia hija para que fuera castigada, 
separada de su marido Dionisio y sus hijos y enviada al Ingenio La Tinaja donde 
sería sometida al acoso y a los tratos más degradantes. En La Tinaja, María de la 
Regla pudo testimoniar el sistema de terror que se vivía en el ingenio, los intentos 
de sublevación de los esclavizados y los terribles castigos que les eran impuestos.  
Como personaje, María de la Regla evidenció los límites y la fragilidad que tenían 
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las esclavizadas que podían llegar a intimar con la familia y también el lugar que 
tenían, al menos en su etapa reproductiva, como objetos sexuales tanto para el 
placer masculino como para la reproducción de la mano de obra esclava. 

Por otro lado, la novela de Lino Novás, biografía ficcionalizada de  uno de 
los más poderosos esclavistas en Cuba, Pedro Blanco, El Negrero, describe de manera 
detallada elementos de la vida personal del personaje en Málaga, su atribulada salida 
de su ciudad natal, empujado por una muchedumbre que quería lincharlo luego 
de dejar embarazada a su hermana, y adentra al lector dentro del mundo social que 
marcaba las rutas del esclavismo entre Cuba y las costas africanas entre Sierra Leona 
y Liberia concentrándose especialmente en la vida marina del tráfico humano. Varios 
estudios muestran el acceso a documentación histórica y a narraciones provenientes 
de la historia oral como uno de los pilares de la novela de Novás (Walker, 2005) 
quien, mediante una detallada información, nos revela la dimensión brutal e 
inhumana del tráfico negrero y de las condiciones de vida de quienes participaban 
de esa forma de explotación. En relación con la forma como se construía la identidad 
femenina negra y mulata, resalta de especial interés las experimentaciones que hacía 
un grupo de ingleses para proveer a holandeses de harenes formados en granjas “… 
de hombres de simiente escogidos, de ojos azules y cuerpos como palmas” a los que 
“cruzaban con mulatas, también escogidas” de donde surgían sirenas, mulatas de 
ojos azules, muy parecidas entre ellas, para nutrir el comercio internacional de la 
prostitución. 

Los distintos imaginarios sobre mujeres, negras y mulatas, esclavas y libres, 
creados en el contexto del esclavismo, se consolidaron y difundieron en el contexto 
del reforzamiento del racismo de Estado que se dio en la República temprana de Cuba, 
fenómeno que precedió en Cuba a la masacre del Partido Independiente de Color 
en 1912. Como veremos, estos imaginarios fueron cuestionados profundamente por 
un grupo de cubanas afrodescendientes que se expresaron principalmente a través 
de las páginas del periódico Previsión, órgano oficial del Partido.  

Previsión: republicanas negras contra los estereotipos de género.  

En la Cuba colonial, un sector de mujeres afrodescendientes libres, negras y 
mulatas utilizó las ventajas que el asociacionismo abrió para el aparecimiento de un 
sector intelectual con presencia pública. Como señala Hevia Lanier (2015), después 
de la esclavitud, cuando la educación se tornó en una necesidad principal, grupos 
de mujeres intelectuales afrodescendientes tuvieron una sólida producción cultural 
como fue el caso de la pianista, periodista y escritora Úrsula Coimbra de Valverde, 
y otras como América Font, y África Céspedes, quienes se encargaron de producir y 
mantener una importante revista como Minerva.  
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De otro lado, la fundación del Partido Independiente de Color constituyó 
una oportunidad excepcional para la expresión de la voz de un importante colectivo 
de mujeres negras; el periódico aparecía como un espacio que las politizaba, lo 
cual era muy importante si se toma en cuenta que, a diferencia de los hombres 
afrodescendientes que habían conseguido el acceso al voto como reconocimiento de 
su papel protagónico en la guerra de emancipación , las mujeres no habían recibido 
ningún reconocimiento en la nueva constitución (Torres Elers, 2014). Así, la 
fundación del Partido incentivó el aparecimiento de Comités de Damas, en distintas 
ciudades, los cuales tenían la presidencia honorífica en las figuras masculinas del 
partido, pero operaban de manera formal y real mediante estructuras femeninas en 
las que las mujeres ocupaban los cargos de la presidencia, las vicepresidencias, la 
tesorería y las vocalías (Torres Elers, 2014, p. 2).  En este sentido, Torres Elers cita a 
Meriño (2006) quien sostiene que: 

a las mujeres negras relacionadas con el movimiento (el PIC) se les estaba 
reconociendo una personalidad política que no tenían en la constitución, se les 
estaba integrando a un movimiento político, adjudicándoseles participar en una 
acción reservada solo para hombres y a la cual en principio se les había convocado 
como simpatizantes. (Meriño, 2006 en Torres Elers, 2014, p. 2) 

El papel estratégico que cumplían las mujeres era reconocido por el periódico 
que exaltaba “la compenetración y el deseo de reivindicación (que) ha batido primero 
en el corazón de nuestras mujeres y estas adelfas del bien” y el papel que tenían 
como  “guías de sus maridos y hermanos, y en Agentes del Partido independiente 
de Color” así como en propagar sus doctrinas y la moralidad “haciendo que todos 
se den cuenta lo conveniente que es para la raza de color, el que se forme un núcleo 
político capaz de hacer compartir las responsabilidades del poder con los otros 
partidos existentes y para que así sea las propias mujeres inscriban a sus maridos y 
hermanos y hacen que se inscriban los hombres de color en las listas de la Comisión 
Gestora del Partido Independiente de Color”  (Previsión, Noviembre 1909).

El periódico estimuló la participación de voces femeninas negras que 
recogían la tradición intelectual afrodescendiente mediante voces que, a lo largo 
del país, denunciaban a la redacción del periódico los problemas que afectaban 
especialmente a las familias afrodescendientes como resultado del esclavismo y del 
racismo de Estado que se venían imponiendo luego de la fundación de la república; 
del mismo modo, a partir de una crítica radical a los estereotipos que el Estado 
racializado difundía sobre hombres y mujeres afrodescendientes y mediante el 
uso de nociones republicanas como la virtud, un núcleo de lectoras de Previsión 
planteaban estrategias encaminadas al rescate de la dignidad de la población negra, 
al tiempo que crearon un dispositivo crítico a las imágenes racializadas sobre las 
negras y las mulatas. 
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La lectora Pastora Mena, en varias cartas enviadas a la redacción del periódico, 
clamaba por la dignificación de la familia y la mujer negra. Así, en una misiva 
enviada en septiembre de 1908, exalta el valor de la instrucción como herramienta 
de empoderamiento cívico y felicita al periódico por el beneficio que presta en este 
sentido y por haberle permitido, “haber hallado en él conceptos dictados por la más 
sana razón”, al tiempo que resaltaba la importancia que tenía el Periódico Previsión 
para el centro cívico del que ella formaba parte, el cual buscaba entre sus objetivos 
principales  “alimentar el cerebro de sus socios y simpatizadores con la savia 
vivificadora de la instrucción” y para apoyar la labor del periódico se ofrecía “como 
la más humilde obrera intelectual y entusiasta admiradora y compatriota invariable”. 
En otra carta, fechada el 30 de octubre de 1908, criticaba las teorías antropológicas 
que sustentaban el racismo promoviendo la imagen del negro como proclive a la 
criminalidad, al tiempo que defendía el principio de igualdad de todas las razas 
y resaltaba otra vez la importancia de la educación como elemento que rompería 
las asimetrías que el racismo intentaba justificar recurriendo a teoría innatistas: 
“En las clasificaciones de raza que han hecho algunos naturalistas juzgan con poco 
desarrollo nuestro cerebro; será por eso que nos colocan siempre en última fila, sin 
tener en cuenta que la civilización todo lo modifica, y que según el agua contribuye 
al desarrollo de las plantas, así también el estudio desarrolla la inteligencia, siempre 
que el individuo conserve en estado armónico todas sus facultades. Hoy Cuba 
cuenta con hombres de color que abrazan todas las esferas del estudio científico, 
y eso demuestra que nuestro cerebro es factible del mismo desarrollo y fructuoso 
cultivo que el de la raza blanca…  Pastora Mena”.

El abordaje que hacía el Periódico Previsión sobre la descomposición social 
de la familia negra resultado de las herencias del esclavismo y el racismo, hizo 
que, a través de su política editorial, exigiera acciones del Estado encaminadas a 
institucionalizar las uniones maritales, lo cual tenía repercusiones positivas tanto 
en el ámbito de la legalización del acceso a los bienes, al tiempo que constituía 
un ataque radical a los presupuestos racistas que afirmaban la proclividad natural 
de la mujer negra y mulata al concubinato o a la prostitución; así, en una nota de 
noviembre de 1908, se reclama por legalizar el concubinato mediante el matrimonio 
formal, controlar la poliginia, legalizar a la descendencia ilegítima, reconocer el 
derecho a la herencia, al tiempo que reclama que estas fueran acciones públicas y no 
hechos privados, costosos e inaccesibles para las familias negras.   

En este mismo sentido, en una misiva de octubre de 1908 firmada por “Una 
Bayamesa” con fecha octubre 27 de 1908, se resalta la importancia de la presencia 
femenina en el periódico y la capacidad que tienen estas de estimular a que otras 
mujeres se politicen y, luego de reconocer las especificidades de la lucha femenina 
negra, sostiene que:  
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Nosotras no queremos permanecer por más tiempo relegadas al olvido. Aspiramos 
a salir de este camino estrecho y obscuro (sic); no ser agostadas por los vendavales 
de la inclemencia en que almas fementidas pretenden seguir oponiéndonos una 
barrera para la adopción de nuestras prácticas.

Por otra parte, en la carta fechada el 28 de octubre de 1908, quien firma como 
“una holguinera”, y como mujer empoderada y madre de dos hijos que murieron 
en la guerra, denuncia la situación de discriminación de su esposo, un veterano de 
la guerra de 1868, quien no recibió los ascensos y reconocimientos que se merecía, 
sólo por su condición étnico racial, así como la de su hija que no conseguía trabajo 
siendo maestra, sólo por el hecho de ser negra.  

En rigor, el periódico había identificado el foro abierto por las mujeres 
como una de las áreas claves para su propia existencia. En una nota publicada en 
noviembre de 1909, se resalta el papel crucial que tienen las mujeres negras en la 
transmisión dentro del hogar de una cultura cívica y política, a la vez que reconoce 
su función como “guías políticas” de la familia.  

Como podemos ver, Previsión constituye una fuente invalorable a través de 
la cual intelectuales y politizadas negras y mulatas intelectuales se opusieron a las 
imágenes que sobre ellas y sobre sus familias promovían tanto el racismo, como los 
legados de la esclavitud. Seguidamente, quisiera ver un caso análogo en Ecuador en 
el contexto de la guerra de guerrillas afroesmeraldeña que ocurrió entre 1913 y 1916. 
Aquí, sin embargo, nos enfrentamos a una mayor escasez, dispersión y deterioro de 
las fuentes, por lo que una fuente invalorable la constituye la novela regional y 
especialmente la producción del escritor afroesmeraldeño Adalberto Ortiz.    

La guerra afroesmeraldeña:  rompiendo el silenciamiento de la mujer negra.

Luego del asesinato de Eloy Alfaro, en el Ecuador, un sector del liberalismo 
radical llevó a cabo  una guerra de guerrillas en la cual la población afroesmeraldeña 
cumplió un papel protagónico (Figueroa, 2022); esta guerra ha sido silenciada de 
la historia, como una muestra más de las herencias neocoloniales y racistas que 
buscan invisibilizar el papel de los afrodescendientes y de otros sectores racializados 
y minorizados en la construcción de la nación, y en el impulso de proyectos 
democráticos en favor de la igualdad. Si el silenciamiento de las acciones de los 
afrodescendientes es monumental, el silenciamiento y la invisibilidad es más 
evidente cuando nos enfrentamos al desafío de encontrar los rastros de las mujeres 
en esos procesos.  

Al hacer un balance sobre los estudios que evidencien la relevancia de la 
mujer negra en la historia del Ecuador tenemos al frente una labor muy grande no 
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solo por la escasez de estudios sino también por la fragmentación de la información.  
Dentro de los trabajos encaminados a mostrar los rostros y las acciones de las 
afrodescendientes en la construcción de la nación sobresalen los de María Eugenia 
Chávez, estudiosa de los levantamientos y de las causas y reclamos llevados a cabo 
por las esclavizadas y los esclavizados en defensa de sus derechos, aprovechando los 
intersticios que ofrecía el sistema colonial. Chávez ha mostrado la importancia que 
tuvieron mujeres afrodescendientes como Martina Carrillo quien formó parte de una 
comisión que huyó y viajó a Quito en 1778 para enjuiciar a Francisco Auerreocochea 
por abusos de trabajo en el tiempo y las tareas asignadas, así como por sevicia y 
malos tratos a las esclavizadas y esclavizados de la hacienda de La Concepción. 
Auerreocochea, a cargo de la administración de haciendas jesuitas luego de que 
éstos fueron expulsados, rompió ciertos acuerdos que la población esclavizada 
había hecho con la Compañía de Jesús, lo que motivó su enjuiciamiento. A pesar de 
que Auerreocochea  optó por castigar severamente a su regreso a Quito a quienes 
formaron parte de la comisión y, especialmente, a Martina Carrillo, la Audiencia 
terminó reconociendo el derecho de los esclavizados, destituyó al administrador de 
su cargo, le confiscó sus bienes y le hizo pagar una multa de 200 pesos y, de acuerdo 
con Chávez, la sentencia de la Audiencia reconoció “una normativa consuetudinaria 
impuesta durante los siglos de gobierno jesuita, por la cual se definen los tiempos 
y la carga de trabajo para los esclavizados y los básicos derechos de alimentación 
y cuidado”, lo que constituyó “el primer código para regularizar el trabajo esclavo 
en la región, anterior a la normativa que la Corona emite para todos los dominios 
americanos en 1789” (Chávez, 2010, p. 4). 

Por otra parte, en su tesis doctoral Honor y Libertad, Chávez (2001) indaga 
en los recursos jurídicos fundamentados en el honor como parte sustancial de los 
argumentos que hacia fines del siglo XVIII la esclavizada María Chiquinquirá Díaz 
utilizó para conseguir su libertad. María Chiquinquirá utilizó las fisuras coloniales 
y su juicio mostró los ambivalentes y móviles estatus que adquiría una mujer cuya 
condición civil oscilaba entre la de ser libre o esclavizada, mientras los dispositivos 
jurídicos hacían que, en términos identitarios, no fuera  “ni negra, ni blanca; ni 
libre, ni esclava, y aparecía más bien como “una mujer que ha iniciado un viaje de 
movilidad social” en un proceso, en el que “la negociación de su identidad y la de 
sus descendientes se decidirá al interior de complejas relaciones de poder/saber que 
diseñan la trama de la sociedad colonial y los discursos que la significan” (Chávez, 
2001, p. 37).

Los casos de Martina Carrillo y María Chiquinquirá muestran la importancia 
de las afrodescendientes en el proceso de empoderamiento civil y de la conquista 
de la libertad; sin embargo, ese papel se ha invisibilizado dramáticamente por 
la superposición de razones de clase, raza y género. Otra contribución a la que 
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quiero referirme es al trabajo que emprenden de manera colaborativa la arqueóloga 
Daniela Belanzátegui, con la profesora y activista afrocarchense Barbarita Lara y con 
la antropóloga Ana María Morales, quienes buscan recuperar la memoria social de 
la Hacienda La Concepción, lugar en el cual se desenvolvieron los acontecimientos 
liderados por Martina Carrillo. Estos trabajos tienen un triple valor para el proceso de 
recuperación de la memoria social afrodescendiente: 1) consolidan el conocimiento 
del papel de líderes como Martina Carrillo en la búsqueda de los derechos y la 
libertad para la población esclavizada; 2) resaltan las etnometodologías que permiten 
reconocer formas específicas a través de las cuales las mujeres afrodescendientes y los 
afrodescendientes en general han contribuido a conformar un corpus de lucha por la 
libertad por fuera de los cánones de la escritura de la cual la población esclavizada y 
racializada ha sido excluida y 3) al articular el pasado con el presente, la metodología 
colaborativa permite adentrarnos en las biografías intelectuales y políticas de dirigentes 
contemporáneos como la misma Barbarita Lara, lo que se convierte en un ejercicio 
político que ayuda a romper la invisibilización consetudinaria de las contribuciones de 
las mujeres negras a la construcción de una nación democrática y participativa. 

En términos metodológicos, el trabajo de Belanzátegui, Morales y Lara 
(2021), además de continuar estimulando el rescate de figuras como Martina 
Carrillo, impulsa la creación del Museo comunitario Casa de la Historia, Refugio de 
los Ancestros en la Concepción y promueve investigaciones en torno a la Escuela 
de Tradición Oral Afroecuatoriana la Voz de los Ancestros. Una de las metodologías 
utilizadas consiste en términos de Barbarita Lara en “largas conversaciones en que 
analizábamos los temas pertinentes, con anécdotas y experiencias de los dos lados. 
A estas reuniones las llaman «cochita amorosa», nombre que proviene, a decir de 
Ofelia Lara, de una práctica antigua en la que en noches de luna llena se sentaban en 
círculo a contar cuentos a la luz de la luna (Belanzátegui, Morales y Lara, 2021, sp). 
El uso de metodologías propias encaminadas a recuperar las memorias colectivas 
que han venido expresándose oralmente son las que permiten aflorar acciones que 
implementaban anónimas mujeres que apoyaban la huida y el cimarronaje usando 
las prácticas extendidas en distintas sociedades esclavizadas, consistentes en el 
dibujo de rutas en los cabellos o la utilización del canto para la transmisión de 
enseñanzas y tradiciones o para planear operaciones de fuga (Belanzátegui, Morales 
y Lara, 2021, sp).

El trabajo colaborativo además de evidenciar el carácter activo de Barbarita 
Lara en el diseño del texto permite rememorar su propia trayectoria política, 
educativa y cultural, trazada por un destino en el que se ha combinado la lucha 
por los derechos de los pueblos afrodescendientes, y una clara apuesta por la lucha 
contra la discriminación y desigualdad de género, racial y económica (Belanzátegui, 
Morales y Lara, 2021, sp).
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En el caso de la guerra afroesmeraldeña (Figueroa, 2022), la evidencia de 
la participación de las mujeres es casi nula. Esta guerra de guerrillas que se dio 
entre 1913 y 1916 supuso la participación activa de la mujer, a diferencia del 
levantamiento de 1912 en Cuba que sirvió de pretexto para la masacre del Partido 
Independiente de Color, el cual, de acuerdo a Torres Elers (2014), por su corta 
durabilidad y por el hecho de que no fue concebido como un alzamiento militar 
sino como una movilización que se suponía temporal, no ofreció condiciones 
para que hubiera requerido de una participación sostenida de la mujer. En una 
serie de entrevistas que hizo Hernández (2022) a mujeres afrodescendientes del 
Movimiento de Mujeres del Norte de Esmeraldas (MOMUNE), la dirigente Amanda 
Cortez reconoce la invisibilidad de la mujer en la guerra y de la propia guerra, lo 
que en su perspectiva se acentúa por la falta de “escritos, fotografías, filmaciones, 
prensa o literatura histórica que evoque la participación particular de la mujer afro 
esmeraldeña o indígena dentro de los hechos históricos del Ecuador” (Hernández, 
2022,p. 29). 
Figura 2
El ejército del coronel Carlos Concha Torres desfila por Esmeraldas

Fuente: El Universo (1913)

Entre las memorias fragmentadas hay evocaciones de la figura de Federico 
Lastra, el gran comandante afroesmeraldeño y segundo al mando después de Carlos 
Concha al tiempo que las dirigentes de la MOMUNE sostienen que existe una 
memoria colectiva de lucha por el territorio en la que las mujeres han participado 
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activamente y saben que, en el contexto de la guerra “Las mujeres formaban las 
tertulias, planificaban su trabajo, preparaban café para los combatientes y armaban 
grupos de apoyo, se convertían en espías, en curanderas” (Hernández, 2022, p. 29). 

De acuerdo con estos testimonios, las mujeres participaban activamente en 
la guerra y luego regresaban a sus casas, lo cual es muy factible si se toma en cuenta 
que la guerra ocurrió en los lugares en los que vivían las familias afrodescendientes 
que eran una especie de “pueblo en armas” (Figueroa, 2022).

Seguidamente, quisiera mostrar algunas interesantes evidencias del papel de 
las afroesmeraldeñas en contextos evocativos de la guerra de guerrillas a partir de 
dos novelas escritas por Adalberto Ortiz, el escritor afroesmeraldeño, cuya biografía 
y de su familia cercana estuvo marcada por la guerra. A partir del papel de una 
maestra rural, en la novela Juyungo, y de la recreación ficcional, en la novela El Espejo 
y la Ventana, del papel que tuvo el círculo de mujeres que conformaban su familia 
después de que tuvieron que huir a Guayaquil, acosados por la guerra,  podremos 
ver cómo este autor afroesmeraldeño da un papel central al grupo de mujeres que 
conforma su grupo familiar matrilineal y matrifocal, características que definen a 
muchos de los núcleos familiares a lo largo de las Américas. 

En la novela Juyungo, Ortiz hace una evocación del líder Federico Lastra, 
quien tuvo un papel protagónico en la guerra de guerrillas afroesmeraldeña 
y a quien la mayoría de las noticias de la época despolitizan y describen con 
estereotipos racializados. Muchas de las fuentes que apoyaban al gobierno de 
Leónidas Plaza describen a Lastra y a la guerrilla afroesmeraldeña como un grupo 
de macheteros sanguinarios y caníbales. Ortiz, contrariando los estereotipos, 
coloca como protagonista de la novela a Ascención Lastra, sobrino ficticio del líder 
afroesmeraldeño, quien en su saga, vive los conflictos raciales, reflexiona sobre ellos 
hasta adquirir una conciencia de clase; de joven abandona el hogar paterno, se 
dedica un tiempo al contrabando, pasa una temporada conviviendo con el grupo 
indígena de Esmeraldas,  los Cayapa, y vive una serie de periplos que lo llevan a 
visitar una parte del Ecuador, se enamora de tres mujeres, una indígena cayapa, una 
maestra rural negra y sin título y “una blancucha”, con la que tiene un hijo; hace 
militancia política, experimenta la brutalidad de la segregación racial y reflexiona 
sobre ella, pero es capaz de sobreponerse y adquiere una conciencia política que 
si bien incluye el problema racial no deja de lado reflexiones sobre la clase y sobre 
el género. Luego de la muerte de su mujer y su hijo, en medio de un lío de tierras 
con un alemán, Ascención viaja a la frontera a enfrentar la invasión peruana del 
año 1951. En una clara evocación de la guerra de guerrillas y de la muerte de 
Federico Lastra, Ascención muere en la frontera, formando parte de un pelotón de 
republicanos plebeyos, esmeraldeños negros en su mayoría, quienes pelean en la 
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guerra y terminan derrotados, abandonados por el Estado y menospreciados por la 
sociedad. En su periplo final, recibió varias visitas del fantasma de su tío Federico, 
quien se iba agigantando en su conciencia, reconociendo así la gran importancia 
que tuvo en la nación y hermanándose con él en el olvido, el desconocimiento y la 
incomprensión.

El amor de Ascención con la maestra afrodescendiente Afrodita se revela 
en unos pasajes muy breves pero muy significativos. Ascención la conoció cuando 
ambos participaban por azar en una ceremonia conducida por un embaucador 
que engañaba a crédulos creyentes. La posición de Ascención y Afrodita ante el 
embaucador les identificó como personas críticas y abandonaron la ceremonia luego 
de un fuerte altercado con el embaucador. Al abandonar la ceremonia, juntos en un 
bote, ella le dijo: “- Pues, sí señor. El tal hermanito (refiriéndose al embaucador) no 
es más que un bandido. Yo había ido allá para acompañar a mi tía, no porque creo 
en esas majaderías, sino que habemos todavía negros zoquetes. Eso es. El a mí no me 
tragaba porque no quise peinarlo. No ve que a todas las que peina él se las come. Así 
como oyen: se-las-co-me. Dicen que es un colombiano que se salvó del hundimiento 
de la isla Amarales” (Ortiz, 2000, p. 117). 

La soltura de Afrodita relejaba su condición: era una maestra rural, que peleaba 
contra los engaños a los que eran sometidos el campesinado afrodescendiente, lo 
que suscitó el amor de Ascención a pesar de darse cuenta de que “siempre se hallaba 
en ocupaciones que no le permitían desarrollar nada de su pretendida conquista” 
(Ortiz, 2000, p. 118). De manera desenfadada hace el amor con Ascención pero 
decide cortar de inmediato “no porque no le doliera, sino que temía por las 
consecuencias. Las habladurías subrepticias, la preñez y la cancelación del empleo” 
(Ortiz, 2000, p. 118). 

La figura de Afrodita representa en efecto la inserción masiva de sectores 
populares a la educación como resultado de la revolución liberal (Coronel, 2022; 
Goetschel, 2007; Hernández, 2022), conformando un colectivo que ayuda a 
combatir los estereotipos racializados sobre hombres y mujeres afrodescendientes.

En el caso de la novela El Espejo y la Ventana, que el propio Ortiz considera 
con profundos contenidos autobiográficos, encontramos el desplazamiento que 
realiza hacia Guayaquil acompañado de su abuela, una matrona blanca y sus hijas 
las mulatas Elvira, la madre de Mauro, el protagonista, Ruth y Delia, sus dos tías. 
En la vida en Guayaquil, tiene conciencia de su condición étnico racial cuando 
una burguesa blanca prohíbe a su hijo que juegue con él, mientras una persona 
fundamental en su formación, su tía Delia, trabajadora de la tabacalera El Progreso, 
le hace tener sus contactos con la política, le permite ser testigo de la masacre del 15 
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de noviembre de 1922 y le abre un mundo de cuestionamientos a la religión que le 
ayuda a forjar una personalidad agnóstica.

La construcción ficcional remite a importantes datos de la biografía familiar 
de Ortiz, en la cual, un colectivo de mujeres cumplió un papel fundamental en el 
quehacer político de la provincia de Esmeraldas sin que necesariamente impactaran 
en la esfera pública. Su abuelo era el afrodescendiente Don Mauricio Baldomero 
Quiñones, originario de Barbacoas, una de las zonas mineras más importantes de 
extracción aurífera a nivel continental, de donde se obtuvieron ingentes recursos 
durante el período esclavista y la república temprana de Colombia. A pesar de su 
condición étnico racial, Mauricio Baldomero fue un hombre pudiente y, alrededor 
de 1870, se casó con Amalia Torres Carrasco, una blanca perteneciente a la poderosa 
elite de la provincia; Amalia era sobrina de Luis Vargas Torres, hermano de madre 
de Carlos Concha Torres, el latifundista blanco que aparece como la figura más 
reconocida de la guerra afroesmeraldeña. En la guerra, varios de los miembros de la 
familia apoyaron al gobierno de Leonidas Plaza, mientras otros dirigieron la guerra 
de guerrillas como ocurrió con Carlos Concha. Mauricio y sus dos hijos optaron por 
el placismo, motivado, al parecer, por los desaires que recibió de la familia de Amalia 
y, en 1890, se casó con Cinesia Jiménez, mulata y partera conocida en toda la región 
que cubría desde Barbacoas hasta Telembí. 

De otro lado, la abuela Amalia Torres se ubicó en Guayaquil junto a Dolores, 
la madre de Adalberto; María, la tía que le politizó y le ayudó a armar tabacos, 
Clemencia, y Sara Agripina, ambas maestras. La madre de Adalberto había tenido 
relaciones con Lenidas Ortiz Saá, quien se alineó con Leonidas Plaza en la guerra 
y sufrió una depresión que la obligó a ser internada por 15 años en un convento. 
María fue la tía que trabajaba en la tabacalera y le enseñó a armar los tabacos en la 
fábrica cuando Adalberto ingresó en ella a los once años y Sara Agripina, por su 
parte, fue una de las profesoras que mantuvo reunida a la familia. 

En El Espejo y la Ventana, Ortiz hace un ejercicio coincidente con mucha de la 
gran tradición de la novela latinoamericana en la que se superponen los elementos 
domésticos y familiares con las problemáticas que interpelan a la nación. En su 
caso, sin embargo, da una relevancia a la mujer, pero no a una mujer blanco mestiza 
genérica que representa los arquetipos que mantienen las estructuras conservadoras 
de una nación, sino que introduce el protagonismo de una mujer afrodescendiente 
surgida de la familia matrilocal y matrifocal, a quien describe como un agente 
difusor de las nociones republicanas de la virtud y de una crítica vital, encaminada 
a desmontar los estereotipos raciales que el esclavismo y el racismo diseñaron en 
torno a las mujeres y a los hombres afrodescendientes. 
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Conclusiones

A través del estudio de ciertas voces de las mujeres negras en el contexto de 
las masacres del Partido Independiente de Color en Cuba en 1912 y de la guerra 
afroesmeraldeña en Ecuador entre 1913-1916, este trabajo busca contribuir a 
revelar las contribuciones que las mujeres afrodescendientes han hecho a las luchas 
contra el racismo y la discriminación, y en pos de construir sociedades basadas en 
el principio de la igualdad. El republicanismo negro, inserto dentro de una larga 
tradición humanista construida en las periferias, ha sido fundamental en la lucha 
contra el racismo y contra los legados de la esclavitud y en ese proyecto las mujeres 
han cumplido un rol fundamental el cual ha sido especialmente invisibilizado por el 
patriarcalismo, así como por la discriminación racial y de clase.  

Referencias bibliográficas

Almeida, Y. y Rodríguez Malagón, A. (en prensa) “El pensamiento feminista y antirracista 
cubano. Una mirada al activismo de las mujeres desde la República hasta la sociedad 
cubana contemporánea”. En Almeida, Y., Figueroa, J.A. Kemner, J. (comps.)  Racismo 
y Republicanismo Negro en Cuba: historia y contemporaneidad. CLACSO.

Balanzátegui, D., Morales, A.M. y Lara, B. (2021). «Cimarrona soy»: aprendizajes 
sobre estrategias históricas de resistencia de mujeres afroecuatorianas.  Praxis 
Arqueológica, 2(1), 70-85.

Beltrán, C. (2019). Representación del cuerpo, el género y la “raza” en Vida y muerte de la 
mulata. Una historia que se repite. En Feminismo/s, 34. 

Coronel, V. (2022). La última guerra del Siglo de las Luces. Revolución liberal y republicanismo 
popular en Ecuador. FLACSO-Ecuador.

Coronel, V. y Cadahia, L. (2018). Populismo republicano: más allá de «Estado versus pueblo. 
NUSO, 273, Fundación Friedrich Ebert Stiftung.

Chaves, M.E. (2010). Esclavizados, cimarrones y bandidos. Historias de resistencia en el valle 
del Chota Mira en el contexto de la revolución de los marqueses quiteños 1780-1820. 
En: H. Bonilla (ed). Indios, Negros y Mestizos en la Independencia. Planeta, Universidad 
Nacional de Colombia, IFEA.

Chaves, M.E. (2001). Honor y Libertad. Discursos y Recursos en la Estrategia de Libertad de una 
Mujer Esclava (Guayaquil a fines del período colonial). [Tesis Doctoral, Departamento de 
Historia e Instituto Iberoamericano de la Universidad de Gotemburgo].

Fernández Robaina, T. (2016). El negro en Cuba. Colonia, República, Revolución. Agencia 
Ediciones Cubanas.



185

Revista Sarance, Nº 49
(diciembre-mayo - 2023)Republicanas Negras ante el Racismo: Cuba y Ecuador.

Figueroa, J.A. (2009). Realismo mágico, vallenato y violencia política en el caribe colombiano. 
ICANH. 

Figueroa, J.A. (2022). Republicanos Negros. Planeta Crítica. 

Figueroa, J.A. (2023, en prensa). Racismo. En: Atlas Político de las Pasiones. Ed Trotta.

Giacomini, S.M. (2006). Mulatas profissionais: raça, gênero e ocupação raça, gênero e 
ocupação. Estudos Feministas, Florianópolis, 14(1).

Goetschel, A.M. (2007). Educación de las mujeres, maestras y esferas públicas: Quito en la primera 
mitad del siglo XX Quito: FLACSO-Ecuador, Abya-Yala.

Guanche, J.C. (2017). ¿Quienes somos todos? Prólogo a La democracia Republicana fraternal y 
el socialismo con gorro frigio. Editorial de Ciencias Sociales. 

Hernández, T. (2022). Dicotomía presencia-ausencia reflejada en una obra cerámica: análisis 
de género en la Guerra de Concha a través del libro Juyungo. [Tesis para la obtención 
del título de Licenciada en Artes de la Universidad Central del Ecuador]. 

Hevia Lanier, O.  (2015). 1878- 1895 Las sociedades de color en la isla de Cuba. En D. García 
Ronda (Coord.), Presencia negra en la cultura cubana. Ediciones Sensemayá.

Hevia Lanier, O. (1998). 1898- 1902. La frustración de los negros cubanos después de la 
Independencia. Revista Universidad de la Habana, (249). 

Medrano Arce, L.S. (s.f.). Cirilo Villaverde. Biblioteca Cervantes en Línea. https://www.
cervantesvirtual.com/obra-visor/cirilo-villaverde/html/def55841-39f8-4ef3-9985-
e20d511865bc_4.html#I_0_

Mena, L.M. (2007). Raza, Género y Espacio: las mujeres negras y mulatas negocian su lugar 
en la Habana durante la década de 1830. Revista de Estudios Sociales, 26, 73-85. 

Meriño Fuentes, M. (2006). Una vuelta necesaria a mayo de 1912. Ed. de Ciencias Sociales. 

Ortiz, A. (2000). Juyungo. Libresa.

Ortiz, A. (2009). El Espejo y la Ventana. Libresa. 

Said, Edward. (1990). Orientalismo. Libertarias, Prodhufi.

Sanders James, E. (2009). ’Ciudadanos de un Pueblo Libre’. Liberalismo popular y raza en el 
suroccidente de Colombia en el Siglo XIX. Historia Crítica, 38, 172-203.  

Sommer, D. (2006). Un círculo de deseo: los romances nacionales en América Latina. 
Araucaria. Revista Iberoamericano de Filosofía, Política y Humanidades, 16, 03-22.



186

Revista Sarance, Nº 49
(diciembre-mayo - 2023) Republicanas Negras ante el Racismo: Cuba y Ecuador.

Torres-Elers, D.A.  (2014). Santiagueras en el alzamiento de 1912: ¿leyenda o realidad? 
Santiago, 133, 116-128.

Trouillaut, M.R.  (2017). Silenciando el Pasado. El poder y la producción de la historia.  Pomares.

Walker, D.J. (2005) History and Fiction in The Slave Trader: The Novelized Life of Pedro 
Blanco Fernández de Trava by Lino Novás Calvo. Wadabagei, (8).



Revista Sarance Nº 49 del IOA
se imprimió en Otavalo, Ecuador,

en la Editorial Pendoneros en Diciembre de 2022




	vkdg
	tldg
	cpdg
	_Hlk114303861

	commos 2: 
	comms : 
	COMMOMS 10: 
	Botón 38: 
	Botón 35: 
	Botón 39: 
	COMMOMS: 
	IOA 10: 
	Botón 28: 
	COMMOMS 2: 
	IOA 11: 
	Botón 29: 
	COMMOMS 3: 
	IOA 12: 
	Botón 30: 
	COMMOMS 4: 
	IOA 13: 
	Botón 31: 
	COMMOMS 8: 
	IOA 16: 
	Botón 34: 
	IOA 15: 
	Botón 33: 
	COMMOMS 7: 
	IOA 14: 
	Botón 32: 
	COMMOMS 6: 


