PReCes

s

RELATOS BREVES




EL CAFE DE QUIMBA

En un dngulo de la Plaza ""24 de Mayo" de nuestra antigua
v pacifica ciudad de San Luis de Otavalo, y que se le conoce con
el nombre de “esquina de ia sefiora Marfa Vargas'', a los resplan-
dores de un foco que cuelga de un alto poste, desde las tres de
la mafiana el maestro Quimba vy su robusta costilla de Dolores,
apuran encendiendo la fogata en la cocina improvisada en un
cajon con tierra y pedazos de ladrillo, sobre la cual se asientan
tres calderas grandes: con café y leche la una, con chocolate
otray la Gltima con fragante agua de canela.

Sobre una mesa de cortas dimensiones, cubierta con una
“fachalina’’, se acomodan las tazas de barro vidriado unas, otras
de porcelana bastante arruinadas por el uso.

Los gallos apuran sus cantos penetrantes gue se hunden en
el silencio de la mafana. Por el camino que viene de Quichinche,
pueblo asiento de las agencias de transporte de antafio, se apres-
fa una recua arreada por el “negro Perugachi” v el "‘cashico”
en su viaje semanal a la ciudad de Quito trasmontando el paramo
de Mojanda. Una mula viene liviana para llevar las canastas con
ropa o alimentos de los estudiantes otavalefios que abandonaron
su solar nativo para enriquecer sus espfritus en las aulas de los
colegios capitalinos.

En las aceras que ribetean la plaza, en reducidos bultos
para defenderse del frfo, los familiares de los estudiantes esperan
la llegada de los arrieros con |os encargos bajo el brazo.
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Un grito del “"cashico” y un silbo del "negro” anunciaron
su llegada a la esquina de la carnicerfa.

—""Ya vienen los de Quichinche, apurate Dolores”. Hablé
el Quimba mientras el abanico de totora se desbarataba en la
mano.

—""El carbon ha sido fiojo, parece de paja, verfs unos moro-
chos para comprar’. Repuso Dolores.

—''Ssssi0, ssssio, ssssio, buenos dias mama Lola, buenos
dias maitro Quimba’’. Saludaron respetuosos los chagras.

—""Vengan bonitos, ya. les voy a atender, lo que estuvimos
anoche de compadres, por eso no nos levantamos mds madruga-
do, ya mismo les sirvo. Jesus, sino fuera por las amistades . . .~

Mientras tanto los familiares de los estudiantes entregan
sus encargos con recomendaciones como é€stas: “‘negrito, esta
ropita para mi guagua’’, ‘vea don cashico, dirg que me escriba”,
“por Dios traerd la ropita sucia”’.

Hasta tanto, el Quimba, con grandes habilidades manuales,

se complace destapando las calderas v diciendo “va mismo hier-
ve, ya esta sonando’’.
El negro Perugachi v el “cashico’ se multiplican acomo-
dando los encargos v atendiendc a las suplicas. Por fin, el cafe
estd listo. El gran café del Quimba, en taza grande, café con le-
che, con bastante azdcar vy pan de a medio, todo por un real:
el buen chocolate espeso v el agua de canela con “‘punta”.

Los arrieros saborean el café quemante con sonoros sor-
bos, terminan, repiten, sacan de las carteras aseguradas con lar-
gas correas, los sueltos, pagan, agradecen vy se disponen a seguir
la marcha recomendando a mama Lola que pida a Dios que no
les pase nada.

~""Adits bonita, esperarame soltera hasta el regreso’’.

Dice el negro a una chagrita espejefia que se ha acercado a tomar
cafe.
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—'""Verg que a la vuelta es pascuas’’, bromes el “cashico’’
a mama Lola.

Los arrieros, tras la recua que produce el ruido hiriente
de los herrajes en el empedrado de la calle, van sobre sus alpar-
gatas, con gruesos ponchos, largas ““macanas” al cuello v el
recio acial en la mano. Llegardn al siguiente dfa a Quito, entrega-
rén los encargos, los estudiantes saborearan los tostados enconfi-
tados, los panes, los dulces v tantas otras cosas que tienen un es-
pecial recuerdo en la vida del estudiante provinciano.

El Quimba vy la Dolores siguen atareados. Las tazas se va-
cifan répidamente. La Dolores recoge el producto de la venta y
ssconde debajo de una cazuela de barro antes de gue su marido
"se embolsique”’.

Cuando el dia ha entrado con el sol brillante, el café del
Quimba se ha terminado. Carga el Quimba las calderas y el abani-
co, la mesa v las tazas la Dolores, y van dejando un lento calor en
la cocina abandonada.

—'""Solo trabajando desde madrugada se puede antender a
las amistades —habla la Dolores— hay gue irnos breve porgue el
compadre Quishpe nos espera para terminar el resto de la limeta
gue dejamos donde don Huro'”.

Y se alejan regando por la calle la conversacion sobre las
escasas ganancias y sobre lo que contardn las amistades en el nue-
vo dia, . . .

Alfonso Cisneros Pareja

{Tomado de la Revista TRICOLOR No. b
Agosto de 1949).

UN DOMINGO EN QUICHINCHE

Es saludable dejar la ciudad para ir a las parroquias vy visitar
los templos desposeidos de suntuosidades. Por un camino fresco,
endurecido por la lluvia de la noche anterior, recibiendo el per-
fume de flores silvestres v el calor de los rayos mafianeros del sol,
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nos. encaminamos a Quichinche; alegre parroquia situada al
occidente de Otavalo, poblacion de gente laboriosa cuyos hom-
bres recibieron en corto tiempo dos fuertes golpes para su econo-
mia; la llegada del ferrocarril a la comarca otavalefia que mato la
arrierfa v el cierre de la Fabrica “San Pedro” poniendo a la
calle decenas de obreros.

Hemos caminado unos 40 minutos y entramos por una
calle ancha vy aseada. Los parroguianos se adentran con direc-
cién al templo en cuyo campanario lentamente mueren los cam-
panazos del dltimo repigue para la misa. Gentes ingenuas van
ofreciéndonos un cortés “buenos dias’ al tomar la delantera en
la calle. Un muchacho se detiene para ajustar la cabuya de la ta-
lonera de la alpargata, mientas el Teniente Polrtico, hombre bona-
chén v correcto aunque de fisico poco atrayente, rezago de las
montoneras de Alfaro, escucha a los indios que, sombrero en ma-
no, le presentan quejas originadas en la borrachera del dia ante-
rior.

Decenas de fieles han invadido el templo. Un templo gran-
de donde reina la soledad obsesionante. En el altar mayor, el
Patrdon San José recibe con la mirada baja la luz mortecina de
las espermas gue le ofrendaron sus devotos luego de frotarias en
la frente para que les dé “mas entendimiento’’. Un Cristo en
actitud de abandono del templo parece querer desplomarse de
un alto madero arrimado & la pared empolvada desde la Ultima
procesion. El pulpito, luce pintura fresca aungue desentonando
con el resto del templo. A laizquierda,un confesonario muerto de
frio v el melodio gue suena ejecutado por un mozo de “buen
ofdo” vy voz poco masculina. Acolita la misa "'santo padre’ un
monaguillo con pucho de nariz que es la admiracion y asombro
de los chiguillos de corta edad. Terminado el sermén, acto cen-
tral del “'santo sacrificio”, en el que se pondera la pobreza de la
casa parroquial, hace su paseo charol en la mano izquierda vy la
diestra sobre el pecho, recibiendo las limosnas que generosamente
entregan los parroquianos, termina el acto religioso con la bendi-
cion del Padre, del Hijo y del Espiritu -Santo, Haciendo una
apurada cruz de la frente al pecho y de hombro a hombro para
rematar con un beso al dedo pulgar, los “paisanos’’ se lanzan
desesperados a la plaza para entrentenerse en el juego de pelota
de mano.
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Luego de discusiones se Coteja el partido de los ““grandes”,
se retiran a armar otro partido los “chigchiguas™. Arrojan los
ponchos vy los sacos, el juez que vya ha recibido las apuestas
sefiala con un carrizo las cuerdas, la tranquilla y el botero. El
“arrayan’’, el "lobo" vy el “perro’” a un lado, al otro el “‘pepillo”,
el “suco’ v el "curco”. Se cruzan las apuestas de los mirones en
favor del "“arrayan” por su “pedradas’'y “manganas’’.

—"Doce a ochole doy don ‘cashico’".
—""Te pago doble ve "guayiarilla"’

—""Arriba, "lobo’’ cojé a esos conejos como cogiste anoche
a los borregos. Dale una pedrada vy mandales al pantedn’’. Las ju-
gadas se suceden con ventaja al partido del “arrayan’”. Una juga-
da baja, del alto, del "curco’” da origen a reclamos pero don
Burbano, el juez, sentencia mala, Cuarenta de mesal v al final
triunfo del ""arrayan’’,

—"Qué fue pes "suco’ no dijiste que con el “curco” les
ganaron en Otavalo al “mocho’ vy al “Peje’’? Chuchaquis han de
haber estado que se han dejado ganar”.

Don Burbano, recto y moreno como una chonia segrega
su real en sucre de la juzgada y entrega las apuestas a los gana-
dores.

Vienen un nuevo tanteo para otro partido: wve "burro’”,
cogete de pafiuelo v danos al “"costra’ y a mi’’, dice Minango.

—"Callg “boca llena’, mas mejor toma cogido de la mufie-
ca.

— Qué partido mas chaucho querf(s pes,

— Si crefs que es chaucho poneme la plata en el bolsico
para irme a tomar una fresca donde mama Pinto’",

— “Ahl Eso si te encanta no, primero sudd vy gand para que
te vayas'’.
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Los partidos se suceden. También los muchachos buscan
su entretenimiento jugando a la rayuela v a los toros hasta cuan-
do asoma un buen vy enjaeznado caballo del indio Marcelo de
Perugachi que les amenaza con “‘chupar tutanito”, por lo cual
asustados salen disparados a las casas.

— “Apuren jugando porgue el sol es de aguas’’, dice don Bur-
bano.

— “No sea mal agdero, si llueve usted mismo se jode sin
ganar las juzgadas."”

— “Elay, pero si estd clarito pes, semejante sol que quema vy
el agua tibia, Huvia seguraes . . .”

Mientras almorzaban llegd la lluvia anunciada por don
Burbano.

e “Aura va se jodi¢ la tarde, vamos donde mama Pinto a
jugar al naipe”’.

— “Ya no vale esa baraja, no se ven las figuras, mejor vamos
donde el Teniente, é| tiene una nuevita’,

— "“Vamos, pero lavaracen las manos sino el Teniente nos
manda presos si le ensuciamos el “libro de rezar’’,

Y se van los paisanos con paso rapido protegidos por los
ponchos. Ei Teniente les recibe afectuosos vy les invita a pasar
diciéndoles: “vengan viditas mfas, vengan armemos un cuario
de "llucha’, pero fajarasen los pantalones. Pregiintenie 1o que le
hice anoche al “sapo’, le di para el santo vy la vispera, tres al
hilo, sin salir ni para respirar . .

Retiran los libros de actas de la mesa, el ""pepilio” la cubre
con el poncho v se entregan a la calda. El agua cae sin descanso
del cielo. Las mesas del "‘cuarenta” se repiten a igual que las
limetas de “"puntas” de Pataquf hasta entradala noche vy pensan-
do en que maflana empieza la semana v que hay que trabajar,
se retiran desvaneciéndose las despedidas mientras atraviezan la
plaza de Quichinche.

Otavalo, 11 de Noviembre de 19486,
78




APUROS

Como es costumbre, las labores en la comarca empezaron
temprano. Aun las sombras de la madrugada cobijaban muda-
mente a la tierra, cuando Ambrosio abandond el hediondo jergon
del tibio lecho para dar comienzo a las labores del nuevo dfa,

~""Achachai, uscuro uscuro estd” murmurd, mientras
desgrefiado vy tiritando, desocupado de una necesidad corporal,
regresaba del patio en busca del poncho vy el sombrero.

~""Levantd carajo”. Habld el Ambrosio. “Achacahiiii”,
Gimid un longo sintiendo el abandono de la manta vy el mordisco
agudo del frio en las nalgas, Con quejidos nacidos de la mala
voluntad, sazonados en el suefio tronchado bruscamente, el tongo
empezd a maoverse pesadamente glosando en el térax con las
ufias, ras, ras, ras, para.aliviar la comezoén provocada por 1os pio-
jos vy las puigas.

Padre e hijo se internaron chacra adentro en busca de la
yunta que el dia anterior, al anochecer, dejaron amarrada al pie
del arrayan. El "misho’", con ladridos agudos, iba agujereando
el espacio v no se dejaron esperar las contestaciones de otros
perros enredados en 10s toques de clarin de los gallos madruga-
dores, Algo extrafio notd Ambrosio en la chacra vy asustado excla
mo:- “Caraju, guagras ca cruguian salido, maiz tumbado istd".
“Ari". Contestd el hijo soltando .perezosamente el aire de los
pulmones para darles alivio con. un bostezo. “Caraju disqui
hubieran rubadu”. La preccupacion-de Ambrosio crece a instan-
tes. Llegados padre e hijo al arrayan no encontraron la yunta,
“Aura si pes caraju ya judieron, vamos buscar por quebrada ujalg
estén’’. La busqueda fue infructuosa. Cuando.el dia empezaba
a despojarse del abrazo de la noche para recibir al sol naciente,
Ambrosio jadeante v de mal humor, con un grito enlazd al longo
gue se perdfa en el maizal para hacerle volver a la choza,

Mientras la Miche mecia pausadamente el maiz gue se do-
raba en el tiesto de barro; los “jaris’’ entraron compungidos con
la noticla: “"Nuguay guagras, vamos buscar'. Desde el patio en-
traron a abrigarse con el calor del fogon estas voces: “"Ambrosio
tio, ladrones ca andandoe por aquf, alcus ca, del todo bulla, bulla
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hicieron’’, hablo taita Celidonio, patriarca de la comarca. "Ari
taite, fiuca yunta tan nuguay’’, respondié Ambrosio. Después
de recibir la caliente racion de mafz tostado que la Miche deposi-
16 en las esqguinas de los ponchos, marcharon haciendo crujir
los vencidos mafces bajo la presién de 1os molares.

Tres dfas anduvieron sin que la blsqueda tuviera resultado
favorable. Buscaron por las parcialidades mas lejanas, por valles
v barrancos, sementeras y dehesas, paramos y montes, sin que
nadie despegarala angustia de Ambrosio y su mujer. ““Nuguay sia
tragadu tierra” dijo el "jari” con profundo suspiro. “"Hay que avi-
sar amo pulitico’” sugirio la Miche,; pero Ambrosio le oyd como
si lloviera. "Avisar pulitico, para guipes caraju, il tan rubandu
disque estd’’ dijo para sus adentros. Del fondo de sus meditacio-
nes saco la conclusion: “Avisar al brujo’’. Al siguiente dia descol-
g6 de una soga cruzada de pared a pared calzdn y camisa limpios.
Bafi¢ cuidadosamente la cara: Los pies lucieron limpios a la cari-
cia de las alpargatas. Envolvio el cuello con la bufanda verde v
azul tejida por sus manos, para lucirla en la proxima fiesta de
San Juan. Apuré a la Miche que se demoraba en amarrarse las
gualcas. Sac¢ ahorros de algun rincén obscuro del cuarto v salie-
ron elegantes con direccidén a donde el brujo de Azama, recomen-
dando al longo cuidar la casa.

—"Vent pes Ambrosio, por qué te has perdido”. Habld
la estanquera del pueblo al percatarse de la presencia de los
indios en el umbral de la puerta del estanco, “Lu qui ganadu
rubadu, buscando pasamos disdi joivis"'. “No hay noticias siquie-
ra hijos?"" Nada mamita, tudito andando, hasta paramo juimos’".
“Jesus! Ya no hay vida con los ladrones. Estdn a la que cave.
Adn no-tan.uno pestanea ya le roban .. . que pes, con el dicho
politico que disque socapa a los ladrones . . ."" Ambrosio cogio
el vuelto de un billete por la compra de una limeta de aguar-
diente y mazos-de tabaco “‘maquirrandi”. Cuando unas ancianas
cabizbajas ibhan a la-iglesia del pueblo a renovar contratos de
salvacién para ir al cielo v las campanas lanzaban sus quejidos
como palazos en- paila vigja:llamando al angelus, el Ambraosio y
la Miche entraron por el callejon lanceado por los pencos, con di
reccion a donde el brujode Azama.
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DONDE EL BRUJO

Los perros subidos en la zanja anunciaron la llegada de los
clientes a la casa del brujo. El olor de una rama de romero recién
desprendida v la luz mortecina en el interior de la casa, les hizo
pensar a los visitantes que el "'taita’” estaba ocupado. Tras el para-
peto de la obscuridad, una vieja desdentada les recibid ofrecién-
doles la entrada al corredor. Luego de unos instantes de adapta-
cion a la obscuridad, distinguieron indios arrinconados entrega-
en busca de alivio para sus dolencias. Tras una larga v preccupan-
te espera se abrid la puerta de carrizo del cuarto del brujo dejan-
do salir un fuerte olor a aguardiente, tabaco, etc. Ambrosio
seguido por la Miche entré botella en mano. La puertia se cerrd
de nuevo. Alrededor de una mesa cubierta con "fachalina” colo-
caron la “limeta' vy los tabacos comprados en ¢l pueblo, el brujo
colocd el ishpingo, la canela, la avilla del mar, claveles vy otras
chucherias, materiales de nigromancia. El brujo se puso en traje
de trabajo: Luce un pafiuelo rojo apretando la frente, en la dies-
tra empufando una enorme chonta v timeta llena en la siniesira.
"Rubadu, vamus a ver si podimos o no podimos. Juagquinito Sara-
cay .. ... fuiiiii”. El trago en diminutas burbujas se pierde en €l
espacio al soplo del brujo y luego arroja de la boca espesas colum-
nas de tabaco. “Indio del Imbabura, comido rafces v verbas de
Santo Domingo de los Colorados. indio del imbabura, imaporoto
micushpa, vamos, vamos a ver si pedimos 0 no podimos. Toro
negro, toro pintado, toro barroso, toro mulato, Juaguinito Sara-
cay, ayudards a adivinar a este indio del imbabura”. Enjuagd
la boca con un nuevo trago vy prosigui¢: “"Yanahurco, Cotacachi,
Imbabura, Pichincha, Antisana, Cotopaxi, Chimborazo, Santo
Domingo de los Colorados, Zamora de patates juiiii, juiii, juiiil.
Toro negro, toro barrosc, toro piniado, Judguinito Saracay,
ayudargs a adivinar a este indio del Imbabura”.. Cogié la mano
derecha de Ambrosio, observé las Iineas, le chupd la palma arro-
jando luego un salibazo espumoso. Enjuagd la boca con un trago
de “'puro” vy prosiguid la ceremonia: “Yanahurco, Cotacachi,
Imbabura, Cotopaxi, Chimborazo'. Como guien llama a las galli-
nas con sonidos paladiales clavo la mirada al cielo vy luego-de
rezar palabras a media voz, secd el sudor con la manga de la cami-
sa y volviéndose al Ambrosio vy a la Miche gue habian observado
absortos la ceremonia, oyeron del brujo la respuesta: “"Taita de
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mi vida, mamita de mivida, ganados va istan muertos, carne ven-
dido en Guacsarapas, amo politico sabe lo que rubado piro calla-
do esta’. "Ari taita’ repuso Ambrosio mientras pedia a la Miche
para pagar el valor de la consulta.

La media noche sefialo la hora de marcharse. Por los che-
guifianes se internaron hasta llegar con la madrugada a la casa
donde el longo roncaba a pierna suelta, mientras el "misho”
le lamfa los pies amortiguados por el frio.

PALUDISMO

Como en muchos lugares de la comarca rural otavalefia,
en San Rafael, el minifundio constituye un grave problema social
para los indfgenas, profundamente arraigados a la madre tierra
que es su satisfaccién vy su sustento. Centenares de indigenas,
dejando el calor del hogar v la placidez de las tierras aledafias al
Lago “San Pablo”, se fueron en busca de trabajo a los ardientes vy
malsanos valles de la cuenca de! Chota.

—""Alld donde pagan sucre diario, con guarapo y con comi-
da. Allg",

Y alid se dirigieron una madrugada lunada a luchar por la
existencia. Las tierras cada vez mas estrechas resultaban mezgqui-
nas para satisfacer sus necesidades. El ferrocarril v la carretera
por donde ruedan locamente, dfa y noche ios carros, mataron
el trabajo remunerado de los indios de “‘cuchiloma’”, especiali-
zados en transporiar sobre los hombros, pesadas cargas desde
Quito. As/ llegaron las maquinas para la instalacion de la Fébri-
ca Textil "San Pedro' v de otras empresas de las provincias
noriefas.

Los indics se marcharon callados, de vez en cuando la flau-
{a lanzaba sus notas quejumbrosas gue les sumia en la nostalgia,
recordando la choza paiiza que se.quedo perdida entre los maiza-
les en flor, habitada por sus seres queridos,

En el valle, el calor sofocante v la nostalgia del hogar los
mitigaban con guarapo tibio de la cafia de aztcar, puesto a dispo-
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sicion para estimular el trabajo. Llegada la noche, en el corredor
de la Hacienda, sobre el bagazo de cafia, en medio de la obscuri-
dad, se tendfan los indios calenturientos en busca del suefio repa-
rador. Sin conseguirto, aliviaban las penas pensando en que '‘ga-
nan bien’ y en que guardaban unos$ sucres para gastarlos en la
fiesta de San Juan, la mds célebre en las parcialidades indigenas
de Otavalo.

Pero el valle con sus insectos malignos v el trabajo intenso
bajo un sol canicular les ofrecid un terrible enemigo: el paludis-
mo. Los indios empezaron a sentir sus graves consecuencias, el
aniguilamiento de sus energias.

Al terminar la cuarta semana de trabajo, aplastados por la
fiebre destructora, con voces amortigudas, exclamaban: "Jacu
huasiman’ {(Vamos a la casa). Y emprendieron el retorno con
unos pocos “‘ayoras” en el seno, con un atado de rafces comesti-
bles sobre la espalda y una cafla de aztcar al hombro.

Remontaron las lomas desérticas; desde el alto de “Alu-
buro™ miraron con avidez la hermosura de la comarca custodia-
da por "taita Imbabura’ vy al volver las miradas languidecidas,
dejaron atras las calcinantes tierras del Chota que tienen un fon-
do azulino de las alturas carchenses.

Por los caminos polvorientos, a paso de vencidos, en hile-
ra interminable, los palddicos realizaron esfuerzos sobrehumanos
alentados por el deseo ferviente de acariciar a los suyos. Se coro-
né su esfuerzo.

De las chozas solitarias salieron los perros alocados, me-
neando la cola, para lamer las piernas sudorosas de los amos,;

“Cusagu . . . Guarmigu . .. Taitasha . . . guaguashas...”
Se mezclaron en tono emotivo las exclamaciones,

Sobre las esteras hallaron alivio los cuerpos anémicos.
Francisco, un indio en la plenitud deé la juventud, consumia la
vida por el azote del paludismo. Se rindi¢ al insomnio mientras
la mujer descortezaba las zanahorias v los ‘"guaguas’” se entrete-
nfan masticando un pedazo de cafia “'siria’’. El enfermo se incor-
pord pesadamente para recoger el sudor meloso de la frente con
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el angulo del poncho. La mano se extendi¢ dvida y alcanzdé un
pilche de agua que lo bebio sin saciarse. El cuerpo sigui¢ desfalie-
ciendo, la mirada se tornd cada vez mas languida. El sudor mal-
dito v luego el desesperante escalofrio que le hizo crujir los hue-
S0S cOMO un saco.de guijarros.

_ —"El Pacho sigue mal”. Comentaron tristemente |os ve-
cinos. En su organismo no habia operado favorablemente el pon-

derado remedio que la estanguera del pueblo al entregarle dijo:
"Es como la mano de Dios"’. Un brevaje, infusidn de verbena con
esencia de café, jugo de naranja 4cida, y deshechos repugnan-
ies. ..

Una noche obscura, noche téirica, se oyd el lamento del
buho.

“Chusig ... Chusig... Chusig... "

En los espiritus supersticiosos de Francisco vy sus familia-
res, se operd un desengafio. Hubo un largo soliloquio.

La noche quiso ser tragica en el hogar de Francisco, como
fueron varios dias v noches en muchisimos otros hogares de la
comarca.

La mujer v los hijos dejaron escapar lamentos v exclama-
ciones. de dolor, mientras el palddico, con los ojos cerrados,
vivia los tltimos instantes.

Siguid el buho con su lamento. Un momento cualquiera,
como quien deja un testamento escrito en el carteldn de la noche,
como la estela gque deja el caballete de totora al surcar las aguas
del lago vecino, asi se marcho el Francisco a la eternidad, dejando
a sus tierncs hijos en la miseria v a su esposa Juana, de carnes
tempranas todavia . . .

El lamento del buho hizo més misteriosa la-noche. Los pe-
rros latieron larga. v tristemente, mieniras el caddver de Francis-
co vacfa iluminado a medias. por.la luz mortecina de una vela de
cebo y bafado por las [agrimas desus deudos.
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Un copioso llanto del cielo se cirid en la comarca, al des-
pojarse el dia del abrazo de la noche. El sol asomd radiante sobre
la testa del taciturno Imbabura: del lago San Pablo volaron las
gaviotas llevando su mensaje de paz al horizonte, v la tierra more-
na exhald un generoso aliento de promisoria fecundidad.

Alfonso Cisneros Pareja.

(Tomado de EL ANO ECUATORIANO, 1954-1955)

LOS REMACHES

Con un estruendo pavoroso se avecind la tempestad en el
Mojanda. Las cordilleras van perdiendo su perfil al paso rapido
de las nubes. El viento sopla furioso. Las aves se aprestan a 10s
nidos. Por el camino de herradura que une a la ciudad Capital
con las provincias nortefias, una cabalgadura se apresta llevando
un abultado jinete.

Mister Frez anima al mular, mieniras éste, por el camino
escabroso, se balancea en busca de sustentacion,

La tempestad llega. Viene en alas del viento y del ruido.
Desde un vericueto del camino se divisa la choza detambo, perdi-
da en la inmensidad del pajonal, lanzando una espesa poluta de
humo azul, olor a bofiiga.

El tambero recibio amablemente al gringo.

—""Este gringo estd gordo vy ha de tener plata”. Dijo para
sus adentros el Remache, mientras cogido de la brida, introduca
caballero v mular, al corredor de la choza para protegeries de la
lHuvia,

——"Llover mucho, no?”

-"Sy, patron, toditicos los dfas ha lovido el cielo como
aburrido”’.
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Y con su mutismo el mister senid las posaderas sobre un
banco, mientras el mular era conducido por el Remache a la
dehesa cercana.

~""Aqui morir de frio, en?"”

—""No, patrén, va le vamos a dar una aglita caliente para
que se abrigue’’.

La Melchora, cara costilla del tambero, salid de la cocina
invadida por el humo v, esquivando la mirada, extendié al gringo
una taza de agua de "'sururumba’’ con panela,

Mister Frez recibid agradecido y la vacid de tres sorbos.

La tempestad se enfurece. Por el camino serpenteante el
agua corre abriendo grietas. Las quebradas prefiadas de creciente
aumentan el estruendo. Los drboles del monte, no pudiendo re-
sistir a la fuerza de la tempestad, clavan sus penachos al suelo.
La noche se aproxima v en el rostro del mister se dibuja la angus-
tla.

~"Dénde estar Otavalo, eh?”

-"Uuuu . . . eso ca lejos es patrén, mafiana irds”’. Respon-
di6 el Remache que asomaba acompafiado de otros indios . . .

El mister consold la respuesta soltando una espesa bocana-
da de humo que se fué en el viento.

—""Hards locro con hartas papas, con harta carne”, dijo
en voz baja el Remache a la Melchora, ""Carne ca nuguay'. ""Car-
ne del puendo gque matamos el jueves ca?’’, inquirié el indio.
“Eso tan ya acabd haciendo fritada’. “"Mas gue carne de perro,
da no mads, gringo ca, come nomads . . ."

Mister Frez pidid la mula para continuar viaje a Otavalo.
Un vago.presentimiento le hacfa desconfiar de los tamberos, pero
se detuvo ante la insistencia de ellos vy los obstdculos gue le
pintaban.
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El gringo comi¢ apetitosamente el locro ‘con hartas papas
y harta carne”. Nada tuvo gue reclamar su estomago de gastro-
nomo. Después de una recelosa conversacion entrecortada con
los indios, se acomodo en el suelo tratando de conciliar e} suefio.

—""No haras sentir, gringo ca ha de rivolviar’”,
—"Aura si pes, taitico mio".

El cuarto v la oscuridad se tragaron las voces. El mister
rendido por el cansancio gozaba de un dulce suefio. En medio
de la oscuridad se agita un corazon. Se acortan las respiraciones.
Por un claro del techo pajizo penetra un chorro de luz de la luna
y deja ver a medias la cara del mister. El Remache empufia e}
hacha. Con paso vacilante se detiene frente a la victima.

—""Gordo estd, rico ha de ser’”— dice para sus adentros vy
se resuelve. No le importa una victima mas, s6lo que, . . . "no
habia muerto a gringos” . . . Busco sustentacion, levanic el arma
v ... como se clava en los troncos de los drboles, se hundié en
el créneo de mister Frez . ..

En un charco de sangre, horriblemente destrozado, ahy
qguedd tendido . . .

Al dra siguiente los viajeros saboreaban la exquisita fritada
del tambo.

~""Que rica fritada que hacen estos mdios, mejor gue la de
mama Asuncion de Otavalo”.

Mientras conversaban alegremente vy segufan el camino,
permanecid escondido un pedacito gordo v suave,

—"Dios me guarde, si ha sido carne de gente!” Exclaméd
uno de ellos ensefiando un pedazo de dedo gue no se habia
desprendido de la ufia.

—"No hay que dejarles a los roscas conla picardia, dare-

mos aviso en Otavalo”. Dijeron echandose a correr, volviendo de
vez en cuando la mirada hacia el tambo que se habfa perdido
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en la inmensidad del pajonal, e impresionados por el canto
agorero del pdjaro “solitario’” que entonaba su monodiomo;
Li...cua...cuuu...bLi...cua...cuuu...

En la ciudad, al calor del sol, se intensifican los comenta-
rios: “Los Remaches va han cardo’’. Ya dizque les traen
Amarrados han de venir’”. ""Que les maten s los roscones” . . .
"Pobres indios” . .. Ve peslo que les compadece’’,

A o largo de la calle principal que se pierde en el camino
de ir a Quito, se han dado cita los curiosos para conocer a los
Remaches.

~"'"Castigo del cielo— siguen los comentarios— ya no se
puede viajar a Quito, con tranquilidad, hay que ir haciendo el
testamento y armado hasta los dientes. A un gringo también le
han hecho fritada, dizque tienen una cueva enorme con 1esoros
en el Mojanda”,

A galope tendido un caballo sacude el polvo del camino.
Un jinete a pulmon Heno anuncia: “Ya vienen . . . . estdn en la
vuelta de Imbabuela”.

La muchedumbre se electriza, hombres encolerizados.
Mujeres asustadas. Nifios gue lioran.

Llegaron los Remaches.

—""Elé, v& hijito, esos indios son los asesincs’’. "Ese omoto
dizque es el capitdn de los foragidos'. Ve pes cudles han sido,
el sdbado bebieron en mi estanco, vo les crefa honrados”.

—"Eflos . ... Ellos " ...

El rio humano se adentraba en la ciudad siguiendo a los
Remaches que atados las manos, con semblante demacrado,

con la-angustia dibujada en los ojos turbios, desfilaban vigilados
por fuerte escolta.
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—"Si han sido algunos, v eso que no les han cogido a to-
dos . . . Que les maten, con Don Gabriel no hay vuelva luego.
Quien a cuchillo mata, a cuchillo muere’’.

La noche cobijo a la tierra v los curiosos se retiraron:
pensativos los hombres, Hlorosas las mujeres.

La casa del pueblo resultd estrecha para dar cabida a la
muchedumbre. En la sala mayor, con tunicas blancas v vendados
los ojos, los Remaches se velan a la luz mortecina de las espermas.

—""Me muero!l Como no le mataron a tfaitico que se fue
la otra semana a Quito! . . . Querer vivir sélo def crimen . .. Dios
consiente pero no para siempre . . . Cudntas vidas no deberan
estos indios”.

Noche larga v desesperada la de los Remaches. La justicia
les iba a hacer sentir su pesc. Amontonados los indios familia-
res derramaban ldgrimas y exclamaciones: “Aura ca, papacu’ . . .
“Nuca taitasha”’. “Cunanca...”

Y asf, el dia devolvid el abrazo de la noche. El sol rasgd
el cortinaje de nubes que envolvian la frente de “taita” Imbabura.
La ciudad amanecio tempranc con la llegada de miles de indios
gue instados por los gendarmes ventan a ver la ejecucion de los
Remaches.

—"'Para que sirva de ejemplo— habld una voz autoritaria—
que los hijos estén cerca a los padres, para que tengan miedo’’.

Se acentua el murmullo. Con la severidad odiosa y cruel
de los tiempos inquisitoriales, mientras las campanas de la ivglesia
habrfa querido salir para implorar perdén por los sentenciados,
son¢ la descarga mortifera. Los Remaches se despiomarop em-
papando los cuerpos .en su propia sangre, mientras los parientes
verifan flores de los 0jos.

La justicia escribié un renglén més en la vida del tirano.
Regando comentarios bajos las gentes abandonaron la

plaza. Los parientes recogieron los despojos sangrientos ofren-
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déndoles caricias poéstumas, mientras los perros hambrientos
se entretenian aplicando el papel secante de la tengua en las lla-
gas sangrantes de la plaza . . . .

Alfonso Cisneros Pareja.

(Tomado de EL ANO ECUATORIANO 1953-54).

ESCENARIO

Esa mafiana hubo sol en abundancia. Los maizales verdea-
ban con sus hojas llenas de clorofila y despuntaban sus penachos
con estambres ricos en polen. Por las laderas, lentamente, man-
chones de rebafios lanares pacen desnudando en silencio la tierra,
del ropaje de hierba tierna, fresca vy apetecida. En las orillas de las
fuentes claras y cantarinas, las longas alzadas los anacos que se re-
cogen en el vértice de las piernas, dejan ver la robustez de los
muslos mientras blanguean con primor la ropa con espuma de ca-
buya, y otras van llevando sobre las espaldas los cdntaros de arci-
lla lenos de agua.

A lo lejos, huye desde los pulmones de algin chiquilio el
grito que azuza al perro rebafiero para que incorpore a una oveja
descarriada. En el llano de la hacienda, con pujante serenidad,
van v vienen sujetas al yugo las yuntas, mientras el indio con la
aguijada les suministra aliento con pinchazos en tos lomos.

De entre los alverjales que han entregado al tiempo el tri-
buto de sus pétalos para acariciar el fruto, se levantan bandadas
de toértolas asustadas al paso de algin pedn gue cruza la semente-
ra entonando su flauta un varay/ serraniego, v en raudo vuelo van
a posarse sobre las copas de los eucaliptos cuyas testas se clavan
en el cielo.

Desde alld, desde el Tondo del monte, se levanta majestuosa
una columna de humo que caracoleando sube al infinito, mien-
tras el carbonero, sudoroso y carisucio, se apresta cubriendo con
tierra los tizones para que se realice el milagro de la combustion
incompleta. Mas lejos, con una silueta azulada perfilan el horizon-
te los pdramos de Pifidn, como que sintieran el dolor de su leja-
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nia y, sobre la cima del Cotacachi, jovial v bien puesto. la nieve
se derrite para aplacar abajo la sed'de los arenales.

En los campos, |0s vacunos pacen severos y. solemnes lan-
zando mujidos cuyo eco repercute en el caserio de la hacienda,
como gritos de placer o de coraje, en tanto que los caballares, .con
impulsos lividinosos, se dan mordiscos vy echando. las crines al
aire se disputan las hembras.

De las chozas de los indios que se pierden entre la exhube-
rancia de los sembrios, se desata el humo olor a bofiiga como sig-
no de gue empieza el cuotidiano calor hogarefio. En los patios,
limpios, donde se recuesta el sol con primor, las aves recogen el
grano que les prodiga la mano generosa del ama al grito de: "ce-
niza, amapola, copetuda, saratana, carioca, tuc, tuc, tuc’’. Del ni-
do vuela pesadamente la gallina clueca que inicio la incubacion la
dltima luna. Erizada, desafiante, alborota el corral mientras un
gallo mofidn lanza su reto de clarin imponiendo su jerarquia. A
las sombras de los chilcos los patos se revuelcan picoteando para
aprisionar gusanos, mientras los vacunos extienden el cuello para
ahogar la sed en el abrevadero. En los sembrios, los campesinos
con la mirada clavada al suelo, riegan el sudor de la frente en los
surcos que se adornan con los cereales en flor.

Lentamente, como si el sol no tuviese apuro de irse para
iluminar los campos donde la tierra ha perdido su perfume para
sembrarse de caddveres y ruinas, el Astro Rey se esconde paulati-
namente detrds de los montes de Muenala, para dejar en descanso
a los hombres y dar paso a la entrada de la noche.

Otavalo, Octubre de 1946

CALLE DE "EL EMPEDRADO"

Vieja y empinada calle de "El Empedrado" donde se
apretujan las casas temerosas de rodar la pendiente. Calle que te
extiendes agobiada por el peso de las piedras, uniendo la drieria
limpia y llena de sol de la ciudad con el camino polvoriento de la
colina de Reyloma. Anciana calle de "El Empedrado”:en tus recodos y
aleros han quedado los recuerdos de los corazas y los yumbos, de los
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sanjuanes y los sampedros, de los pendoneros que ie llenaron de
canticos y gritos, de musica de flauias, rondines y bandas de pueblo.
Calle de entrada de manadas de ovejas y vacunos, camino a los
abrevaderos del Machangara vy el "sucho-pogyo”. Calle de los toros
bravos que van a eniregar su rebeldia en el sacrificio del camal.
Calle donde los potros cimarrones dan faena dura para recibir
herrajes de manos de don Camilo Alzamora con la ayuda del "Curco-
Nico" y del "Marota".

Calle de "El Empedrado": ayer fuiste calle de las jabonerias
con olor a sebo vy lejias, para convertirte en la calle de los
estanquillos y guaraperias. Calle rejuvenecida por el copete del
Buenos Aires, desde cuya ierraza se domina la placidez de la urbe
con sus entornos verdegueantes en las colinas y planicies. Calle
mercado de los sabados donde son tercas las revendonas que se
aduefian por poca cosa del esfuerzo de los indios, traducidos en
cereales, legumbres, frutas, animales domésticos, etc. Calle vecina
del rio Machangara, testigo de crecientes, robos y escapatorias de
los presos de la carcel. Calle con prelongacion lateral al callejon de
los "Balbinos" y del "mudo-meicochero”, donde asoma un chivo a
media noche, con ojos de lumbre, asustando a los trasnochadores.

Calle de "El Empedrado": regentada antafo por los hogares de
don Joaquin Cisneros y dofia Antonia Jacome, de don Camilo
Alzamora y dofia Josefa Pastor, de don Nicolas Sanchez y dofia
Mercedes Espinoza y ofros que dieron respelabilidad y prestigio a la
barriada. Calle de "El Empedrado”, las generaciones pasan, el
urbanismo avanza, pero quisiera verle siempre con {u aspecto
colonial, con tu ambiente de sencillez y confianza, con tus dos casas
grandotas haciendo el signo de la cruz entre la Guayaquil y la
Olmedo. Casas posadas gratis para los indios caminanies o para los
que embrutecidos por el alcohol entregan su cuerpo al reposo en la
dureza del ladrillo hexagonal. Calle intimamente ligada a mi afecto
porque a tu vera vi la luz primera de mi existencia y aprendi a caer
y a levantarme,

Calle de "E! Empedrado”, cuando te miro surgen en mi dos
recuerdos: el de las generaciones que cumplieron su misién
relampago en la vida para perdurar en la mente de los seres
queridos, y el olro, el de los muchachos compafieros que respiramos
tu ambiente y fortalecimos nuestro espiritu en la fatiga de la
cuesta.

{(Con todo afecto .a: Radl Andrade Gémez, Lauro. Salas

Maldonado, Luis Enrique Carrillo, Carlos. Alzamora, José Sudrez,
Gonzalo Patifo, César Alzamora, Telmo Andrade, Gustavo Andrade

92




Gomez, Alberto Salas Maldonado, Humberto Escobar Sanchez, Luis
Suarez, Alberto Lopez, Enrique Escobar Sanchez, Alfonso \}eiez
Estuardo Salas, Manuel Veloz, Celio Boada y otros que se escapan de
mi memoriaj.
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