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La expresión "formas reivindicativas" no alude a manifes
taciones exteriores de la cultura indígena sino a los significados de sus 
procesos de emergencia. Nuestro análisis se ubica en el nivel 
semántico, que permite entender los procesos sociales como procesos 
culturales. 1 

como 

Los indígenas fueron sometidos hace 500 años y aún hoy 
continúan en esa situación. Los sucesivos dominadores han 
sus mecanismos de dominio y los han adecuado a las cambiantes 
circunstaqcias históricas. Esto es verdad. Es falsa, en cambio, la visión 
tradicional que nos presentaba al indígena como incapaz 
esa dominación, como alguien que sufría la explotación con 
resignación, pasividad, negligencia o ignorancia. "Resolver la 
dominación" significa aquí asumirla. El asumirla es una condición sine 
qua non para superarla. 

En realidad, resulta admirable que el indígena haya podido 
resistir el peso colosal del dominio y sus diversas modalidades: 
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reducciones, mitas, obrajes, haciendas, servicio doméstico, salario, etc. 
La pregunta que corresponde a nuestra época contemporánea acerca de 
este problema es: ¿cómo hizo el indígena para resistir toda la 
irracionalidad dominadora? ¿Qué mecanismos utilizó para no 
desaparecer de una vez en medio de la orgía de violencia que ha 
padecido? Estas son obviamente interrogantes culturales. 

Los indígenas utilizaron múltiples mecanismos, entre ellos, el 
suicidio (si es que se le puede considerar como un mecanismo de 
resistencia), la huida a regiones inhóspitas, la migración a los centros 
poblados y la integración al sistema colonial, la oposición armada. 2 
Pero estos y otros mecanismo.s podemos sintetizarlos en dos básicos: 
la fuerza y la sumisión absoluta. 

En el primer caso se trataba de enfrentamientos desiguales que 
resultaron adversos para los indígenas en el balance inmediato; en el 
segundo, se propiciaba el reconocimiento inapelable de la autoridad y 
superioridad del patrón o del amo, el anonadamiento (o "nadificación", 
si se me permite) para autoreducirse a mera fuerza de trabajo sin voz, 
sin oídos, sin entendimiento (indio mudo, indio sordo, indio bruto). 
Este mecanismo tampoco tuvo éxito porque el patrón (los blanco
mestizos en general) vio en esa actitud, no una estrategia indígena para 
sobrevivir, sino una característica esencial de su ser, de su condición 
humana. Definió entonces al indio como vago, sucio, indolente, 
apático, incapaz; alguien, en suma, que no podía captar la racionalidad 
del amo y que solo entendía el lenguaje del látigo, del cepo, del 
insulto, de la violencia, del desprecio. 

Pero el mecanismo más eficaz de resistencia empleado por los 
indígenas ha sido el de la fiesta (del ritual, del espacio simbólico), que 
le ha permitido realizar una eficaz síntesis entre su mundo cultural y el 
del patrón. En los rituales religiosos o paganos ha ocurrido lo que no 
pasaba en el mundo civil (económico, social, político): el patrón, que 
se vuelve también simbólico (Dios, el hacendado, el Teniente Político, 
el profesor, el quishca), "reconoce" la existencia del indígena y la 
necesidad que tiene de él para seguir siendo patrón. Y el indígena, a su 
vez, reconoce la existencia y necesidad del patrón en un ,acto que nace 
de su propia cosmovisión y no por imposición externa. En el nivel de 
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lo simbólico, el indio acepta la sumisión y no como un 
destino impuesto, sino como un acto necesario para ser 
su existencia, incluso para ser aceptado, aunque no 
los cortos límites del ritual o la fiesta. Este saber que 
reconocido por el "Otro" (la otra conciencia) como V'"'·~•v ... v 

constituido para los indf genas -dado el de vv•"~"~""'"'" 
quedó reducido- la resistencia fundamental o esencial 
origen a las demás formas de resistencia. 

Esta no es una dialéctica de la afirmación del patrón, sino de la 
supervivencia del indígena. El reconocimiento de la del 
patrón es un mecanismo para que este reconozca, a su vez, la 
existencia del indf ge na. Con ello el indígena supera los mecanismos 
insuficientes de la fuerza y el anonadamiento y se descubre a sí mismo 
como alguien que, aunque oprimido, existe y es necesario. no en la 
vida real, por lo menos en el ritual simbólico, el indígena logra 
equipararse ontológicamente (como seres existentes) con patrón, 
aunque comprenda a la vez que los respectivos rangos y roles sociales 
son diferentes. Pero es la existencia lo que cuenta en este 
momento para garantizarse la supervivencia que después le conducirá 
a las siguientes etapas de "ser del patrón" (en las modalidades de 
esclavo, concierto, huasipunguero) y "ser de nosotros mismos" 
de existencia por la que luchan en esta época contemporánea bajo 
modalidades y demandas organizativas, jurídicas, políticas, ""''"'""··· 
etc.).3 

El descubrimiento en el 

Pero hagamos un esquema que recoja esta trayectoria histórica 
de los indígenas: 
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- Cosificación, degradación 
ontológica que los reduce a ... 

- Resistencia, supervivencia, 
descubrimiento de su exis
tencia corno ... 

- Alienación, "ser del patrón" 
en condición de ... 

- Liberación, "ser de nosotros 
mismos" por medio 
a) del reconocimiento étnico 
b) de su organización corno 
c) de su participación polf

tica en el 

- "menos que estiércol 
de las plazas" 

- esclavo 

- mitayo, obrajero, con
cierto, huasipunguero 

- libre, asalariado 
- nacionalidades 
- Estado plurinacional 

y pluricultural 

El esquema recoge los momentos fundamentales de la historia 
indígena que revelan un proceso siempre emergente, a pesar de los 
obstáculos puestos por los sucesivos dominadores. La astucia de esta 
historia radica en que los indígenas han roto la lógica del dominador, 
que entiende la resistencia corno contraofensiva violenta. Se ha dado 
esa contraofensiva a través de las sublevaciones y levantamientos, 
pero los indígenas desarrollaron también mecanismos cotidianos a 
nivel de lo simbólico, de lo ritual, de lo cultural que, a la postre, han 
sido más eficaces en su lucha por la supervivencia. 

Las condiciones del dominio y la lucha por sobrevivir obligaron 
a los indígenas a desarrollar una lógica que entronca, no con los 
principios lógicos supremos de la cultura europea, sino con su 
necesidad de sobrevivir. Esta les ha obligado a preservar sus saberes 
ancestrales, sus mitos, sus símbolos, su cultura experimental y sensible 
y presentarlos en la "contemporánea" como contrafuertes de sus 
luchas. algunas de sus manifestaciones de esa lógica, pero 
su estructura escapa todavía la comprensión racional de nuestra cultura 
blanco-mestiza. Y ellos, que viven esa lógica, no la han formulado 
todavía conceptualmente. 4 

El caso es que los indígenas han trascendido a su modo el 
dominio y han avanzado en un proceso liberador que les ha conducido 
desde su condición inicial de "menos que estiércol de las plazas" hasta 
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su condición actual de propietarios e interlocutores sociales y 
políticos. De la "nada de ser social" a la actual "existencia social" que 
lucha por su afirmación, por la recuperación de la tierra y la 
participación política: ese ha sido su camino, su largo y difícil camino 
de 500 años. Cabe señalar que los procesos de resistencia y 
supervivencia han ocupado la mayor parte de ese tiempo; la 
organización de los indígenas, diferenciación y reconocimiento 
étnicos, la afirmación cultural y la participación política han sido 
conquistas de los últimos 30 años. 5 

Hemos hablado de "proceso liberador" y conviene que digamos 
dos palabras sobre ello. La categoría de "liberación" ha surgido en 
nuestras ciencias sociales en el último cuarto de siglo como una 
respuesta latinoamericana y tercermundista, en el plano teórico, al 
problema de la dependencia socio-económica. El sentido que damos a 
la expresión "proceso liberador" se inspira, por supuesto, en este 
desarrollo contemporáneo de nuestras ciencias sociales, pero alude 
más exactamente a los avances, a esos pasos hacia adelante que han 
dado los indígenas en su historia al independizar (liberar) pequeñas 
"áreas" de su realidad social y cultural. 

La historia indígena bien puede ser la historia de sus zonas 
trabajosamente liberadas y puestas bajo el control de su vida, de su 
lógica, de su organización y estrategia, de su astucia para sobrevivir y 
presionar. Podríamos mencionar, por ejemplo, que los indígenas han 
liberado su capacidad para resistir la agresión permanente y mantener 
su identidad en medio de condiciones anonadantes y alienantes, que 
han liberado la posibilidad de aumentar su población luego del 
genocidio del siglo XVI, que han liberado parte de su fuerza para 
presionar y conseguir que se suprimiera la esclavitud, la prisión por 
deudas, el concertaje, el precarismo; que han liberado las posibilidades 

organizarse, de reconocerse como étnicamente diferentes; que han 
liberado en parte su derecho a la tierra y a su propia cultura, que han 
liberado ("inventado") sus tradiciones; que han liberado su estructura 
de nacionalidades, oculta bajo la homogenización burguesa del Estado 
nacional; que han liberado en parte su condición de sujetos sociales y 
actores políticos; que han liberado el espacio jurídico negador para 
proponer reformas al estatuto jurídico de nuestro país; etc., etc. A esta 
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lucha tenaz y a los logros alcanzados hemos llamado 11proceso 
liberador" y quizá en ningún otro caso el término "liberador11 alcance 
un significado más auténtico. 

La historia de los indf ge nas (y la de los demás grupos sociales 
ecuatorianos) no permite hablar de logros finales e irreversibles en el 
plano de la justicia, la libertad, la igualdad, el derecho; solo permite 
hablar de avances paulatinos, de luchas intransigentes (incluyendo en 
ellas las victorias y derrotas, las continuidades y rupturas, los rodeos y 
dudas, los aciertos y errores), de progresos inacabados. Los indígenas 
(y los sectores sociales emergentes, en general) no viven la 
consumación de la historia, como las clases hegemónicas, solo viven 
la lucha, el movimiento liberador, la conquista de sus derechos 
negados, la afirmación lenta pero sostenida de su existencia social, la 
creación de mecanismos que les permitan dejar de "ser del patrón" y 
abrirse camino al anhelado y liberador "ser de nosotros mismos" 6 

organización como cultura 

¿Qué ha significado organizarse para los indígenas? No 
averiguamos por los logros o resultados de su organización, sino por el 
significado del hecho de organizarse, que ha conferido a los indf genas 
valores, pautas, comportamientos, actitudes, iniciativas, etc. 
configuradores de su perfil cultural. 7 

La organización es un fenómeno nuevo en la historia indf gen a 
de los últimos cinco siglos, de allí su importancia. La conquista 
hispánica significó una desestructuración y desarticulación de las 
organizaciones aborígenes. El sistema colonial y el republicano, que 
siguieron, excluyeron al indígena y le negaron su existencia social, 
aunque se sustentaron en su trabajo. La dominación radicaba 
justamente en utilizar al indígena como la fuerza de trabajo que movía 
al sistema productivo, y en negarle -a la vez- los derechos de los 
demás. La condición de esclavo era la única existencia posible para los 
indígenas, y los esclavos estaban excluidos de la sociedad. 8 

La esclavitud fue el modo cómo la exclusión se viabilizó 
históricamente y, aunque fue abolida en 1854 en nuestro país, estuvo 
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vigente en el interior de las haciendas hasta mediados de este siglo. La 
transformación del Estado en propietario y exportador a partir de 1972, 
la emergencia de las clases medias que dinamiza la estructura social, el 
fracaso de los "mediadores" (partidos de izquierda) para incorporar a 
los indígenas a la lucha de clases, y la experiencia positiva de las 
comunas (corno formas de asociación) creadas a raíz de la Ley de 
Comunas de 1938, conformaron un contexto favorable a la causa 
indígena. 

Había llegado el momento de luchar contra la exclusión con 
mecanismos asociativos y organizativos. La "comuna" fue entendida 
por los indf ge nas corno un espacio propio y un conjunto de relaciones 
sociales que les había permitido asumir la exclusión, experimentar el 
valor de asociarse, adquirir la idea de derechos, condenar la 
dominación y empezar a reaccionar corno un "nosotros". Los indígenas 
han logrado mantener este espíritu comunal -corno un rasgo de su 
cultura- en las organizaciones de segundo y tercer grado desarrolladas 
en el último cuarto de siglo; espíritu o carácter que se ha convertido en 
un elemento diferenciante con respecto a las formas estamentales de 
organización de la sociedad blanco-mestiza. Igualmente, ha permitido 
formas de participación, representación y delegación basadas en el 
consenso. 

Organizarse ha significado para los indígenas crear 
posibilidades de éxito en la lucha contra la exclusión; adquirir la 
capacidad de presionar juntos en un frente común; multiplicar su 
fuerza en la unión frente a los "rnishus" y "su" Estado. Organizarse ha 
significado garantizarse a sí mismos la irreversibilidad de lo 
hasta aquí en cinco siglos de historia emergente, invadir el u•rn•~v,•v 
poder dominante y obligar al Estado a reconocerles con el ".,....,,..,.t., 
legal que antes sirvió para excluirles, afirmarse en su e 
identidad, consolidar su existencia social, ganar un espacio político 
que garantice la participación. 

La organización ha girado en tomo al objetivo estratégico de los 
indígenas: la tierra. Pero ha desarrollado también objetivos 
"contemporáneos": diferenciación étnica, identidad cultural, educación 
bilingüe intercultural, infraestructura, recursos, crédito, etc., que los 
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indígenas expusieron en forma detallada en los 16 puntos de su 
plataforma de lucha presentados al gobierno en Junio de 1990. Pero el 
objetivo fundamental (por histórico y emergente) ha sido el de 
conquistar un espacio social y un reconocimiento por parte de los 
blanco-mestizos. 

Los indígenas aprendieron que ni la integración al "mundo" 
blanco-mestizo ni la lucha de clases eran los caminos adecuados para 
sus demandas. Dejaron de ver la realidad a través de las ideologías 
"mediadoras" de los partidos de izquierda y enfrentaron el reto de 
verse a sí mismos como etnias diferentes, portadoras de visiones y de 
luchas reivindicativas. Convirtieron entonces a la organización en una 
estrategia de diferenciación, del mismo modo como siglos atrás 
hicieron del ritual simbólico la estrategia de igualdad con el patrón (y 
con el blanco-mestizo, en general). 

Pero ni la igualdad ni la diferencia han sido atributos que les 
pertenecieran por el hecho de ser indígenas. No, han sido conquistas 
históricas, mecanismos para la construcción de su subjetividad, 
momentos reivindicativos su identidad etno-cultural, estrategias 
para la afirmación individual y colectiva. Los indígenas no se definen 
en el horizonte de una esencia ontológica, sino en el marco histórico 
de relaciones comunitarias. De allí el valor que atribuyen a su cultura, 
a los elementos estructuran su "condición de indígenas", y no 

"""~u·w su "ser si se quiere, su ser es pertenecer, 
relacionarse. por ello mismo, diferenciarse. 9 

Las organizaciones indf genas responden a estas demandas 
"contemporáneas" de su proceso histórico, se identifican con ellas, las 
representan. Y a pesar de la multiplicidad de organizaciones locales, 
regionales y nacionales, todas se mueven dentro de un horizonte 
común emergente y reivindicativo. Esto les caracteriza y les confiere 
un perfil cultural específico. 

¿Pero ante quién formulan los indígenas sus demandas? Ante el 
Estado, que para ellos simboliza el dominio y la exclusión. Esto nos 
obliga a estudiar el significado de esta relación política e interpelante 
de los indígenas con el Estado, que constituye a la vez una expresión 
cultural. 
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como 

Como hemos visto, los indígenas superaron hacia los años 
sesenta de este siglo la visión clasista ("prestada" por los partidos de 
izquierda) de sus demandas y desarrollaron una visión étnica, más 
ajustada a su lógica. Esto los enfrentó directamente al Estado como 
instancia jurídico-política que podía y debía resolver aquellas 
demandas. 

El Estado es, para los indígenas, la organización suprema del 
poder blanco-mestizo, que ha legitimado y su ante 
la faz de los demás estratos sociales. Pero es también el espacio 
simbólico frente al cual se convalidan sus reivindicaciones. El Estado 
es su antagonista "contemporáneo". 

Enfrentarse al Estado significa para los indígenas dar la cara a la 
historia denigrativa de los últimos cinco siglos, construir su alteridad y 
convertirse en interlocutores, avanzar -en fin- en el camino hacia el 
"ser de nosotros mismos". El Estado es la instancia ante la cual van a 
medir el nivel de existencia social alcanzado y la situación real de su 
igualdad con los "mishus". Van a medir también su capacidad de 
presión, su fuerza política. Puesto como antagonista, el Estado es para 
los indígenas algo así como el termómetro de su historicidad. Y esto es 
decisivo porque todo el poder de los blanco-mestizos está concentrado 
en el Estado o representado por él. El Estado es la arena donde se va a 
dirimir el conflicto de la igualdad y la diferencia, además del conflicto 
de derechos. El Estado es la contraparte que les permitirá afirmarse 
como sujetos sociales y políticos. 

El levantamiento de 1990 legitimó estas aspiraciones de la 
globalidad de las nacionalidades indígenas exh¡tentes en el país. 
suceso fue la ocasión, no solo de presentar un listado de demandas, 
sino de penetrar en los espacios sagrados del poder blanco-mestizo 
para exigir el reconocimiento que se les había escamoteado durante 
siglos. Reconocimiento directo e inmediato entre los blanco-mestizos 
y los indígenas, entre los "otros" y "nosotros". Lo verdaderamente 
significativo para los indígenas fue ver a su dirigencia negociar frente 
a frente con los representantes del Ejecutivo, como iguales. Una 
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igualdad que ya no es simbólica, como cuando el prioste abrazaba al 
patrón en el patio de la hacienda durante la fiesta de San Juan, sino 
real y objetiva. La interlocución, el diálogo, la interpelación, la 
protesta, el rechazo, la crítica, el acuerdo y el apoyo adquirieron 
nuevas dimensiones para los indígenas a partir de Junio de 1990. 
Habían alcanzado, tras duras luchas, el reconocimiento de su 
existencia social. 

Esta fue una victoria política y cultural. Política, porque se dio 
en la arena del Estado, la instancia política de los blanco-mestizos. 
Cultural, porque fueron reconocidos "como son", esto es como 
indígenas, como etnias que viven, se organizan y luchan de acuerdo 
con sus valores, sus cosmovisiones, sus saberes, sus símbolos. 

Pero hay algo, también político y cultural, que no ha sido 
logrado todavía: ser reconocidos como nacionalidades. Esta es su 
lucha actual. 

Una nacionalidad es, para los indígenas, "una comunidad de 
historia, lengua, cultura y territorio". Y ellos encuentran que en 
nuestro país habitan nueve grupos étnicos que cumplen esa definición. 
La demanda de ser reconocidos como nacionalidades ha surgido de la 
diferenciación alcanzada en las últimas décadas entre indígenas y 
mestizos (que son los que controlan el Estado). Es ese contexto el que 
viabiliza su propuesta de reformar el Estado para que acoja como entes 
políticos (ciudadanos) a quienes estaban excluidos de él. Esto 
supondría una modificación del Estatuto fundamental del Estado, la 
Constitución, reconociendo al Ecuador como un país plurinacional y 
pluricultural. Ello posibilitaría, además, la aprobación de una de 
Nacionalidades Indígenas, cuyo proyecto fue elaborado ya por la 
Comisión de Asuntos Indígenas del Congreso en 1987. 

El definirse como nacionalidades les pem1ite entrar de lleno en 
el juego político, más allá de las reivindicaciones étnicas, les permite 
ser sujetos de derechos, soberanos dentro del Estado. El ser 
reconocidos como nacionalidades ratificará legalmente la igualdad y 
-a la vez- la diferencia tan trabajosamente conseguidas, consolidará su 
identidad y les proporcionará el horizonte necesario para una 
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revalorización de su pasado y una puesta en 
comunitaria. 

de su 

Pero, ¿qué significan para nuestra época contemporánea estas 
propuestas políticas de los indígenas? Significan, en lugar, 
quiebra de los conceptos de nación mestiza y de Estado nacional. 
en segundo lugar, la propuesta de un proyecto político 

La presencia indígena en el escenario socio-político-cultural ha 
puesto de relieve el verdadero drama de nuestro país: la inexistencia de 
una nación ecuatoriana. Un siglo y no fue u~·"~'"~ ... ~ 
los terratenientes criollos y la burguesía agro-exportadora pudieran 
construir la nación ecuatoriana. La misma diversidad del país impidió 
una globalización del dominio del capital hegemónico, y la última 
"propuesta" de los sectores dominantes de integrar al indígena al 
Estado nacional y de culturizarlo fracasaron ante la emergencia 
indígena de las últimas décadas. Ante los ojos nuestros 
contemporáneos, el Ecuador aparece como heterogéneo y diverso en 
lugar del país homogéneo y unitario que pretendían los sectores 
hegemónicos, plurinacional y no uninacional, pluricultural y no 
unificado bajo la cultura blanco-mestiza. 

El proyecto de construir una nación ecuatoriana no 
vigencia, pero tal construcción no se bajo los 
excluyentes de los blanco-mestizos. Eso es lo que se 
momento en que el proyecto ha sido 
alternativa. Dos proyectos políticos se han situado 
uno, pretende la "unificación nacional" a base de 
mestizaje y la culturización de el otro, 
,_,.,, .. u"v integrado por nacionalidades e 
En el primer caso, el Estado 
políticos de todos sus miembros; en el "'"''"'"''-'V 

"mediador" que coordina (confedera) a 
Dos culturas políticas viven ahora una '"'"'"''"vu arn:al!on:tca 
resolverá, sin duda, en el futuro con una 
reforma del actual Estado mestizo. 11 

Las reivindicaciones políticas del contra-proyecto "indio" se 
concentran en la territorialidad, autonomía, autodeterminación y 
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autogobierno: aspiraciones que han sido calificadas de 
inconstitucionales por el gobierno socialdemócrata. El Estado mestizo 
encuentra que la propuesta política indígena implica la desmembración 
de su territorio, la renuncia de su soberanía y el trastorno de su 
régimen jurídico y administrativo. Según el gobierno, los indígenas 
proponen la creación de un "Estado paralelo". Y eso, por lo pronto, 
resulta inaceptable. 12 

Lo que se concluye es que la alternativa indígenas no entra 
todavía en el horizonte cultural de los blanco-mestizos. Por dos 
razones: una que proviene del Estado mestizo: la mentalidad todavía 
excluyente y la limitación legal; otra que proviene de los indígenas: su 
impaciencia y radicalidad, que un funcionario del gobierno calificó de 
"extremismo indianista".13 Son dos posiciones culturales, dos maneras 
distintas de entender un ámbito político que algún día llegará a 
significar lo mismo para todos: la democracia. Una democracia real y 
participativa como lo prevé la utopía indígena. 

Otras modalidades de la cultura reivindicativa 

Lenguaje y educación 

"En algún momento, la CONAIE entregó oficialmente el pliego 
de 16 puntos que, con el apoyo de organizaciones de derechos 
humanos ... , había proclamado como un "Mandato por la tierra y por la 
vida", y como plataforma de lucha del levantamiento" .14 

Esto era algo inédito en la lucha indígena: la entrega de un 
pliego de demandas. Y era inédito, no por las demandas, sino por el 
"pliego", por la utilización de la escritura, y por el hecho de que ese 
pliego escrito recogiera la plataforma de lucha del levantamiento. ¿Por 
qué la novedad y cuál su significado? 15 

La escritura es algo así como la grafía del pensamiento, el signo 
lingüístico de la razón pensante. Pero los indígenas, expulsados del 
ámbito de lo humano a raíz de la conquista, fueron expulsados también 
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del ámbito de la razón. Y quedó establecido en el pacto colonial que 
solo los blancos (para entonces, ni siquiera los mestizos) tenían 
derecho a la razón, al pensamiento, al logos, a la ciencia, a la virtud, al 

al ocio; mientras los indígenas quedaban recluidos en el ámbito 
de las manos, del trabajo, de la esclavitud, del pathos, del vicio y la 
animalidad. La escritura, como el pensamiento, no les era necesaria. 

Algunos miembros de la élite indígena aprendieron a leer y 
escribir, pero eso sirvió para que escribieran la visión de los vencidos 
y propusieran volver al incario. El conquistador descubrió entonces 
que el dominio se facilitaba si se mantenía a los indios iletrados. La 
escritura (el pensamiento, la razón, etc.) adquiría de ese modo el rango 
de instrumento de dominio. 

Después, en la época republicana, los blanco-mestizos 
desarrollaron el proyecto de integrar a los indígenas al Estado nacional 
y culturizarlos. Pero los indígenas, que luchaban por sobrevivir al 
interior de las haciendas o fuera de ellas, no veían la utilidad de la 
escritura en función de sus demandas. Desconfiaban de ella, pues 
había servido únicamente para engañ.arlos, imponerles obligaciones 
tributarias o prohibirles sus derechos. Aún estaba fresca en su memoria 
su deplorable experiencia con los "quishcas" (tinterillos). 

Pero llegó el momento en que la lucha requería entrar en el 
espacio y la lógica de los blanco-mestizos y, entonces, se volvió 
necesario aprender a leer y escribir. La presentación de un pliego 
escrito como plataforma de lucha del levantamiento de 1990, supone 
-según un autor- cuatro grandes cambios: a) los indios aprendieron a 
manejar ese sistema enigmático de las palabras escritas ... ; b) los 
indios se sienten parte de este Estado, y plantean reconstruirlo de 
modo plurinacional para volverlo viable; c) advierten que el Ecuador 
es un país complejo en el que no solo hay indiós, y proponen un debate 
a todas las etnias, clases, géneros y regiones que comparten este 
territorio; y d) han asimilado y manejan la capacidad proyectiva 
occidental "traduciendo" sus puntos de vista a un proyecto moderno, 
posible de ser discutido por la racionalidad blanco-mestiza. 

La alfabetización mediante campañas intensas y periódicas fue 
el mecanismo utilizado por el Estado para que los indígenas 
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aprendieran a leer y escribir. Han sido dos las campañas más 
importantes en los últimos años: el Programa de Alfabetización Jaime 
Roldós Aguilera lanzado en 1980, que concluyó con la propuesta 
experimental de educación bilingüe intercultural; y la Campaña 
"Monseñor Leonidas Proaño" desarrollada en 1989, que concluyó con 
la creación del Sistema Nacional de Educación Intercultural Bilingüe y 
la Dirección Nacional de Educación Indígena. 

Este cambio de actitud de los indígenas frente a la escolaridad y 
la educación ha sido requerido por la dinámica de su lucha, que ha 
enfrentado la necesidad de entrar en el espacio sagrado del blanco
mestizo (el Estado) para plantear sus demandas y reivindicaciones. Ha 
necesitado conocer su idioma, sus signos lingüísticos, su lógica. Ha 
debido aprender a manejar "ese secreto poder de la escritura". Pero eso 
significa que los misteriosos instrumentos del lenguaje y la escritura 
que el dominador utilizaba para sojuzgarlos, han sufrido un vuelco de 
sentido: ahora sirven, en manos de los indígenas, para impugnar, para 
protestar, para reclamar, afirmarse y diferenciarse, para enfrentar al 
blanco-mestizo con sus propias armas. 

No es adecuado pensar que el indígena busca alfabetizarse para 
integrarse en mejores condiciones al mundo blanco-mestizo o para 
comunicarse entre indígenas. Eso no va con su lógica.16 El aprendizaje 
y el uso del lenguaje y la escritura es, por lo pronto, estratégico: lo 
requieren para definir su ley, sus derechos, sus demandas. La lucha 
indígena no tendría en la época "contemporánea" si no 
conociera las mediaciones lingüísticas y escriturales que conectan a los 
indígenas con los blancos en igualdad de condiciones. Se trata de un 
uso alternativo y reivindicador de instrumentos que antes sirvieron 

el dominio. 17 

Además del lenguaje y la escritura, los indígenas se encuentran 
en el proceso de liberar el ámbito de la educación y ponerla bajo su 
control. Llevará tiempo superar los contenidos, métodos y 
orientaciones alienantes del actual sistema educativo ecuatoriano, pero 
el hecho de ser educados en su propio idioma ha sido un gran paso. 
Significa, simplemente, que lo étnico ha sido reconocido como un 
ámbito semántico. Con ello se ha abierto la posibilidad de 
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conceptualizar sus prácticas significantes y hacer de su cultura el 
horizonte final de su recuperación histórica. 

El discurso étnico 

No ha sido fácil para los indígenas calibrar el lenguaje 
conquistado a sus demandas históricas. Así lo ve por lo menos el 
gobierno que ha caracterizado la posición de los indígenas como de un 
"extremismo indianista". Esto, por supuesto, es un problema político, 
pero lo es también de lenguaje, de discursividad, de cómo se expresan 
las demandas. 

Para el gobierno, el "extremismo indianista no acepta que haya 
brechas en el Estado, ni siquiera acepta que haya divergencias entre 
los partidos políticos: para ellos, todos son malos, porque están 
compuestos de blanquimestizos. El indianista radical desea llevar las 
reivindicaciones de autonomía, territorialidad, bilingüismo, hasta su 
máxima pues para él ninguna meta intermedia vale la pena, 
si no la separación del Estado nacional, la soberanía sobre el 
suelo, el aire y el subsuelo de un territorio indígena, y la oficialización 
del idioma de la minoría en pie de igualdad con el de la mayoría. Al 

no le gustan compromisos, a no ser por mera 
táctica eventual, él prefiere los métodos extremos: el paro, el 
levantamiento, la huelga, el boicot. .. Al extremista indianista no le 
importa, lo demás, que sus planteamientos generen reacciones, a 
veces, violentas y, en todo caso, peligrosas para la organización y sus 
integrantes: para él una reacción semejante solo puede ser positiva 
pues "desenmascara" al opositor. Tampoco le interesa lograr 
consensos, ni en sus negociaciones hacia fuera ni en sus tratos 
dentro". 18 

No nos interesa por ahora analizar la dimensión política de este 
"extremismo", sino su dimensión discursiva. probable que el 
discurso indígena, vinculado básicamente a la territorialidad, la 
identidad étnica y las nacionalidades, encuentre por ahora problemas 
para precisar con exactitud lo que se quiere decir. Estos problemas, de 
existir, provendrían de las limitaciones del lenguaje blanco-mestizo 
para expresar la realidad indígena, y no de una insuficiente 
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comprensión de los indígenas de sus propios problemas.19 Pero esos 
problemas existen y no es la hora de escamotearlos. 

Por ejemplo: La demanda de territorialidad no puede ser 
satisfecha del mismo modo en la amazonía y en la sierra; la cultura es 
entendida por los indígenas como una manifestación superestructura! 
-al modo como la entienden los blanco-mestizos- y no como un 
constitutivo esencial y diferenciante de su etnicidad; el reconocimiento 
de las nacionalidades está vinculado a la autonomía y 
autodeterminación, pero ¿en qué consiste esta autonomía?, ¿en un 
Estado paralelo?; la democracia real y participativa, ¿cómo se daría 
exactamente o cuál sería su viabilidad?; y ¿cuáles son los verdaderos 
perfiles de su proyecto alternativo para transformar la sociedad y el 
Estado? 

Este es un tiempo de ajustes semánticos y lingüísticos que 
conducirá a las deseadas precisiones conceptuales y discursivas. Pero 
no deja de ser real una cierta inadecuación entre el discurso y la 
realidad étnica, que les impide ser concretos y propositivos. Los 
indígenas han sido temporalmente arrastrados por la racionalidad de 
los blanco-mestizos al penetrar en su lógica y entenderla, y están 
pensando su realidad con esa lógica. Ellos tienen su propia lógica, pero 
sus demandas no serian acogidas (y perderían su condición de 
interpelantes y reivindicativas) si no fueran en la lógica 
blanco-mestiza. Eso arma un problema no sencillo: ¿cómo formular 
demandas coherentes con realidad en modelos conceptuales 

la lógica 

una real comunicación entre ... ~.5..,,, ... " 

anc:o-1mesmms, entre la y el No es raro 
uno de su lógica una trinchera. Vivimos años marcados por el 
enfrentamiento y la y queda para el futuro el ti"'º'",.,."'' 
mediaciones o síntesis que permitirán comunicarse y 

Este tiempo llegará cuando los blanco-mestizos hayan 
asimilado, no solo la lógica indígena, sino su presencia en el escenario 
socio-cultural. Por hoy, los indígenas están ocupados en crear alteridad 
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ante el Estado, en delimitar los espacios de interlocución, ratificar su 
existencia social, y construir los caminos de su emergencia. Y para 
estos objetivos quizá sirvan más las demandas y los discursos 
genéricos. 

La lógica histórica de los indígenas tiene que la 
lógica nacional de los blanco-mestizos aún no asimila. Una de esas 
determinaciones -tan fundamental que sin ella no se el 
Ecuador "contemporáneo"- es la de la afirmación y diferenciación 
étnica. Eso es decisivo para los indígenas de hoy. Esta determinación 
se expresa en el enfrentamiento entre la historicidad de 
indígena y la historicidad de la razón blanco-mestiza, entre la sabiduría 
andina y a la ciencia de occidente; enfrentamientos radicales que 
andan a la búsqueda de mediaciones y de síntesis. 

Ciencia y sabiduría 

Uno de los problemas culturales planteados por irrupción 
indígena en el ámbito del Estado es el de la relación entre lo se ha 
dado en llamar la "sabiduría andina" y la "ciencia occidental". 
algunos este no es un problema: existe una ciencia andina y... se 
acabó. Otros, que contextualizan el asunto en la historia los 
indígenas, entienden que si la lógica de los indígenas es rfrhe>rr:>·nt"' 

de los blanco-mestizos, sus formas de conocimiento serán 
diferentes. 

Las diferencias están marcadas, no tanto 
métodos de los respectivos conocimientos, 
confieren sentido a esos contenidos y me~t0<1os 
el otro. De allí que plantear el 

conocimiento 
conocimiento lógico/blanco-mestizo es 
determinantes de logicidad .,.w ... ~ 

occidente, con lo cual -en el plano conocimiento- el 
dominio vigente en otros planos. Esta forma de plantear escamotea un 
problema fundamental de carácter histórico que define """·'"'"''U.U'""·'"" 
al conocimiento indígena: el de su valor dif erenciante y 
Para los indígenas, el conocimiento no es un conjunto de conceptos, 
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sino una acción con la que construyen su identidad y diferencia. El 
conocimiento es un arma de lucha, un mecanismo reivindicador y no 
una construcción conceptual de acuerdo a ciertas reglas y 
procedimientos. Los condicionamientos históricos del conocimiento 
son determinantes en el caso de los indígenas, como lo son los 
principios lógicos supremos para el conocimiento "científico". Esa es 
la diferencia, irreductible p-or hoy, que requerirá en el futuro de 
mediaciones y síntesis adecuadas. 

El hecho "contemporáneo" es que dos formas de conocimiento 
(dos lógicas, dos cosmovisiones) se encuentran frente a frente. A la 
una le mueve la historia; a la otra, la razón. La una es práctica y 
reivindicativa; la otra es formal y ha cumplido un papel 
homogenizador y dominante. La una es comunitaria y participativa; la 
otra es individualista y excluyente. Pero ... , ¿significa esto que la una 
tiene que primar sobre la otra, como hace 500 años? 

Quienes han pensado este problema no son propiamente los 
indígenas que están interesados -con toda razón- en los aspectos 
reivindicativos del problema, en la reconstitución global de sí mismos 
y de sus saberes. Somos más bien los mestizos los que lo hemos 
puesto este asunto sobre el tapete de la discusión académica. Y en este 
campo, a más de discutir la posibilidad de un encuentro entre el 
pensamiento occidental y el pensamiento indígena,20 se han formulado 
también propuestas para una superación dialéctica del enfrentamiento 
y la exclusión. 21 

Los indígenas resolvieron este problema en el pasado mediante 
el sincretismo o la yuxtaposición. Fue una astuta solución de 
supervivencia. Hoy viven un momento de conquista de igualdad social 
con los blanco-mestizos, lo cual plantea -como es lógico- el problema 
de la igualdad en el plano de los conocimientos. En esta coyuntura 
contemporánea, los indígenas han propuesto la tesis de la 
complementación entre la sabiduría andina y la ciencia occidental. 22 

"Complementación", "encuentro" o "síntesis" requieren de 
mediaciones que aún no han sido desarrolladas por las partes en 
conflicto. Obviamente, la solución no está a la vista, pero las 
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posibilidades de una annonización soberana están al menos 
de parte de los indígenas. ¿Cómo compaginar el conocimiento y la 
lógica de la reivindicación con el conocimiento y la lógica del 
sometimiento? Este desafío cultural al interior del Ecuador y América 
Latina atravesará los próximos años. 

Tiempo e historia 

Aunque parezca paradógico la conciencia del tiempo es un 
fenómeno "contemporáneo" en el Ecuador. No me refiero al tiempo 
cronológico que miden los relojes, sino al tiempo histórico aflora 
en los procesos de existencia social. Hasta hace un par de décadas 
estábamos arrastrados por el tiempo y solo la irrupción de las clases 
medias permitió que nuestra cultura lo percibiera, por primera vez, 
como un elemento sustancial de nuestra historia. Las diversas 
instancias del tiempo (presente, futuro y pasado) se han convertido en 
referentes obligados del obrar y el pensar de los diversos sectores de 
nuestra sociedad. 

Esto está ligado al nivel de historicidad alcanzado por los 
distintos sectores sociales, lo que produce en ellos una percepción 
diferenciada del tiempo y una organización de su vida de acuerdo a sus 
distintas instancias. Estudiaremos este asunto con más detenimiento en 
el capítulo siguiente. Por hoy nos interesa esclarecer cuál es 
instancia del tiempo que regula la vida de los sectores sociales 
emergentes, particulannente de los indígenas. 

Si echamos una mirada global a sus demandas f'{lt,t<>1,,nnr!í'n"''~" 
tendremos una pista para descubrir cuál es la instancia 
les orienta. Los indígenas han luchado en las últimas décadas 
derechos (a la tierra, a identidad cultural), 
reconocimiento, presencia política, afirmación de sí ...... "u·'"'"' 

nueva estructura de la sociedad y el Estado. Todas estas 
constituyen reivindicaciones fundamentales 
constituyen también el reclamo de nuevos parámetros 
globalidad de la sociedad y el Estado ecuatorianos. Esto significa 
tienen clara conciencia de que vienen del pasado aunque no estén 
ligados a él (y esta es la diferencia "contemporánea" con su percepción 
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del tiempo en épocas anteriores), de que tienen mucho que lograr en el 
presente y de que la plenitud de su existencia social, aún en proceso, 
estará en el futuro. 

Este comportamiento cultural con respecto al tiempo, les ha 
permitido asumir su pasado como valioso (el pasado aborigen, funda
mentalmente), rehacerse en la resistencia, supervivencia y emergencia 
del presente, y plantear alternativas para el futuro. La definición de su 

a la sociedad y el Estado ha significado la obligación 
histórica de definirla también con respecto al tiempo. Solo en estas dos 
últimas décadas, los indígenas han hecho del tiempo un constitutivo 
de su existencia; esto es, han reivindicado su derecho al presente y al 
futuro, liberándose de su clausura en el pasado a la que les había 
condenado el sistema de dominio. 

Pero hay una instancia del tiempo que les corresponde con más 
derecho, luego del levantamiento de Junio de 1990: el futuro. Los 
indígenas se han convertido en los signos del futuro en el presente. Del 

posible, que no es otra cosa que ese conjunto de posibilidades 
inscritas en el mismo presente; y futuro utópico -no por utópico 

que acoge las esperanzas y los sueños de una sociedad 
,_,"""'u.v justos, igualitarios y participativos. indígenas, que son 

de nuestro pasado y lo más visible de nuestra presente, 
son también lo más "real" de nuestro futuro. Son el futuro abriéndose 

-nr''""·ntP a de reivindicaciones. 

la historia indígena: una 
IJ'""'"''·'"'" del futuro en el horizonte 

se en la perspectiva de 
país. Y este es un elemento cultural nuevo, una 

conquista de los sectores sociales emergentes. 

El futuro no sería futuro si no estuviera de algún modo presente 
en el presente. Y de hecho lo está bajo la modalidad de proyectos 
alternativos. El proyecto supremo de los indígenas es el transformar la 
sociedad y el Estado ecuatorianos. Pero ese proyecto no está 
plenamente delineado todavía. Y ellos lo saben cuando afirman que el 
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movimiento indígena "tiene un proyecto político que poco a 
afinándose y ajustándose a los requerimientos del momento sin 
la perspectiva a mediano y largo plazo".23 Indudablemente se trata de 
un proyecto que adquiere la plenitud de su sentido en la larga 
duración. 

Por lo pronto, en la corta duración, los indígenas tienen tareas 
más inmediatas en el campo de la historia. Escribir su propia historia 
es una de ellas; una historia que no sea más la del lamento y la queja, 
sino la de la emergencia y la paulatina conquista de la historicidad. 

En una visión global y sintética, se podría caracterizar la 
historia de los indígenas como ese largo camino que les ha conducido 
desde la nada de ser social hasta su condición actual de interlocutores, 
de sujetos que piensan y saben organizarse, de personas, de "otros" 
que reclaman, que interpelan, que demandan, que rechazan, que 
protestan, que proponen alternativas. En ese camino -que no es otro 
que el de la existencia social trabajosamente lograda- ha habido 
etapas, importantes logros y fracasos, avances y retrocesos, dudas y 
certezas, continuidades y rupturas, que una historia del indigenado 
estudiar. Cada clase social ha tenido y tiene sus historiadores; los 
indígenas deben formar los suyos, para que empiecen a "leer" sus 
procesos desde su propia perspectiva. 

La historia es para los indf genas también un descubrimiento 
contemporáneo. No se quiere decir con esto que no hayan tenido 
historia, se quiere decir que la historia ha sido una más de sus 
reivindicaciones actuales. A medida que logran un nivel cada vez más 
alto de existencia social se apropian también de su se 
convierten en sus gestores. La historia será en adelante un instrumento 
de reivindicación indígena, pero para que ello. sea posible, la historia 
ha tenido que ser ella misma una reivindicación que surgió en el 
horizonte de posibilidades de los indígenas cuando conquistaron un 
nivel suficiente de historicidad. 

A los indígenas les ha tomado cinco siglos volver a ser los seres 
históricos que fueron antes de la conquista. ¿Un largo tiempo perdido? 
Posiblemente. Cinco siglos que deben ser entendidos ahora corno el 

75 



tiempo que les ha llevado la reconstrucción de su historicidad en 
medio de condiciones que la hacían imposible. Volvemos a la 
pregunta, ¿cómo se las ingeniaron para volver al rango humano e 
histórico del que fueron expulsados con tanta violencia? Solo su 
increíble astucia para resistir y sobrevivir, para emerger y rehacerse, 
para avanzar siempre, podría damos la respuesta. 
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NOTAS 

1. La Gerencia de Difusión Cultural del Banco Central del Ecuador tiene una 

dependencia encargada de registrar diariamente las diversas manifestaciones 

de la cultura que salen a la faz pública. 

2. Véase Segundo Moreno Yánez: "La Sociedad Indígena y su Articulación a la 

formación socio-económica colonial en la Audiencia de Quito", Nueva 

Historia ... , Vol. 5, pp. 93-136; Gerardo Fuentealba M.: "La Sociedad 

Indígena en las primeras décadas de la República, en !bid, vol. 8, pp. 45-77; 

José Almeida Vinueza: "Luchas Campesinas en el Siglo XX", en !bid, vol. 10, 

pp. 163-186; Xavier Andrade y Freddy Rivera: "El Movimientó Campesino e 

Indígena en el último período: Fases, Actores y Contenidos Políticos", en !bid, 

vol. 11, pp. 257-281. 

3. Andrés Guerrero ha realizado una interesante reconstitución ritual del 

universo simbólico en los Andes ecuatorianos, a través de un análisis de la 

Fiesta de San Juan que se celebraba tradicionalmente en las haciendas 

huasipungueras, y que continúa celebrándose bajo modalidades "modernas": 

La Semántica de la Dominación: el concertaje de indios, Quito, Ediciones 

Libri Mundi, 1991, el capítulo primero. Véase también, entre otros: Marco 

Vinicio Rueda: La Fiesta Religiosa Campesina, Quito, educ. 1982, 395 ps. y 

Mary M. Crain: Ritual, Memoria Popular y Proceso Político en la Sierra 

Ecuatoriana, Quito, Corporación Editora Nacional/Abya-Yala, 1989, 286 ps., 

particularmente el capítulo séptimo. 
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4. "Ni la cólera de los oprimidos, ni su expresión, son actos gratuitos -decía 

Heraclio Bonilla en 1977-. Pero traducir su significado exige previamente 

descubrir la lógica interna que ordenó a la civilización andina y que dio 

sentido y orientación al comportamiento de sus hombres. Pero es aquí, 

justamente, donde empieza nuestra ignoran.cía": "Estructura Colonial y 

Rebeliones Andinas", en Revista Ciencias Sociales, Quito, Universidad 

Central del Ecuador, Nº 2, pp. 111-112. Hoy sabemos algo más de esa lógica 

que en 1977, pero no lo suficiente como para hacer afirmaciones conclusivas. 

En realidad, les correspondería a los propios indígenas escribir sobre ella, a 

los bhu1co-mestizos nos interesa esa lógica en tanto constituye un elemento 

que no puede quedar fuera de una consideración social y cultural de nuestro 

país. Esto explicaría, quizá, que no dispongamos de estudios consistentes 

sobre la lógica que orienta a los indígenas, y apenas contemos con elementos 

sueltos en una bibliografía dispersa. Véase algunos elementos que confluyen 

en este tema en: Alfonso Calderón: Reflexión en las Culturas Orales, Quito, 

Abya-Yala, 1987, 145 ps.; Andrés Guerrero: De la Economía a las 

Mentalidades, Quito, Edit. El Conejo, 1991, 198 ps.; José Sánchez Parga 

(Compilador): Etnia, Poder y Diferencia en los Andes Septentrionales, Quito, 

Abya-Yala, 1990, 215 ps.; Segundo Moreno Yánez y otros: Ecuador 

Multinacional, Conciencia y Cultura, Quito, Abya-Yala/CEDECO, 1989, 

270 ps.; Vladimir Serrano y otros: Ciencia Andina, Quito, Abya

Yala/CEDECO, 1990, 2 vols. 

5. Algunos sostienen que estas manifestaciones de la emergencia indígena han 

sido reacondicionamientos provocados por su inserción en el sistema 

capitalista a través del mercado y el salario. Es verdad que los indígenas 

luchan, entre otras cosas, por conseguir mejores condiciones salariales y de 

mercado y que -en ese sentido- están dentro del sistema capitalista y de su 

lógica. Eso no se puede olvidar. Pero los indígenas se han encargado de 

demostrar suficientemente también que las categorías que le proporcionaba el 

marxismo no explicaban suficiente y adecuadamente sus procesos históricos. 

Ellos han preferido remitirse a su propia lógica. De todos modos, el cientista 

social tiene que recoger ambos cauces, el del capital y el de las 

reivindicaciones indígenas, y reconocer que allí están funcionando dos lógicas 

distintas. Sin embargo, si nos ubicamos únicamente dentro del horizonte 

indígena de comprensión, podremos damos cuenta que ellos integran sus 

demandas económicas en un horizonte reivindicativo que tiene que ver con la 

globalidad de su existencia social. No son razones exclusivamente 

78 



económicas las que les mueven, sino razones vinculadas al "sitio que les 

corresponde como persona y como sujeto que piensa y que sabe or:gaiuz:arse. 

según manifestó Mons. Corral en el sermón de la "Misa del Triunfo" en el 

templo de Santo Domingo la noche del 6 de Junio de 1990 (Ver Simón 

Espinosa: "El papel de la Iglesia Católica en el Movimiento """ª~;'ª'ª , en 
Indios .. ., pp. 179-219). 

6. El asunto es complejo porque la situación de dominio ha obligado a los 

indígenas a moverse en diversas modalidades del tiempo. Así por ejemplo, en 

la corta duración, el "ser del patrón" (ser considerados indios "propios" de tal 
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