
" 

Por Gustavo Alfredo Jácome 
Miembro de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, 

correspondiente de la española. 

Andrés Tupatauchi, el actante principal de nuestra novela 
PORQUE SE FUERON LAS GARZAS, creado con alfareras manos y 
según la misma fórmula de Yavé: "Hagamos al hombre a nuestra 
imagen y semejanza", se plantea, a sí mismo, en la "indefensa página 
primera", una interrogante de óntica trascendencia. Lo hace, como es 
natural en un natural, en su íntimo quichua: ¿Pita ñuca cani?, luego, en 
la lengua de su segunda personalidad, la de aprendiz de "blanco", 
¿Quién soy?, interrogante que lleva implícita otra igualmente 
trascendental pregunta "¿De dónde vengo?" 

El óntico planteamiento -lo confesamos- podía quedarle muy 
grande al inicio simple de una simple novela; por cuanto este óntico 
planteamiento está totalmente dentro del ámbito de la filosofía 
heideggeriana. Y esto porque ningún ser humano como el indio está 
más inmerso en el existencialismo de Heidegger, así como en la 
angustia kierkegaardiana: "La muerte no es enfermedad mortal: la 
única enfermedad mortal es la angustia". 
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¿Era el indio anterior a los quinientos años, un ser humano? 
Claro que sí, a pesar de los teologuísimos del Vaticano, quienes 
históricamente decidieron que era "una bruta animalia", quizá por los 
celestes regazos de sus plumajes en penachos y su inocente desnudez, 
reminiscencia también edénica. O por sus mágicos diosecillos brujos. 
Hoy, a los quinientos años de deshumanización -nuestra hechura-, 
¿quién más que el indio en "estado de yecto", en absoluta "yección", 
arrojado del paraíso de su mundo original? ¿Quién más "caído" por 
"extrañamiento" que él? ¿Quién más que el indio, quinientos años 
después, incapaz de "ser ahí", esto es de ser hombre en el mundo? 

Heidegger nos habla de las dos maneras de "ser ahí con": la una 
es el "modo específico en que el hombre es en el mundo con los demás 
hombres, y la otra manera es la del hombre en el mundo con las 
cosas". 

Sin duda, el indio, desde hace precisamente quinientos años, 
está en el mundo no con los hombres, sino con las cosas. 

A esta situación ha sido reducido por medio de ese proceso de 
involución advertido por Antonio Sacoto en nuestra novela, y que lo 
transcribe así en su obra "CATORCE NOVELAS CLAVES": " ... una 
degradación total del ser humano. Como que alguien, algún científico 
desquiciado, se hubiera propuesto ensayar con el indio un proceso 
darwiniano al revés, una regresión masiva hacia los estadios de los 
seres primitivos, y para lograrlo hubiera acertado en la utilización 
sistemática de todos los medios animalizables y hubiera llevado la 
anotación prolija de los resultados de la aplicación de cada uno de 
ellos: hambre y subalimentación y sus efectos; inoculación de todas las 
enfennedades, no tratamiento y sus resultados; trabajo forzado durante 
toda la vida, explotación, látigo, maltrato en todas sus crueles 
sutilezas, guaraperismo, alcoholismo, desnudez, ignorancia, cárcel, 
represión mílitar y policial y sus consecuencias, hasta conseguir, en 
quinientos años, no solo su objetivo, sino romper el lindero inferior de 
lo humano y arrear toda esa manada ya dentro de la animalidad. 

Cuánta razón tuvo vuestro Cosmopolita, ambateños, y nuestro 
sempiterno Montalvo, al escribir: "Si mi pluma tuviera el don de las 
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Desde ese nivel subhumano se levanta Andrés en 
nuestra novela al tenor de las palabras en 
"Boletín y elegía de las mitas": 

"Pero un día volví. ¡Y ahora vuelvo! 
¡Vuelvo! ¡Alzome! 
¡Regreso! 
¡Regresamos!" 

Y regresamos nosotros nuestras propias hechuras: 

¡Y soy Andrés Tupatauchi! 
¡Yo soy Mila Tupatauchi ! 
Yo tan José Farinango 
¡Manungo y Petrona somos! 
¡Yo soy Fermín Muenala, el indio en orfandad en vida misma 

de mi gringuita Ely! 
yo el longo Jusíco, el que maquinaba que de grande se haría 

blanco para hablar en la blanca lengua del blanco 

¡HEMOS SIDO CREADOS Y SEREMOS 

Heidegger influye también en la decisión que toma 
Tupatauchi de investigar sus orígenes étnicos. En obra EL SER Y 
EL este filósofo afirma: "Todo preguntar es un 

tiene su dirección prevfa que le viene de lo buscado. 
es buscar, conocer 'que es' y 'cómo un ente. El buscar este conocer 

volverse un "investigar" o en y "'"'"""'""'"'.., 
aquello por lo que se pregunta". 

Nuestro protagonista 
.H.emegg~~r-, siguió el camino trazado por el filósofo 
¿Cómo? Veamos. 

Los indios actuales de la comuna de Peguche, son tejedores de 
diversos artículos. Heredaron el oficio, hoy convertido en industria, de 
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sus antepasados, tejedores en el obraje de la hacienda de Peguche, en 
donde vivían muriendo siempre junto al telar. De esta suerte, el telar, 
que fue instrumento de cotidiana tortura, es hoy la herramienta de 
superación económica, primero, y luego de elevación cultural. Los 
hijos de los tejedores analfabetos fueron enviados a la escuela y se 
volvieron heroicos "escueleros", heroicos, a causa de la agresión 
inmisericorde de los niños "blancos". En nuestro cuento "Simón 
Burga", de BARRO DOLORIDO, trazamos la patética biografía del 
"escuelero". Con la tozudez muy propia de nuestro indígena en 
proceso de aculturamiento, de la escuela pasó Andrés Tupatauchi al 
colegio lugareño, en el que se graduó de bachiller. Prosiguió 
audazmente sus estudios en la Universidad, con no pocos de sus 
congéneres. En la actualidad hay abogados indios, médicos, 
ingenieros, arquitectos, sociólogos, antropólogos, enfermeras, 
profesores, trabajadoras sociales. 

Andrés Tupatauchi había ingresado en la Católica de Quito y 
había sido estimulado con una beca para continuar sus estudios de 
Antropología Social en una Universidad de los Estados Unidos. 

Nuestro protagonista experimentó un doble deslumbramiento: 
en primer término, el del varón asediado sexualmente por las 
"gringas", quienes al verle tan huidizo, e introvertido, decidieron 
ayudarle, y lograron su objetivo. Porque Andrés -según su confesión a 
su otro yo- en uno de sus monólogos interiores, "no se alcanzaba con 
las gringuitas, cada una de las cuales creía haber recibido el primer 
beso de compañero tan esquivo y falto de arrestos. Además, algunas de 

habían descubierto en el compañero indio un delicioso amante a 
causa de su lento y deleitable ritmo sexual, por bradipsíquico, frente a 
las taquisíquicas y enloquecidas gringuitas: "Andrés, debes patentar tu 
ritmo" insinuaron muy sinceramente. 

El otro deslumbramiento fue el encuentro en la biblioteca de la 
Universidad norteamericana con la obra del investigador Udo Oberem 
intitulada ESTUDIOS ETNOHISTORICOS DEL ECUADOR. Al 
hojear la obra, Andrés Tupatauchi se percató muy entusiasmado que 
ella contenía "NOTAS Y DOCUMENTOS SOBRE MIEMBROS DE 
LA FAMILIA DEL INCA ATAHUALPA, EN EL SIGLO XVI". Al 



aval1Zar en su lectura, descubrió, casi al de un colapso, que el 
primer hijo del Inca-Shyri Atahualpa se llamó Topatauchi, que fue 

por su padre al Pera en la guerra contra Huáscar y que, al 
advertir el incontenible avance de los españoles desde Tumbes hacia 
Cajamarca, "había hecho conducir a su hijo bajo custodia de cuatro mil 
indios, a Quito". Cuando Benalcázar avanzaba en la conquista del 
Reino de Quito, Topatauchi fue llevado a tierra de "yumbos", hoy 
región de Archidona, en la provincia de Napo. Ahí fue rescatado 
Benalcázar y puesto bajo la protección de los frailes franciscanos de 
Quito, quienes, al bautizarle, le pusieron el nombre de Francisco, en 

a al añadió su nombre 
aborigen, Tupatauchi, como apellido. Llegado a la juventud casó con 

hermana del Cacique de Otavalo, doña Beatriz Coquilago Ango. 

El universitario Andrés Tupatauchi, apenas repuesto de su 
asombro, sacó las siguientes conclusiones: 

Ira. El primer hijo de Atahualpa, Topatauchi, debía ser el 
heredero del trono del Tahuantinsuyo. 

2da. Topatauchi casó en Otavalo con la hermana del Cacique, 
doña Beatriz Coquilago Ango. 

3ra. Mi apellido paterno es Tupatauchi y soy otavaleño de 
nacimiento, luego ... la emoción no le permitió terminar la conclusión 
lógica. Pero razonó con Karen, la más amante de las gringuitas. 

Yo debo ser descendiente del Inca-Shyri Atahualpa, y, por 
tanto, algún derecho debo tener en el Tahuantinsuyo. con su 
mentalidad genuina y ford-midablemente imperialista, encendió en el 
pecho de Andrés una llamita de ambición que se volviendo una 

en vimid de los razonamientos muy gringos de Karen Smit. 
Esta trazó el siguiente plan de acción. ayuda 

la Academia de la Historia, a fin de comprobar legitimidad como 
descendiente de Atahualpa. Cuando esté comprobado, se 
restaurar el Tahuantinsuyo. Claro, habría que valerse la ornJerosa 

entronizadora de dictaduras en el mundo y 
gobiernos populares y democráticos que no eran de las simpatías de la 
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gran metrópoli. Desembarcarían los marines. Reclamaríamos el 
fabuloso tesoro de Atahualpa. Y tú, Andrés, serías el Inca-shyri 
emperador, y yo, la emperatriz del Tahuantinsuyo. 

Con estas ilusiones, contrajeron matrimonio y resolvieron viajar 
al Ecuador, con la firme resolución de dar con las pruebas mediante las 
cuales Andrés Tupatauchi debía resultar descendiente legf timo de 
Atahualpa. 

Quienes han leído nuestra novela, saben que los suefios de 
Andrés Tupatauchi se rompieron, igual que el cántaro de la lechera. 

No obstante, la investigación realizada sirvió para que Andrés 
Tupatauchi inaugurara en sí mismo y en los demás integrantes de la 
comunidad de Peguche, el orgullo de ser indios, de hablar orgullo­
samente el quichua, de lucir el guango como una contraseña de su 
entrafiable condición de indios. Y el orgullo racial derivó en Andrés y 
los demás en un complejo de superioridad que, como sabemos por 
Alfredo Adler, no es sino la otra cara de menorválido. 

La contumaz lectura de "Comentarios reales de los Incas", por 
Garcilaso de la Vega, fundamentó en los integrantes de la agrupación 
Rigcharishun (Despertemos), organizada y presidida por Andrés, la 
firme decisión de volver a ser hombres. 

¡Lo que hemos sido! -era la exclamación nostalgiosa ante el 
deslumbrante descubrimiento de la cultura pre-colombina. Estos 
fueron sus más importantes logros: 

Hace ochocientos o mil afios, en el Tahuantinsuyo ya operaban 
neurocirujanos. La evidencia de sus exitosas intervenciones 
quirúrgicas en el cerebro, son los miles de cráneos que con diversas 
técnicas de trepanación exhiben los museos arqueológicos, en especial 
el de Lima. 

Fuimos arquitectos de Machu-picchu, Tikal, Teotihuacán, 
Ingapirca, Cochasquí. 
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Fuimos sabios en astronomía. Nuestros astrónomos "'"'' ...... ''" 
con precisión el "Inti-fian" o camino Sol, hoy 

El cerro de la a poquísimos metros 
,,,_,._,,,"", .. v .... ~ de la mitad del Mundo, es el 

Nuestros antepasados en 
ellos trabajaron joyas en platino. 

Tuvimos sabios llamados amautas y poetas 
De la destrucción de las expresiones de nuestra cultura 

aborigen consumada por los conquistadores españoles, se 
el drama "OLLANT A Y", en lengua quichua, y el .,....,.,,.,..,.,..,T 

cosmogónico perteneciente a la cultura maya-quiché. 

De la organización socio-económica del 
cuenta orgullosamente Garcilaso de la Vega lo que nos 
escribir una de las páginas de nuestra novela ya citada. en 

"En aquellos tiempos, la tierra era repartida anualmente, 
las necesidades de los ayllus, 
sembraban y cosechaban cantando, 
todos tenían que comer: 
no hubo mendigos, 
una buena cosecha no era una maldición, 
no producía -como hoy-, pánico en la 
no se arrojaba el exceso de las en el mar, 
no se derramaban en los ríos una buena 
leche, con el fin de conservar su precio, 
no se conoció el vil dinero, 
había un amistoso cambalache, 
todos tejían su ropa 
y modelaban su vasija, 
no hubo ladrones, se castigaba la y la 1-''-''""''"• 
trabajaban todos para todos. 
Lo hacían de mancomún, por el bien común, 
mingas. 
El vellón de llamas, alpacas y vicufias 
era abrigo repartido entre el pueblo. 
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El inca no estaba en su trono para robar ni oprimir. 
ejército estaba fomrndo por bravos guerreros, 

los bravos no disparaban sus flechas y venablos 
contra el pueblo, 
no eran soldados de soldada, 
no eran aborrecimiento". 

Hasta aquí lo que fue esta nuestra linda india, intocada. Lo que 
vino después son, precisamente, los quinientos años que hoy 
recordarnos. bien decir recordarnos, memorizando que recordar, 
etimológicamente, significa -re, igual repetición, y cor- cordis, 
corazón. Recordar es volver a pasar por el corazón. Esta la causa por la 
cual cada uno de nosotros siente los quinientos años según su calidad 
cordial. Es así corno ya no hablamos de los quinientos años del 
descubrimiento. Los nibelungos nos desmienten, puesto que ellos se 
adelantaron al casual, al casualísirno hallazgo de un Nuevo Mundo por 
Cristóbal Colón. Los indios sobrevivientes, por su cuenta, se jactan, 
heroica o rnasoquísticarnente, de quinientos años de resistencia. 

Resistieron mediante el mimetismo sociológico, cuyo 
mecanismo de aguante únicamente se rompía en las intermitentes 
sublevaciones, cruentamente aplastadas, tanto por el "monstruo 
sangriento", durante el coloniaje, cuanto por el "yugo servil" que 
continuaba vigente en plena época republicana, ya casi dos siglos 
después del "león destrozado". 

Se podría también hablar de quinientos años del exacto 
cumplimiento la profecía de wiracocha. O denunciar con el poeta el 
fin de la coruscante heliolatría, porque, cabalmente, hace quinientos 
años el Sol cayó bajo las patas de los caballos. 

No vamos a tiznar aún más la "leyenda negra". Y no lo hacemos 
por cuanto en contrapartida de todos los genocidios y los crímenes 
todos, todos de lesa humanidad, se nos trajo y se nos dejó, para 
siempre, un excelso, un inconmensurable don donativo: la lengua de 
Castilla, esta con la cual, simplemente, "el homrne fabla a su vecino" o 
es el sublime instrumento de transfiguración en el poeta, el escritor, el 
santo, el héroe. 
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Tras el de las vino la conquista 
La del Perú advino luego del descubrimiento Mar Pacífico. 

a cabo como si se tratase de una empresa netamente 
'«'"""·V"· Los empresarios tres: un clérigo -cuando no-, 

ª"'u~·~~ de Luque, y dos capitanes, los dos, por igual, analfabetos, 
''"'""·"''""'~ Pizarro y Diego de Almagro. Antes de firmar en Panamá el 

contrato -estos dos por interpuestas personas-, los tres 
conmovedoramente, cada uno con la tercera parte de la 

hostia. Después, lo que sabemos: "Los trece de la fama", Puná, 
Tumbes, Cajamarca. Cajamarca es un inmarcesible hito de la infamia. 

"'"'"''"""'""'fue otro clérigo, el Valverde, en diálogo 
con Atahualpa. Preciso es recordarlo por cuanto según el contenido de 

diálogo se consumó la conquista y fueron administrados los tres 
siglos de coloniaje. Lo hacemos mediante la fidedigna versión de 
nuestro historiador González Suárez: 

"La litera imperial había llegado ya a la mitad de la plaza ... 
v~·~·y,., de una de las casas salió Fr. Vicente Valverde y, precedido del 
intérprete, se presentó ante las andas del Inca, hfzole una reverencia 
profunda, le santiguó con una pequeña cruz de madera... y luego le 
dirigió un discurso en el que le habló de los misterios cristianos, de la 
UL"'""·""'" e institución de la Iglesia católica, de la obediencia debida 

al Papa y, fina1111ente, de la donación que este había hecho de las 
occidentales a los reyes de España, a quienes el Inca debía 

someterse y obedecer. Tan extraño razonamiento, hecho en castellano 
el religioso y traducido, pedazo por pedazo por el intérprete 

causó en ánimo de Atahualpa una impresión 
profundamente desagradable... que Atahualpa alcanzó a 
comprender claramente fue lo que se le anunciaba respecto de la 
donación hecha el de las tierras del al y, 

respondió indignado: La Tahuantinsuyo es es la de 
quien decís que ha hecho donación de estas 

a vuestro ha regalado lo que no es suyo! ¿Quién os ha 
esas cosas?, añadió Atahualpa dirigiéndose el V al verde. 

¿Cómo las sabéis?... Esas cosas están contenidas aquí -repuso el 
religioso mostrando al Inca una Biblia que llevaba en la mano. 

Pidió Atahualpa el libro, lo observó por un instante con 
cierta curiosidad desdeñosa y luego lo arrojó con desprecio al suelo 
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diciendo con voz airada: Ahora me daréis cuenta de los desmanes que 
habéis cometido en mis pueblos. El fraile recogió su Biblia, se regresó 
apresuradamente al aposento donde estaba escondido Pizarro y 
asustado le dijo: ¿Qué aguardáis? ¿No veis que los indios se nos 
vienen encima? Atahualpa se había puesto ya en pie sobre las andas y 
arengaba a su gente. El sol se hundía en el ocaso trasponiendo los 
montes que ciñen el horizonte de Cajamarca ... " 

El ocaso del Sol de los incas fue total y definitivo. Esto, hace 
quinientos afíos. Quinientos afíos que nuestro protagonista Andrés 
Tupatauchi soporta en carne propia, hipersensibilizada por la lectura 
de los decires de Garcilazo de la Vega y las páginas de "Noticias 
secretas de América". Vivía encandilado con el realismo mágico con 
que el Inca historiador describe la llegada a tierras del Tahuantinsuyo 
de los fabulosos viracochas, relucientes en sus armaduras, piaf antes en 
monstruos nunca vistos, mortíferos disparadores del rayo, hermosos 
extraterrestres de ojos azules y doradas barbas y crenchas, rijosos 
gozadores de coyas y ñustas deslumbradas. Pero se ensombrecía hasta 
enlutarse al leer la denuncia patética de "Noticias secretas de 
América", mayormente verídicas por venir de los españoles 
enternecidos, Jorge Juan y Antonio de Ulloa. 

Transcribimos el recurso compensatorio utilizado por Andrés 
Tupatauchi, expresado en su habla de esta manera: 

"Cada vez que me siento alicaído, voy al Museo del 
Central. Ultimamente ido con mi mujer, a sacarle pecho, 
mostrándole de quienes vengo. Ella, contagiada de mi sentimiento no 
ha hecho sino apretar mi mano y acurrucarse en mí, más entregada. 

-le digo-, son flechas de obsidiana de los hombres de El Inga. 
Mira, Karen, las Venus de Valdivia. Sin figurillas de hace cinco mil 
años. Karen, mirando el peinado de esas mujeres de hace tanto tiempo, 
me dice a la oreja, sonriéndome: La mujer siempre fue mujer. Y todo 
en homenaje al hombre. Los de beauty-parlors deberían venir a copiar 
estos modelos. Mira, Karen, estos son instrumentos de música, 
ocarinas y silbatos. Los silbatos tienen figura de mujer. Esos hombres 
fueron también sabios en eso: hacían música besando a sus mujeres y 
acariciándolas. Hay que oír con los oídos de la imaginación la melodía 
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centenares de estos barros musiqueros en 
En este departamento están las joyas trabajadas por los Arl-,,..,.,.~ 
durante los veinticuatro quilates del dfa: zarcillos, collares, narigueras, 
brazaletes, clavos faciales... Estas son las botellas-silbato. Ni el 
entierro dJ!rantetantos siglos ha podido quitarles su Y aquí 
están balanceándose en su propia voz. Esta llora como tórtola, con 
igual sentimiento. Estotra suena abusionera, igualita que el chúshig. 
Esa remeda el chillido del mono y aquella gruñe como jaguar. 
veces que oigo el canto-lloro de la tórtola de barro, me quedo así, 
entresoñ.ado, porque me llega un chasqui desde muy lejos con un 
mensaje que tan solo yo entiendo y nadie más. Aquí, adentro, en el 
museo, paisanos y extranjeros se sorprenden de la cultura de mis 
antepasados. Los paisanos se hacen cargo por primera vez de su sangre 
india, sienten recién el orgullo de su origen. A la hora. He visto brillar 
sus ojos ante las maravillas del indio pre-histórico, como diciéndoles 
mentalmente a los gringos: Nosotros venimos de esos orfebres, de esos 
sabios y artistas, de esa finura de alma". 

"En verdad te digo que antes que el gallo cante, me habrás 
negado tres veces". 

En la calle, fuera del Museo, una madre india, cocha de miseria 
en el atrio, con un crío salido en huesos, prendido de la teta chuna 
como jícama, levanta su mano y el pedido pordiosero. de sus 
hijos, ya andariego, aprendiz de lloriqueante, con su cara amasada de 
mechas y mugre, va de una a otra de las patronitas-su-mercé que salen 

Museo. ¡Qué asquerosidad! ¡Indios afrentosos! policía 
mandarles trapiando. 

Entonces, cómo no gritar, cómo no maldecir. 
Nosotros, los nosotros de ahora, 
así apocamiento, así diosolopay, asf pura mtí~mx:>en 
somos papacara de la domesticación eclesiástica. 
Nosotros, los nosotros de ahora, 
así, espantajos, así embrutecidos, así ladrones, agua­
rapados, pordioseros, pura asquerosidad, 
somos hechura de quinientos añ.os de españoles y mes­
tizos, 
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hechura encomenderos hacendados feudales mayor-
domos 
soldados chapas curas frailes presidentes ministros 
cantineros guaraperos 
intendentes comisarios abogados tinterillos 
diputados demagogos indigenistas 

AZTRAIERAC 

"Llorad, llorad, hermanos, 
todos en él pusimos nuestras manos". 

Adentro del Museo lo que fuimos. 
Afuera, lo que somos. 
De Venus de V aldivia a lascibia en montes de Venus, 
de joyeros a boyeros, 
de aravico a ¡ara vago! 
de quipucamayos a capacaballos. 
¡Ñaupa tiempo de mi vida! 

"Cerca de dos millones de ecuatorianos, 
más de la cuarta parte de la población del país, 
viven en condiciones dramáticas y pavorosas. 
Son los marginados en el sector rural". 

El locutor anuncia así FODERUMA, un proyecto de entablillaje 
que, diositolindo, ojalá no se quede tan solo en eso. Mientras tanto, en 
el televisor gusanea un amontonamiento de almas-en-pena: 

indias embalsamadas en caras de chúsig, de raposa, de 
murciélago, 
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tapándose con mantas la viudez en sus cabezas, 
indios irisos, amansurrados, irremediables, 
todos, seguro, manadamente fétidos; 
que nos quedan viendo desde un hilito de vida, 
ya sin pronuncia, 
culpando con la ferocidad de su mansedumbre, 
inmovilizados en lotravida. Desterrados. 



Un pingullo por 
ya sin lágrimas, sin pulso, sin alma. 

Adentro, lo que fuimos. 

Afuera, lo que somos. 
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