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Por Hernán Rodríguez Castelo 
de la Academia Ecuatoriana de la Lengua y 

la Academia Nacional de Historia 

A mis lejanos antepasados indios 
y a mamita Rosa, mi abuela mestiza. 

Fue primero el convencional anuncio de "500 años del 
descubrimiento de América", con todo su trasfondo de 
europeocentrismo y triunfalismo colonizador. Europa era un centro al 
que debían ir adhiriéndose cuantas tierras fuesen los europeos 
"descubriendo"; es decir, poniendo bajo su rapaz mirada y aun más 
rapaces zarpazos de sociedades en trance al capitalismo. Lo que 
estuviese del otro lado de ese centro privilegiado -donde Dios había 
puesto su sede y tenía un vicario que se consideraba con poder para 
regalar pedazos del mundo a los príncipes cristianos- era tierra de 
nadie o, dicho en fórmula fidelísima, tierra de infieles. 

Cuando la enorme mentira e injusticia latente bajo ese tal 
"descubrimiento" fue desnudada -bastaron los primeros remezones 
para que esa tramoya montada y sostenida a lo largo de quinientos 
años se viniera abajo-, se buscaron maneras eufemísticas de nombrar 
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lo que, a todo trance, se quería celebrar. Entonces hizo fortuna aquello 
del "encuentro", no obstante -¿acaso debido, precisamente, a ello?- la 
ambigua polisemia del término, que se extiende holgadamente desde 
un contacto epidérmico y casual a una justa deportiva -encuentro de 
fútbol- y a una trompiza -tuvieron un encuentro a puñetes-. 
Encuentro, referido a lo que comenzó a suceder en 1492, acaso 
significase, antes que otra cosa cualquiera, choque: choque de culturas. 
Choque desigual, pues la una cultura -imposible y muy poco ortodoxo 
antropológicamente decidir si una cultura era más avanzada que la 
otra, o más ri.ca, o lo que fuese- llegaba prevalida de superior 
tecnología bélica -en nada había progresado tanto Europa en vísperas 
de los tiempos modernos como en técnicas para financiar, equipar y 
conducir partidas de hombres que a hierro y pólvora, y so capa de 
propósito que se hacían parecer justos y nobles, dominasen y 
escarmentasen a pueblos, ciudades y reinos. De hecho, en las nuevas 
tierras "descubiertas", nada harían mejor los españoles, al menos en 
los tramos de conquista, que matar a los nativos. 

Fue un choque como el de una frágil vasija de barro, de bella 
forma y encaprichada ornamentación, con recia olla de hierro 
enlozado, disparada con violencia. La vasija queda esparcida en 
fragmentos, varios de ellos aplastados bajo el brutal y pesado artefacto 
agresor. Ventajosamente para la humanidad y lo humano, 
comparaciones de esta laya, aunque básicamente verdaderas y tan 
plásticas, resultan simplistas y, caso de querer extremarlas hasta las 
medidas de la alegoría, falsas. De hecho, de ser esta comparación 
adecuada más allá de su primer estallido metafórico, el choque no 
habría dejado lugar ni la supervivencia de la cultura india 
americana, ni, peor, para el mestizaje. 

Más allá de todas estas denominaciones que, apenas se las apura 
un poco, se ofrecen insuficientes y engañosas, cuando no ofensivas, 
hay que ir a la compleja realidad de las cosas. ("Lo de nosotros no fue 
un encuentro -ha dicho la dirigente campesina boliviana Domitila 
Chungara- sino una invasión descarada que saqueó nuestras riquezas, 
que esclavizó y ultrajó a nuestro pueblo"). Y, frente a esa complejidad, 
por importante y hasta grande que pudiera entreverse, "celebrar", con 
toda su ostentosa carga de denotaciones faustas, está fuera de lugar. 

12 



preferimos "conmemorar", en su sentido austero de 

A conmemorar sí estamos obligados. Porque 
~,.,,,..,.,,,. hace medio milenio, tres pequeñas naos hispanas recalaron en 

americanas -¡como estorba en momentos así el anacronismo! 
esa hora aquellas playas no eran" americanas"-. 

Ese algo que entonces comenzó puede desentrañarse por varios 
flancos. Pero en la entraña misma, corno principio de todo lo otro, 
hallaremos el mestizaje de las razas blanca europea e india americana, 

del que iba a surgir una nueva raza: la mestiza americana. 
como la inmensa mayoría de quienes vivimos en este continente, desde 
Hn,, .. ,,v hasta Tierra del Fuego, somos mestizos, ya se ve la 
conmemoración nos interesa visceralrnente. 

El proceso biológico que comenzó 
IJ,LUUY'"" recién llegados copularon con las hermosas rrlHlPl'I°'"' 

de las tierras caribeñas -el caso de hombres cobrizos que 
blancas solo se daría mucho más tarde y 

en virtud no solo de la escasez de mujeres españolas .Ll\;J".'"-'ª" 

u•u.u~·v, sino de las morales machistas 
invasores europeos- no era en absoluto nuevo en 
Esos mismos hispanos eran producto de ~v''""''~~v 

•u""""'"" raciales. qué entonces centrar en rer1on1en10 
o UH;>U•J• 

que son lo que en el UHU•Y•V 

ae11ornmtac1lOn antonomástica: mestizos. cuando, 
consecuencia de la invasión europea, llegaron a estas 
negros, entraron ellos también en ese poderoso y abierto proceso 
mestizaje: pueblos enteros de mestizos mulatos). 
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Prejuicios sociales -de clase y de grupo- haría rehuir el ténnino 
globalizador del proceso y denominador de la nueva raza, de mestizo. 
y de los conquistadores, apoyados en su manía 
por españoles que siguieron llegando a tierras americanas, se 
empeñarían en contraponer el ténnino "blancos" al de "indios". Aun 
hoy, en regiones de Lrnportante presencia indígena, como, en Ecuador, 
Otavalo -población y zonas aledañas-, se sostiene la distinción entre 
"blanco" e "indio", sin atender a que, precisamente allí, apenas habrá 
"blanco" que pueda probar una tan problemática como inútil "pureza 
de sangre". No hay en Otavalo "blancos": hay mestizos. Y no hay en la 
América Latina mestiza -al menos como sector significativo- blancos, 
por más que censos y otros recuentos burocráticos, un poco por inercia 
y otro poco por sedimento de prejuicios, sigan atendiendo a "blancos" 
como estrato de la pirámide racial. (Y no solo esos buenos burócratas. 
Hallo que un científico, en el Primer Simposio Europeo sobre 
Antropología del Ecuador, divide la comunidad en que hace su 
investigación en "las castas blanco y rww, con el grupo intennediario 
de cholo ".1 Ojalá, como fruto de estas reflexiones del medio 'milenio, 
demos a lo mestizo el espacio que le corresponde como expresión casi 
total de lo racial y cultural americano. 

Desde períodos tempranos de la sociedad colonial se arrastran 
estos rezagos europeizantes. En un primer momento esa sociedad se 
negó a admitir la existencia, en el seno mismo de las familias de los 
primeros fundadores de ciudades, de los mestizos -que lo eran con el 
mayor rigor racial del término: ¡cuántos de los primeros capitanes 
llegados al Cuzco o Quito procrearon con las pallas y ñustas incásicas! 
A toda costa se buscó cerrar los dos ámbitos: al un lado, arriba, los 
blancos -españoles, señores- y del otro, abajo, los indios -nativos, 
súbditos-. 

Pero esto mal podía sostenerse, y ya para el XVII la pirámide 
social ofrecía al menos cuatro franjas con personalidad o racial o 
social marcada: españoles (que habían perdido la exclusividad de 
aquello de blancos), criollos (blancos también pero ya americanos) 
mestizos e indios. (Entonces, como una suerte de obscura venganza 
contra esos mestizos que así crecían y se afinnaban, escribas 
curialescos se complujeron en fragmentar el bloque con curiosas 
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uic'"'"''v''"'V· "cuarterones" llamaron a los nacidos de mestizo y 
de español y mestiza -porque tenía tres cuartos de español 
indio-; "quinterón" era el hijo de blanco y cuarterón o 
"saltaatrás" se dijo al hijo de cuarterón y de mulata, por eso 

retrocedía en el color -en México era "tornaatrás"-; 
eran, según el jesuita Recio, los que tenían bisabuelo 

A partir de entonces el proceso tomó una dirección firme de 
avance sostenido y, aunque lento, indetenible: los españoles irían 
""'''""''~V como y acabarían por ser expulsados; entre los 

y los mestizos se iría estrechando un tácito pacto de 
americanidad, no obstante sus profundas diferencias de clase. Y los 
1u\.us•vu•w irían convirtiéndose en grupos marginados, en condición de 

resentimiento que en casos adquiriría la tensión militante de la 
resistencia y hasta estallaría en tumultuosos levantamientos 
reivindicatorios. Los mayores fueron los que encabezaron Tupac 
Amaru en el actual Perú y Tupac Catari en Bolivia. Para los pueblos 
indígenas de América estos quinientos años son, sin duda, de 
resistencia. 

Un gran historiador america..rio, rico en atisbos poderosos, que, 
en virtud de esos aquilinos golpes de ojo, hizo de su "Historia general 
de la República del Ecuador" mucho más que ordenado recuento de 
sucesos y figuras, relatando uno de los dos más violentos, extensos y 
decididos levantamientos de Quito en el período colonial, atendió a la 
estratificación poblacional del fenómeno y dijo que la sublevación 
llamada de los Estancos -por haber comenzado con el incendio de uno 

esos establecimientos aduaneros regios, el del aguardiente "fue obra 
de la ínfima plebe". Y más adelante, ya en plena narración de los 
hechos, escribió: "Esta sublevación fue, pue~, como un rompimiento 
de los plebeyos con los patricios en la antigua república romana: los 
españoles, en número de más de doscientos, se atrincheraron en el 
palacio, forzando a tomar las armas hasta a los alumnos del Seminario 
de San Luis; y el pueblo, ya desbordado, como sucede en días de 
tumulto, se lanzó a cometer crímenes ... "2 He aquí el cuadro: algo más 
de doscientos españoles -"chapetones" se los llamaba, con término que 
cada vez se cargaba más de connotaciones despectivas y de rechazo-, 
tratando de capear la avalancha de un pueblo; de un pueblo mestizo. 
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Y en este mismo pasaje de su historia, González Suárez atendió 
a ese pacto -que tenía ya algo de natural- entre mestizos y criollos: los 
mestizos quitefios, victoriosos, ofrecen el gobierno a criollos 
prestigiosos -terratenientes y aristócratas, podían tratar con las 
autoridades peninsulares de igual a igual, prevalidos de riquezas y 
enlaces-. El sabio arzobispo de Quito, mestizo grande él mismo, sintió 
en toda su fuerza los procesos sociales profundos que habían salido a 
luz con ocasión de aquella revolución, a mediados del siglo XVIII. 

Gentes espafiolas o europeizantes cerrarían los ojos a esas 
hondas transformaciones, cuya clave era el mestizaje. Lo han hecho 
hasta ayer. Parece en extremo sugestivo atender a un caso que 
compromete a dos historiadores eclesiásticos tenidos generalmente -y 
con buenas razones- por autores de obras fundamentales, para 
América el uno, para el Ecuador el otro. 

El jesuita P. Antonio Astráin, en su "Historia de la Compafiía de 
Jesús en la Asistencia de Espafia", 3 se refiere, adusto y excesivo, a 
ciertos casos de relajación en la antigua provincia jesuítica de Quito, y 
cree ver la causa de estos entuertos en que se hubiese admitido en la 
Orden mestizos o descendientes de mestizos. "Admitiendo novicios de 
esta estofa -sentencia-, no era fácil obtener excelentes religiosos". 4 

Al otro jesuita, P. José Jouanen -otro europeo-, en su "Historia 
de la Compafiía de Jesús en la antigua provincia de Quito",5 lo último 
que se le hubiera ocurrido era reivindicar la aptitud de los mestizos 
para ser buenos religiosos -porque, ¿qué podía faltarles: inteligencia, 
voluntad, religiosidad?-; da la razón rendida y totalmente a Astráin en 
cuanto a los mestizos y procura descargar de la tremenda culpa de 
haber admitido mestizos a los maestros de novicios de la Provincia 
jesuítica quitefia. "Vemos-escribe, piadoso y compungido- que todos 
fueron de los Padres más graves y virtuosos, de quienes no se puede 
pensar que faltasen en cosa tan grave a las obligaciones de su oficio". 6 

¿Cómo iban a permitir que se llenase el noviciado "de gente inútil e 
indigna"? (He aquí su calificación, sumaria, de mestizos: gente inútil e 
indigna). Pudo haber habido, admite Jouanen, como buen jesuita, 
flexible dialéctico, tal cual aflojar la criba y descuidarse; pero solo lo 
concede para sugerir que "estos descuidos fueron casos enteramente 
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d1"1'''""-'u , y, de vuelta a los mestizos, asienta este lugar de resumen de 
europeizante y aristocratizante de los mestizos americanos: 

razón se debe decir esto de haber recibido mestizos o 
rnP•<:n'7<l'< Por la condición aviesa de esta clase de y 

con que eran generalmente mirados, los Padres 
recibirlos licencia suya". 7 

"Los mestizos duplicaban la 
ni indios. Rechazados no tenían 

ni en estructura social ni en el orden moral. a las 
dos morales tradicionales -la hispana fundada en la honra y la 
india fundada en el carácter sacrosanto la el mestizo 
era la imagen viva de ilegitimidad. Del de 
ilegitimidad brotaban su inseguridad, su perpetua inestabilidad, 
su ir y venir de un extremo al otro, del valor al pánico, de la 
exaltación a la apatía, de la lealtad a la traición, Caín y en 
una misma alma, el resentimiento del mestizo lo llevaba al 
nihilismo moral y a la abnegación, a burlarse de todo y al 
fatalismo, al chiste y la melancolía, al lirismo y al estoicismo".8 

Octavio Paz, que parece escribir como si no se sintiese mestizo 
y sufriese mal el "ascenso de los mestizos" hasta haberse convertido en 
"la mayoría de la población mexicana", habría sido un brillante 
secretario para aquellos propósitos generales de la Orden de Loyola en 
el siglo XVIII. Con todo, y esto vale en descargo suyo en asunto 
americano tan decisivo, escribe de ese ascens<? de los mestizos también 
esto: 

"Además, hay otra razón de orden existencial: entre todos los 
grupos que componían la población de Nueva España, los 
mestizos eran los únicos que realmente encamaban aquella 
sociedad, sus verdaderos hijos. No eran, como los criollos, unos 
europeos que deseaban arraigarse en una tierra nueva; tampoco, 
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como los indios, una realidad dada, confundida con el paisaje y 
el pasado prehispánico. Era la verdadera novedad de la Nueva 
España. Y más: eran aquello que la hacía no solo nueva sino 
otra"). 

Lo de Astráin y Jouanen -que distan mucho de ser textos 
excepcionales- nos muestra cómo eran vistos por Europa los mestizos 
americanos, a quienes no podía ya dejarse de ver, y esa era la visión y 
actitud asumida en América por los órganos reproductores de la 
ideología de dominación. En todos ellos se advierte, creciente, un 
recelo que se iría tomando en aversión y odio hacia el mestizo. Y 
tenían, sin duda, razón desde su perspectiva de custodios del estatuto 
colonial, porque, conforme el mestizo fuese cobrando mayoría de edad 
social y política, las ideas de americanidad -autonomía, 
autoafirmación, conciencia de "otredad"- maduración hasta dar frutos 
pesados y redondos de libertad. 

(Para los jesuitas, por ejemplo, ser súbdito fiel de la corona y 
decidido vasallo de la potencia peninsular era parte esencial de las 
obligaciones cristianas. Jesuitas fueron los que salieron a tratar de 
apaciguar a la enfurecida plebe quiteña cuando lo de los Estancos). 

El siglo XVII es aún en toda la América hispana de ascenso de 
los criollos. Españoles y criollos son todavía los actores mayores en el 
escenario del nuevo mundo, y entre ellos se polarizaban tensiones que 
iban cargándose de acritud y hasta odio -ilustran de modo especial 
tales tensiones, al abrigo de las cuales el mestizo iría ganándose 
espacios, los violentísimos enfrentamientos entre facciones frailunas a 
la hora de p1ior, que trataría de solucionar, salomónicamente, la / 

llamada "alternativa": debían sucederse en el gobierno de los 
conventos españoles y americanos, altemativamente9-. 
que marca el siglo como un gran paso en la maduración de la 
novedad radical americana es, precisamente, el arribo del mestizo a los 
primeros planos de la vida de estas sociedades. Mestizos son ya los 
que escriben páginas de exaltada y cada vez más poderosa 
autoafirmaci6n en muchas ciudades de América, desde México hasta 
Chuquisaca. Y el estrato mestizo, más allá de las masas urbanas 
levantiscas y rebeldes y sus altivos cabecillas, comienza a producir 
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ideólogos. Cada país puede ostentar estupendas 
y la suma de esas historias configuraría la historia grande del 

la madurez del mestizo americano; es decir, la fragua 
de este nuevo mundo. 

Nosotros -los quiteños de entonces, ecuatorianos de ahora-
tenemos -por supuesto, no solo a Espejo-. Espejo no es indio 

su seudomito manipulado e ingenuo ha sido presentarlo 
•auw . ..r-. su padre fue indio, hijo y nieto de indios; su madre, no. 

es acaso lo que más cuenta- nunca se tuvo por indio. Tras 
de presentar probanzas de sangre -indispensables 

grados en el colegio de jesuitas- y de reivindicar apellidos 
que por ancestro materno le habrían correspondido -como 

Doctor de Cía, Apéstegui y Perochena firmó su primera obra, "El 
Nuevo Luciano de Quito", y en obra posterior reivindicó su derecho a 
usar tales apellidos: "Por eso es que a mi Nuevo Luciano dándole mi 
verdadero nombre y los verdaderos apellidos de mi casa en Janier, 

Apesteguy y Perochena" 10 -renunció, en su temprana madurez, a 
aquellos ornamentos europeizantes e instaló su grandeza en su 
condición de americano; es decir, mestizo. 

Quiso ser agente en su patria, parte de la Nación -como él 
llamaba a España, la metrópoli más las provincias de ultramar-, de las 

borbónicas y tuvo a gloria que una obra suya, escrita en 
cumplimiento de real encargo, hubiese llegado hasta el despacho del 
Marqués de la Sonora, ministro de Indias, y hubiese sido leída y 
elogiado su autor; pero la nobleza chapetona y las autoridades de la 
Audiencia lo tuvieron siempre por personaje incómodo, del que se 
recelaba y al que hasta se ¿Por qué? que las ideas 

xrnresami.s en sus libros, por su naturaleza misma. Veían chapetones y 

1.J'-''·""'-''JH''" en no al indio al que se podía marginar más y 
no era necesario entablar diálogo -el indio era en los 

coloniales, y lo seguiría siendo en los republicanos, el sin 
voz-, sino al individuo de esa otra raza; ese otro tipo que, sin ser 
indio, ni ser español, era lo otro. Ese hombre nuevo que cada vez se 

capaz de asumir funciones de gobierno en estas tierras 
sentía suyas- y miraba a autoridades chapetonas y nobleza hispana de 

a igual o -era el caso del doctor Espejo- de arriba abajo, 
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complaciéndose en crítica acerba y demoledora corno quien estaba un 
poco al margen de esa sociedad y sistema. No era el del mestizo 
-como se ha dicho- el caso del desarraigado. Era un desarraigado de 
esa sociedad hispánica sin raíces sí desarraigada-; pero en el 
mundo americano, él era el arraigado. Sus raíces, de modos muy 
diversos, eran indias y eran españolas. El caso de los indios -que no se 
puede llamar de desarraigo- era el de quienes se quedaron en raíces, 
sin crecimiento, sin proyecto vital válido; el de los españoles era el de 
quienes se incrustaron como plantas parásitas, sin echar nunca raíces. 
El único enraizado y en pleno crecimiento era el que 
sus calidades es su 
pero vitalmente asumida, la que explica la grandeza del hombre 
Espejo. Espejo y otras figuras americanas del XVIII ilustran 
mayoría de edad y comienzos de plena conciencia americana del 
mestizo de América. 11 

"Quien no tiene de Inga tiene de Mandinga". En este dicho se ha 
resumido la condición de mestizo del americano: o por el lado indio o 
por el negro todos los americanos tienen mestizaje. Para el siglo 
XVIII, en muchísimas áreas del continente -aquellas donde no había 
ni tupida presencia ni especial ausencia indígena- aquello comenzaba 
a ser auténtica definición de lo americano. genealógicos 
actuales, menos aristocratizantes y los de antaño, han 
comenzado a mostrar en detalle los caminos avasalladores del 
mestizaje. Contribuirán, sin duda, a la afirmación de este concepto 
fundamental lo Pero aún que 

la mestizo de América. 

auténticamente 
humanas. 

Cabe decir, en efecto, que, avanzado el siglo XVIII -el siglo del 
comienzo de la afirmación americana de lo mestizo- no menos 
mestizos son muchos "criollos", por más que lo indio de su sangre no 
quedase tan a la vista -y en la sociedad colonial a nadie le interesaba 
ponerlo muy a la vista-. 
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Es el 

la Vega. Pero en él, estuviese 
su condición de no se apuntó a fundar ser 

Buscó el de en el 
la 

Varios de los criollos-mestizos que en el siglo XVIII 
tarea de dar al mundo mestizo americano conciencia sus 

rafees históricas y culturales son jesuitas, a los que la brutal expulsión 
dec:retada por Carlos III desgajó de su y los 

a desoladas meditaciones americanas de desterrados. En 

'"'"1-''"-'"·"- del ancestro del protohistoriador. El caballero 
dama riobambefia, dofia Micaela de Moncayo, y su 

volvió a casar con riobambeña, procreó a otro 
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engendró, en segundas nupcias, también de riobambeña, a nuestro 
ilustre personaje. Riobamba era ciudad rodeada por grandes 
comunidades indígenas; por ello mismo, ciudad donde las familias 
"blancas", se movían para sus enlaces en cerrado círculo social. Lugar, 
pues, de mestizaje racial mínimo y, cuando lo había, generalmente 
vergonzante, ilegítimo, oculto. Se hace eco de este contexto el primer 
biógrafo del P. Juan de Velasco y escribe que su biografiado nació 
"hijo legítimo de Dn. Juan de Velasco y de Dña. María Petroche, 
ambos de excelsas virtudes y calificada nobleza".12 A la vuelta de 
medio siglo -1925 a 1977-, el más reciente biógrafo del jesuita -ya no 
jurisconsulto, sino médico- aventura un pintoresco "Temprano psico
análisis" y, tras presumir que su héroe "salió del claustro materno, 
llevando en sus venas y arterias la sangre y entre otros componentes 
con un grupo sanguíneo seguramente A con rH positivo que es el 
predominante en la raza europea" (esta tremenda redacción del 
entrecomillado pertenece al biógrafo médico), 13 alude a un hecho que 
pensamos ha de tenerse por factor de mestizaje: la lactancia de nodriza 
india. 

(Puede ser curioso ver todo lo que el doctor Astudillo deduce, 
puesto a psicoanalista, de ese haber lactado una "leche hecha a 
expensas de sangre india, que la compartía con su hijo longo": 

"ese primer encuentro biológico extrauterino y extraño le 
produjo una primera incompatibilidad biológica racial y un 
primer resentimiento subconsciente, fue una incompatibilidad 
para su intestino y todo el organismo y una frustración para su 
conciencia, incipiente resentimiento que quedó grabado en lo 
intrincado y recóndito de su subconciencia y que en su 
adolescencia y adultez, se traduciría en la poca sensibilidad 
afectiva a sus progenitores" .14 

Nosotros no nos aventuraremos a ir tan lejos y a áreas tan 
recónditas del P. Velasco como su intestino ... ). 

Eso de la lactancia de mujeres indígenas como factor de 
mestizaje -en el sentido ya dicho, no estrictamente racial- era cosa 
que había señalado ya el visitador Juan de Mañozca, en una de sus 
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cartas al -tan acres contra cuanto oliese a criollo o de 
4 de febrero de 1626. "Aunque los criollos no tienen sangre india, han 

la leche de mujeres indias ... " 15 

era la leche de la segunda madre factor umco este 
social: era la tierra patria, el contacto con las gentes 

• ..,.,,..,~··-~ y su mundo. Varios de los miembros de esas aristocráticas 
H.UUU•"u blancas de Riobamba hablaban quichua. El P. Velasco 
dominó el quichua, corno para ejercitar ministerios apostólicos en esa 
lengua, y extendió su amor a la lengua india hasta penetrantes análisis 

sus formas más antiguas y la elaboración de un "Vocabulario de 
la Lengua peruana-quitense, llamada del Inca".16 

Ello es que el padre Velasco en todas sus obras, a la vez que 
hizo gala de apasionado amor por lo americano, dejó traslucir por 
innumerables resquicios, sentimientos americanos propios del mestizo 
-nunca llegó el criollo a ellos-. Y el ya citado historiador de la 
Compañía de Jesús en la antigua Provincia de Quito lo juzgó 
duramente por ello: "No parece que en esta ocasión el P. Velasco se 
viniese del todo libre del espíritu de nacionalismo, que inficionó a 
tantos religiosos en los últimos años en la colonia". 17 

siglo XIX se abrió con acontecimientos decisivos para la 
afirmación mestiza de América. El primero fue un gran foro español 
donde los americanos hicieron valer su condición de igualdad con los 
peninsulares y mostraron al viejo mundo, en privilegiada vitrina, la 
grandeza de las gentes del nuevo. En ese congreso -que solo las 
dramáticas circunstancias a que había llevado a la España peninsular el 
peligro napoleónico hicieron posible- Quito tuvo parte destacadísirna; 
sin duda la más brillante de América. Todo por un hombre, uno de los 
mayores mestizos americanos de la hora: José Mejía Lequerica. 

El 6 de julio de 1802, reunidos conciliarios y catedráticos de la 
universidad de Quito en la sala de acuerdos secretos, concedían el 
grado que había pedido al más brillante de los quiteños del tiempo, 
catedrático de filosofía ya y Maestro de Artes -a sus veinticinco 
años-. Pero lo hacían sin dar a aquello nota de "ejemplar": "sea sin 
ejemplar en orden a la calidad de no ser legítimo que requieren las 
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Constituciones para Grados Mayores".18 He ahí a otro mestizo grande 
acosado por los pruritos de legitimidad de aquella sociedad cerrada. 
José Mejía Lequerica había tenido estrecha relación con Espejo, a cuya 
hermana había desposado al año de la muerte del ilustre médico, 
reformador y escritor. Para ese 1802 había estudiado cuanto podía 
estudiarse en Quito -que, gracias a las bibliotecas dejadas por los 
jesuitas y a otras, era mucho- y había concitado admiraciones de 
sabios y notables -Caldas, por ejemplo, o Guzmán-. Dos años antes 
malquerencias de la sociedad quiteña, aristocratizante y conservadora, 
lo habían relegado al tercer lugar de la terna en una oposición a la 
cátedra de filosofía. El barón de Carondelet, empeñado en elevar el 
nivel de estudios de la alicaída universidad quiteña, lo había, no 
obstante, elegido. "Preferí -daría cuenta al rey- a otro que vino en 
tercer lugar de la tema por ser más apto para la enseñanza de la 
juventud según la voz pública desapasionada".19 Del texto -y de otros 
parecidos- se desprende que en Quito -al igual que en otras muchas 
ciudades de América- había una voz pública que apostaba a 
destacados mestizos sin importarle esa "tacha" y hasta mirándola con 
simpatía. 

Pero siguieron cerrándosele puertas al brillante mestizo quiteño 
y en 1805, cuando optó al bachillerato en Cánones, no obstante un 
lucido acto público y puntual presentación de cuanta certificación era 
menester, el rector lo obligó a legitimar su de 
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reclamó con alegato 
en las 

acto público de 
secreta de 

de 
y los 

catedráticos de Derecho Civil y 
Canónico y me ha obligado 

produciendo pruebas de y 
orden (hablando con el debido acatamiento) es injurídica: 
siendo yo del y Claustro de la Universidad, no 

necesito legitimación para cuanto en ella me ocurra. Por 
un principio inconcuso en toda legislación, cualquiera poseedor 



de un o Título Mayor en un Cuerpo, queda, por este mero 
legítimamente habilitado para todos los otros Grados o 
de la misma Comunidad; mucho más si lo que obtiene 

son de más preeminencia que los que solicita ... " 20 

obscura maquinaria se había puesto a funcionar con el 
nrr.nA<;,1tr1 de Sacar a luz alguna ilegitimidad en el jOVefi prOf eSOr 

Pero haría falta mucho más que esa antijurídica exigencia 
para intimidar a espíritu tan seguro de sí. Mejía insistió en su 

reclamo y protesta: 

"El espíritu del Estatuto no es otro ... que impedir que los 
laureles académicos se envilezcan sobre la cabeza de los 
indignos; y mi modestia no llega hasta hacerme la injuria de 
creer que aun por la sangre (para no decir nada de la literatura) 
desmerezco el mayor de los Grados de la más célebre 
Universidad; pues sé muy bien que son cosas muy diferentes la 
legitimidad y la nobleza, y que hay mucha distancia de un hijo 
natural de buenos padres, a los bastardos, sacn1egos, etc. y aun 
a los mismos partos legítimos de la gente ruin. ¡Y qué doloroso 
me sería tener que revolver el osario de los Doctores, y quedar 
obscurecido con el polvo que levantara de muchos vivos algo 
más que Doctores"21 

No se defendía propiamente Mejía de la tacha de -a 
esas alturas mal podía darse de frente una tacha semejante-, sino de la 

ilegítimo -él era un "hijo natural de buenos padres"-; pero al 
sostener los derechos de esos hijos naturales de buenos padres, 
sostenía los de todos los mestizos, fuese la que fuese la naturaleza del 
vínculo de sus padres. Y eso, aclaraba, caso de detenerse en cosas de 

sangre y no reparar en la cultura ("para no decir nada 
literatura"). Arrastrado por el calor de su argumentación, el gran 
orador llegó a dos cosas tremendas, ambas fundamentales el tema 

mestizaje: habló, de un modo obscuro y casi ominoso, 
"partos legítimos de la gente ruin", y sugirió que podía remover 
algunos árboles genealógicos de esos doctores que se arrogaban el 
derecho de exigir legitimidades de sangre. 
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Lo de los "partos legítimos de gente ruin" hay que referirlo a 
nacimientos con todas las bendiciones eclesiásticas -era lo único que 
hacía de un parto cosa legítima-; eso inclina a pensar en ruindad de 
tipo moral: de mediar otras "ruindades", mal se habría podido lograr la 
legitimación eclesiástica. Fue, pues, aquello durísimo contra la 
hipócrita sociedad quitefia, representada en el farisaico claustro aquel. 
Y fue aun peor lo que siguió: el joven doctor retó a todos aquellos 
doctores, y aun los amenazó, con "revolver el osario"; es decir, hurgar 
en sus antepasados, y sacudir polvos que distarían mucho de dejarlos 
en clara condición de legitimidad. Más bien habría de "quedar 
obscurecido". Sentó Mejía de modo tan duro para aquellos que debían 
tenerse por puros de sangre la condición casi universal del mestizaje 
en sociedades como la quitefia de comienzos del XIX. El claustro, 
como cabía esperar, se exaltó ante lo que estimó "falta de estilo" y 
conminó al reclamante a que "se abstenga de desacatos". Y se 
endureció en sus exigencias y negativa. Nunca iban a perdonar al 
fogoso catedrático aquel crudo y frío diagnóstico de lo que eran, y fue 
inútil que Mejía acudiese con su querella hasta el mismo Presidente de 
la Audiencia. El se sumó a la conjura. El altivo quitefio resolvió 
abandonar su ciudad. 

Cumplidas espaciosas escalas en Guayaquil y Lima, Mejía llega 
en 1807 a la Espafia de la resistencia popular a la invasión napoleónica 
y, tras azarosos meses, en los cuales lo mismo tomó el fusil que disfraz 
de carbonero, vino a dar en las Cortes, que se instalaron en septiembre 
de 1810 en la Casa Consistorial de la isla de León y debatieron en el 
coliseo de Cádiz. Allí halló escenario intercontinental a la altura de su 
talento y elocuencia, para presentar, en sí mismo y en sus apasionados 
y poderosos alegatos lo que era el nuevo hombre de América, llegado 
a su mayoría de edad. 

La voz de Mejía en Cádiz fue una voz nueva, y numerosos 
críticos espafioles del tiempo testimoniaron haber percibido la 
novedad. Eduardo Chao, que completó la historia del Mariana, tan 
espafiol y tan poco abierto a lo americano, admiró en Mejía "su 
deslumbradora elocuencia", pero con salvedades que han de ponerse 
del lado de esa novedad de voz propia del mestizo americano: "aunque 
algo afectada e incorrecta". Y, en lo psicológico apuntó notas que se 
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desconcertaban a los españoles: "su grande perspicacia y y 
flexibilidad de su talento, si no es que debemos decir bien de su 

cor1c1e:nc11a . Todo esto hizo, según Chao, de el "jefe reconocido 
la diputación americana. 22 

Comenge también percibió la novedad de voz del americano: 
el castellano con el dulce dejo de como si su voz 

'"'"'c'<AJ-'"'"v suavemente por los labios sin rozarlos apenas, y no uu•Jl'-''''"' 

consonantes castellanas que arrancasen su sonido de la vibración 
gutural o del choque violento del aire contra los dientes". Y fue él, don 
.. ,.aiw •. i, el antólogo de las Cortes de Cádiz, quien más caló en ser 

casi ambiguo, casi equívoco, del mestizo que fue el quiteño: 

"Los liberales le temían por radical, y desconfiaban sus 
intenciones americano; los serviles no lo corno 
liberal, pedisecuo de Condillac e imitador de Destuttracy, y le 
odiaban por sus tendencias políticas, románticas e igualitarias, 
que pensaba traducir en leyes prudentes y liberadoras los 
indios de América; los habitantes de Ultramar le creían 
demasiado español para confiarle los derechos indisputables de 
las colonias; y, en suma, los españoles de todas las 
censuraban en Mejía, o sus puntas metropolitanas o sus 
indianos, dejar de reconocer los méritos que 
alma generosa. 

De una discusión netamente española, entrescaba la 
de proponer la independencia o autonomía 
un debate de Indias, lánguido y sustancia, entre 
enmarañado y sabana estéril, de contra las 
intransigencias feroces del político, 
velas verdes y sambenito, atrasado y áe~méitico 

Era Mejía el genio de la raza española, 
el acaso en las selvas vírgenes Nuevo ~·~~ .. ·~·v, 

aire puro y el sol espléndido de Quito, su ciudad dieron a 
su desarrollo y esencial contextura el mayor de intensidad 
y potencia. Mejía fue un español castizo, cuyo vv•v~·" se había 
dilatado en los bosques ecuatoriales ... " 23 
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Comenge se aproximó, como nadie en el tiempo, a la definición 
del mestizo americano. Bordeó insistentemente la veta aurífera: "el 
genio de la raza española sembrado y reproducido" ... Pero donde 
aquello se sembró, para esa magnífica reproducción, no fue en selvas 
vírgenes: nunca la semilla humana se siembra en selvas; se sembró en 
la matriz india. Y el crecimiento estupendo no se debió, en primer 
lugar al "aire puro y sol espléndido de Quito", sino a ese clima cultural 
en que se fue traduciendo la presencia creciente de los hijos de la 
unión hispano-india. Otra vez dio en el centro este español al que se ve 
le gustaba sondear honduras cuando dijo que esos factores que él, 
acaso por atender más al ejercicio retórico, no aquilató lo bastante 
"dieron a su desarrollo y esencial contextura el mayor grado de 
intensidad y potencia". 

Este mestizo an1ericano, con esa voz nueva, que daba expresión 
a una psicología colectiva nueva, encabeza el sector americano de las 
Cortes. Y, a través de los debates, dejar entrever -astuto, sabía que no 
debía mostrarse excesivamente diferente de los peninsulares- una 
nueva cosmovisión y nueva sensibilidad. 

La idea maestra -que fundaba la presencia misma de los 
diputados americanos en las Cortes y permitía exigir igualdad de 
representación entre americanos y peninsulares- era que los 
americanos eran españoles en plenitud de derecho. Ha desaparecido 
por completo la categoría de transición del "criollo" -español 
trasplantado-. Los americanos son españoles de América. decir, 
españoles -en esto insistían los diputados americanos- y no españoles 
-esto, por obvias razones, lo eludían-. En el corazón de fogoso 
discurso, y recatando el peso descomunal de idea en el ímpetu de la 
elocuencia, exclama el quiteño: "Cayeron para siempre los restos de 
las cadenas que oprimían a los respetables hijos de los primitivos 
señores del mundo; rompiéronse los grillos de la industria y 
agricultura esas vastas comarcas, los americanos concurren a dictar 
leyes a la Monarquía española, y en los futuros Congresos no habrá 
más diferencia en la Representación Nacional que la del número de las 
poblaciones, siempre proporcionado a la fertilidad y civilización de los 
pueblos.24 Al mestizo Mejía le sale el indio que llevaba adentro y le 
estalla cuanto guardaba en su corazón de lo que sabía que ocurría en el 
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Quito natal, declarado independiente el 10 de agosto de 1809, en golpe 
ahogado en sangre al año siguiente. La sabiduría del indio para ser 
taimado y para decir sin decir -táctica de supervivencia que le 
permitió preservar de la dominación hispana sus más preciados tesoros 
espirituales- hace de ese estallido relámpago que, instantáneo y 
extrañísimo, apenas podía ser captado sino por los americanos de 

"Cayeron siempre los restos de las cadenas que 
a los respetables hijos de los primitivos señores mundo". 

"Los respetables hijos de los primitivos sefiores del mundo": otra 
formidable definición del americano. Los primitivos señores 

mundo son, sin duda, los indios -mejor, lo fueron: a "señores" se 
junta el "primitivos"-; pero sus hijos no son -del contexto queda 
patente- los indios: son los mestizos. Los que entran -Mejía lo ve, lo 
sabe por Quito y otros focos de libertad de América, lo espera de sus 
luchas en las Cortes- en posesión de la libertad, como iguales a los 
españoles, y "concurren a dictar leyes a la Monarquía española". 

Estos españoles distintos -y la raíz de la diferencia era lo indio, 
y el medio en que la diferencia había florecido era la tierra americana 
y las agonías americanas para alumbrar ese hombre nuevo- tenían una 
pasión dominante, que fue dibujándose como el rasgo más saliente de 
su personalidad: la libertad. 

El de octubre de 181 O pronunció hermoso discurso en favor 
del proyecto libertad de imprenta -leído la víspera- don Agustín 
Argüelles, el tribuno que capitaneaba el sector español liberal de las 
Cortes. Tan pronto como hubo concluido su noble alegato, se alzó un 
eclesiástico de apellido Morros para impugnarlo, "celebrado por 
docto" según el cronista de la sesión. Escandalizado proclamó "ser la 
libertad de imprenta opuesta a la religión católica, apostólica, romana, 
y por tanto, detestable institución". Entonces djjo Mejía el primero de 
sus grandes discursos en las Cortes. Debería ser lectura obligada, no 
solo de gobernantes y políticos, sino de simples ciudadanos, y al efecto 
con él inicié la selección de piezas del gran orador en el volumen de la 
"Biblioteca de Autores Ecuatorianos" de "Clásicos Ariel" que le 
dediqué. 25 Aquí solo quiero citar un pasaje de lo dicho por el quiteño 
en tan decisiva sesión: "Si queréis ser libres, Diputados, con una 
libertad de imprenta, verdadera, útil, durable y no expuesta a mayores 
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abusos, abolid, en toda materia y sin restricción alguna, toda, toda 
censura prevista". ¡Soberbia protesta de pasión de hombre libre! Como 
para que el conservador Menéndez y Pelayo de la "Historia de los 
heterodoxos españoles" comentase escandalizado: "Muchos, casi 
todos, los fautores del proyecto, hubieran querido extender los 
términos de aquella libertad más que lo hicieron, pero les contuvo el 
tener que ir contra el unánime sentimiento nacional, y nadie lo indicó, 
ni aun por asomo, como no fuera el americano Mejía, voleriano de 
pura sange". 26 Con igual altivez y pasión Mejía rechazó la Inquisición. 
América estaba naciendo a su vida autónoma con voluntad radical de 
libertad. Y eso no era ni español -España estaba atada por viejas y 
variadas cadenas- ni indio -al menos en Quito, al régimen esclavista 
de los dominadores incas había sucedido para la masa indígena 
larguísima noche de oprobiosa sujeción-. 

Y hay un rasgo complementario de esa apasionada y total 
decisión de libertad: el eclecticismo. Frente a dogmatismo español y 
credulidad india, eclecticismo. ¡El mestizo americano había visto 
derrumbarse tantas cosas y caer en contradicciones tantas otras! 
Aquello amplió increíblemente sus horizontes y flexibilizó su 
conciencia. 

En los apasionados debates sobre la Inquisición, uno de los 
inquisitoriales españoles había llegado a decir que aquella era una 
controversia entre Cristo y Napoleón. Mejía destrozó cuanto 
argumento se había esgrimido en favor del nefasto Santo Oficio en 
discurso de horas que se extendió ininterrumpido por las sesiones del 
11, 12 y 13 de enero de 1813, y, deshaciendo aquello, tan especioso, 
de la controversia entre Cristo y Napoleón, dijo, entre otras cosas, 
esto: 
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"Señ.or, Jesucristo dijo: "Muchas mansiones hay en mi reino". 
Con esta alegoría, que después en sus sermones desenvolvió, 
manifestó que para ir a estas mansiones hay muchas sendas, así 
como para conseguir cualquier fin santo hay muchos senderos 
que no son el camino de los errores ni los escollos de la 
impiedad. Quiero significar, Señ.or, que en las materias más 
respetables hay un cierto camino espacioso, dentro del cual se 
puede ir inocentemente por cualquier parte"27 



No es esta sazón oportuna para completar el retrato espiritual 
mestizo americano, madura ya en esos comienzos del ni es 

cosa que habría de hacerse solo con Mejía. Lo que hasta hemos 
ha sido seguir brevísimamente a grandes mestizos quiteños 

(quiteños de entonces; ecuatorianos, diríamos hoy), sin nunca 
vista que por otras tierras de mestizaje igualmente intenso se daban 

figuras paralelas. Y hemos reparado en figuras de actuación destacada 
en los campos más arduos de la cultura, que generalmente se tienen 

los de acceso menos obvio o fácil para descendientes de indios. Lo 
asf mostrado vale -por sencilla argumentación "a fortiori "- para 
mestizos que ejercitaron sus dones naturales por otros lados. Vistos los 
indios -a buen seguro más por prejuicios de clase que por 
comprobaciones cualesquiera- como menos dotados para lo 
especulativo y sistemáticamente apartados de gobierno y 
administración colonial, el campo en que se les permitió desplegar 
talento y alguna iniciativa-que pronto se convirtió en total- fue el de 
oficios y artes. Fueron, por ello, aquellos los territorios del vivir y 
hacer americano donde más brillaron los mestizos -para el indio puro 
todo fue tremendamente difícil en aquella sociedad-. Alcanzaron los 
mejores nombradía, fama, respeto social, holgura económica. 

Ha escrito Paz, como parte de su deprimida imagen del mestizo: 

"En una sociedad en la que la división del trabajo coincidía más 
estrictamente que en otras con las jerarquías sociales, el mestizo 
era, literalmente, un hombre sin oficio ni beneficio. Verdadero 
paria, su destino eran las profesiones dudosas: de la mendicidad 
al bandidaje, del vagabundeo a la soldadesca. En los siglos 
XVII y XVIII el hampa se reclutaba entre los mestizos; en el 
siglo los acogieron la policía y el ejército. 
fulgurante: bandido, policía, soldado, guerrillero, caudillo, líder 
político, universitario, jefe de Estado".28 

Por razones fáciles de captar parece verosímil 
hayan engrosado las filas de mendigos, vividores y U~L~~-L~U 
descontar en estos dos últimos renglones a chapetones pobres y 
criollos sin fortuna-; en un momento dado deben hacer forzado 
también las puertas de conventos y monasterios. Pero de allí a 
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generalizar para el enorme grupo humano aquello del "sin oficio ni 
beneficio", hay largo trecho. Dentro de la general falta de oficio de la 
sociedad colonial, a Quito sus mestizos la convirtieron en bullente 
obrador de maravillas de pintura y escultura -la Escuela Quiteña con 
su producción asombrosa en cantidad y calidad-. Y a la hora de 
sugerir arbitrios para sacar a Quito -ciudad y provincia- de la sorda 
decadencia económica en que se iba hundiendo, Espejo volvió los ojos 
a aquellos mestizos artistas. Fue en su famosísimo "Discurso dirigido a 
la Ciudad de Quito sobre el establecimiento de una Sociedad intitulada 
Escuela de la Concordia". Hizo entonces el más alto elogio que de los 
mestizos quiteños haya hecho un mestizo quiteño: 
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"Según la condición y temperamento (si se puede decir así) de 
las Almas Quiteñas, mucho ha sido, Señores, que en el seno de 
vuestra Patria, no saliesen los Horneros, los Demóstenes, los 
Sócrates, los Platones, los Sóphocles, Apeles y Praxíteles; 
porque Quito ha ministrado la proporción feliz para que sus 
hijos, no solamente adelantasen en las letras humanas, la Moral, 
la Política, las Ciencias útiles y las Artes de puro agrado, sino 
aun para que fuesen sus interventores. Recorred, Señores, por 
un momento los días alegres, serenos y pacíficos del siglo 
pasado, y observaréis que cuando estaba negado todo comercio 
con la Europa, y que apenas después de muchos años se recibía 
con repiques de campanas el anuncio interesante de la salud de 
Nuestros Soberanos, en el que bárbaramente se llamaba Cajón 
de Espafia, entonces estampaban las luces y las sombras, los 
colores y las líneas de perspectiva, en sus primorosos cuadros, 
el diestro tino de Miguel de Santiago, pintor celebérrimo. 
Entonces mismo el Padre Carlos con el cincel y el martillo, 
llevado de su espíritu y de su noble emulación, quería superar 
en los troncos las vivas expresiones del pincel de Miguel de 
Santiago; y en efecto puede concebirse a qué grado habían 
llegado las dos hermanas, la Escultura y la Pintura, en la mano 
de estos dos artistas por sola la Negación de S. Pedro, la 
Oración del Huerto y el Señor de la Columna del Padre 
Carlos. Buen Dios! En esa era, y en esa región, adonde no se 
tenía siquiera idea de lo que era la Anatomía, el diseño, las 
proporciones y en una palabra los elementos de su arte, miráis, 



Señores, (¡con qué asombro!) qué musculación! 
qué propiedad! qué acción! y finalmente, qué o 
identidad del entusiasmo de la mano, con el impulso e 
invisible mecanismo de la naturaleza! Esto es, Señores, 
mostraros superficialmente el genio inventor de vuestros 
paisanos en los días más remotos y tenebrosos de nuestra 
Podemos decir que hoy no se han conocido tampoco los 
principios y reglas; pero hoy mismo veis cuánto afina, y se 
acerca a ia perfecta imitación el famoso Caspicara sobre el 
mármol y la madera, como Cortez sobre la tabla y el lienzo. 
Estos son acreedores a vuestra celebridad, a vuestros premios, a 
vuestro elogio y protección. Diremos mejor: nosotros todos 
estamos interesados en su alivio, prosperidad y conservación. 
Nuestra utilidad va a decir en la vida de estos artistas; porque 
decidme, Señores, ¿cuál en este tiempo calamitoso es el único 
más conocido recurso que ha tenido nuestra capital para atraerse 
los dineros de otras provincias vecinas? Sin duda que no otro 
que el ramo de las felices producciones de las dos artes más 
expresivas y elocuentes, la Escultura y la Pintura". 29 

Con la maduración del mestizaje, América estaba madura para 
sacudir cualquier dependencia de España, que había mostrado no estar 
a la altura del noble proyecto panespañol que dibujaran los más 
visionarios diputados en las Cortes de Cádiz. Llegaron las guerras de 
independencia. Las pelearon los mestizos -sin negar, por supuesto, los 
empeños de criollos y algunas nobles y heroicas contribuciones 
indígenas-. La gesta de las guerras de la independencia fue el florecer 
potente de esa línea certera de maduración de lo americano, que era el 
mestizaje -de lado y lado quedaban, descentrados, con algo de radical 
anacronismo histórico, lo blanco y lo indio incontaminados-. El 
mestizo genial que encabezó y señaló cauce ;:¡ esa gran eclosión del 
hombre nuevo de América presentó, en solernnísima y decisiva 
ocasión, aquella vuelta de página de la historia del mundo corno la 
hora en que el mestizo asumía su papel histórico, consciente de la 
complejidad radical de su mismo ser. Y aquella fue acaso la más 
penetrante y brillante intuición del genio de Bolívar. Ante el Congreso 
de Angostura dijo-19 de febrero de 1819-: 
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"Al desprenderse la América de la Monarquía Española, se ha 
encontrado semejante al Imperio Romano, cuando aquella 
enorme masa cayó dispersa en medio del antiguo mundo. Cada 
desmembración formó entonces una Nación Independiente 
conforme a su situación o a sus intereses; pero con la diferencia 
de que aquellos Miembros volvían a restablecer sus primeras 
asociaciones. Nosotros ni aun conservan1os los vestigios de lo 
que fue en otro tiempo: no somos Europeos, no somos Indios, 
sino una especie media entre los Aborígenes y los Españoles. 
Americanos por nacimiento y Europeos por derechos, nos 
hallamos en el conflicto de disputar a los naturales los títulos de 
posesión y de mantenemos en el país que nos vio nacer, contra 
la oposición de los invasores; así nuestro caso es el más 
extraordinario y complicado". 30 

De certero golpe de timón se puso Bolívar en el corazón del 
planteamiento de lo mestizo de América; pero le faltó algo, acaso 
porque a él mismo aquello le faltaba un poco, como mestizo. Habló 
del "país que nos vio nacer" -a los mestizos americanos-, y, por no 
calar más hondo, aludió a aquel "disputar a los naturales los títulos de 
posesión". Había más entraña en el derecho del mestizo a poseer 
América: por el lado materno era heredero legítimo de esa tierra. En 
cuanto a la novedad del hombre americano, esa era la novedad: su ser 
mestizo. Como ha escrito Octavio Paz de los mestizos: "No eran, 
corno los criollos, unos europeos que deseaban arraigarse en una tierra 
nueva; tampoco, corno los indios, una realidad dada, confundida con el 
paisaje y prehispánico. Era la verdadera novedad de la 
Nueva España. Y más: eran aquello que la hacía no solo nueva sino 
otra ".31 

Independiente América y expulsados los españoles, a la hora de 
concretar nuevos proyectos políticos, el pacto entre criollos y mes
tizos, al desaparecer el enemigo aglutinante, tendería a deshacerse y se 
agudizarían las tensiones, latentes en el interior de acuerdo asumido 
por partes tan discordes. De México -donde los criollos tuvieron un 
proyecto imperial único en América- ha escrito Paz: "La Indepen
dencia consumó las aspiraciones separatistas de los criollos pero en un 
sentido contraproducente para ellos: los verdaderos vencedores, como 

34 



más tarde, habían sido los mestizos". 32 Los mestizos 
harían en ese "más tarde" la mayor revolución campesina 

los tiempos modernos; pero por toda la América mestiza habría 
•aun_,, . ..,., ese "más tarde" de verdadera victoria, o de comienzos de 

victoria sobre todo lo opresor y ajeno. 

En las repúblicas independientes de la mestiza, el 
comienza a acorralar hacia la parte superior de la pirámide 

a los criollos que no se sumían en el vórtice del universal 
Las grandes tensiones sociales acabarían por ser no tanto de 

razas, cuanto clases. son ahora más nunca, y ese 
distinguiendo blancos y cholos y longos y medio indios y mulatos, no 

de ser aberración manipulada por los detentadores del poder 
económico. En el Ecuador -que es la parte del horizonte americano 

más a la vista hemos tenido en este ensayo- no vivimos sino una 
inmensa mayoría de mestizos y respetables minorías de indios. 

El análisis del metizaje -clave de inteligencia de lo americano
extenderse desde los cimientos puestos en este primer 

acercamiento a tema tan grande hacia todos los ámbitos decisivos de 
humano, donde cabe hallar, aunque sutiles y complejas, obscuras y 

resonancias lo mestizo. Comenzando por la lengua, que el 
"'"'"u-v americano recibió de España, con cuanto una lengua implica 
de cosmovisión y definición del mundo. He mostrado en otro ensayo 
-de estos que nos va requiriendo la coyuntura de los 500 afíos- como 
el hombre de América se fue apropiando del español hasta convertirlo 
en lengua de dos mundos. 33 Pero, ¿hubo mestizaje? Es decir, el 
quichua en nuestras tierras, otras lenguas indígenas en otras de 
presencia india importante, ¿presionaron sobre el español para algo 

pudiera decirse de algún modo mestizaje idiomático? Y en la 
cultura, ¿fue todo imposición? ¿O hubo trasplantes, se nutrieron 

savias nativas? Y en la religión, ¿cabe hablar ante tantas formas 
sincréticas de una suerte de mestizaje? 

Todos estos grandes temas de lo americano -y otros, en la 
misma dirección- han de ser atacados si querernos redondear la 
imagen profunda de lo que los americanos somos. En todos esos 
ámbitos el mestizaje, consumado ya en lo pumano esencial, a más de 
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realidad problemática parece ser proyecto, definición de un gran 
destino, que los americanos debemos afümar hoy con mayor pasión 
que nunca, si hemos de preservar nuestra identidad cósmica de voraces 
neocolonialismos, inescrupulosos en su poder económico y 
prepotentes por su desarrollo tecnológico. Hay más en el hombre y en 
el mundo que billetes y máquinas. 

Alangasf, 20 de febrero - 3 de marzo 1992 
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