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Había sido un viaje feliz. En los viajes posteriores ya nos acos
tumbraríamos a quedamos, desacarrilados o dañados la frágil locomoto
ra, en Cajas, Cangahua, Monteserrín. 

Una vez en el andén de la estación, mi padre y mi tía materna 
-esa extraordinaria y santa mujer que hizo de mi madre-, quienes me 
traían a Quito para ponerme en el colegio, me dijeron que la ciudad 
propiamente quedaba todavía lejos y que teníamos que tomar el tran
vía. Yo miraba hacia abajo, en lo que luego llegué a saber que era la 
calle Maldonado, una casa baja, con las ventanas iluminadas y repletas 
de gente. Alguna fiesta pensé. De repende, ante mi susto, la casa comen
zó a caminar entre golpes de timbre y chispazos eléctricos. Había sido el 
tranvía. 

Y en todo esto -me dirán-, ¿cuándo aparece don Isaac? Al 
día siguiente de llegados, en su quinta vacacional, ubicada en el termi
nal del tranvía y donde terminaba también el Quito de entonces, al fi
nal de la hoy Avenida Colón, muy cerca de la Avenida Seis de Diciem
bre, que no existía. En las conversaciones familiares, todavía en Otava
lo, escuché que llegados a Quito había que colgarse de don Isaac para, a 
través de él y su gran influencia en el gobierno, conseguir la beca, única 
manera de poder iniciar mis estudios. Para esto le buscamos en su quin
ta. Era a la sazón Subsecretario de Gobierno, con el l\finistro Julio E. 
l\loreno, en la presidencia de Isidro Ay ora. Y o quería ingresar en el 
prestigioso Instituto Nom1al "Juan l\lontalvo". 

Don Isaac y su sñora, doña Carmen, nos recibieron amable
mente. Había algún parentesco entre don Isaac y mi padre. Por eso ini
ciaron una conversación con recuerdos de familia. Entre otras cosas 
oí decirle a mi padre: "Hermosa mujer perdiste, José Antonio". Era 
otro dato que me ayudaba a reconstruir, inalcanzablemente, el rostro 
desconocido de mi madre. 

Cuando le plantearon la ayuda que de él esperábamos, don 
Isaac, con toda delicadeza, nos dijo que él no podía hacer nada y que la 
beca tenía que ganársela el mismo guam brito con sus exámenes de in
greso. Después entendía que fue la primera lección de superación per
sonal que recibía de ese hombre, que se levantó por sus propios méritos. 
Así conocí a don Isaac, el hombre austero. 

Al escritor le había conocido antes, a través de su novela cor-
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ta "El dolor de soñar", que en un ejemplar dedicado a mi padre llegó. 
a mis manos cuando yo tenía diez u once años. El caso relatado me im
presionó hondamente porque llegué a conocer a la protagonista, doña 
Natalia, Nataly posiblemente para el extranjero que al llegar a Otavalo 
se enamoró y la amó y fue amado. El hecho debió de haber escandali
zado el ambiente lugareño, y más cuando, al retomar el extranjero a su 
país, dejó a su amante, en Otavalo, enloquecida de amor. Años más 
tarde, miraba a esa mujer escombrada, con la historia trágica de su cora
zón, asomada en sus ojos alucinados. 

En Otavalo, también antes de conocerle, descubrí las huellas 
iluminantes de don Isaac, quien enriqueció la Biblioteca Municipal -en 
esos tiempos, la primera década de este siglo-, con las obras de los clá
sicos griegos y latinos. En esa biblioteca leí, todavía escolar, "Los siete 
sobre Tebas", la tragedia de Esquilo, posiblemente sin entenderla bien. 

Periódicamente, visitaba a don Isaac, para aprovecharme de su 
sabia información literaria y curiosear su selecta y actualizada biblioteca. 
En una de esas visitas, y cuando ya había alcanzado un premio nacional 
con mi poemario para niños "Luz y Cristal", me informó de la existen
cia de "Platero y yo", libro que desde entonces ha sido para mí un em
belesamiento espiritual. 

En esas conversaciones descubrí la pulpa sensibilizada de ese 
hombre aparentemente adusto, sensibilizada por la nostalgiosa evoca
ción de los lomeríos, cañadas, valles y lagos otavaleños y sus toponí
micos invocados por él como en una oración. Era la otavaleñidad, la 
mística de la que todos nosotros vivimos transidos. 
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