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Resumen

Este artículo examina el concepto de “Psicohistoria” en la Trilogía de la 
Fundación (Foundation) del escritor Isaac Asimov como un problema 
de filosofía de las ciencias sociales. Su objetivo no es leer esta obra 
como una anticipación literal de disciplinas contemporáneas ni reducir 
la Psicohistoria a un artificio narrativo; sino reconstruirla como un 
experimento conceptual sobre la explicación, la predicción y el gobierno 
de procesos históricos de gran escala. Este trabajo realiza una revisión 
crítica de la literatura sobre la trilogía, una discusión epistemológica 
del modelo psicohistórico y un diálogo con debates contemporáneos 
sobre reflexividad, modelización social y legitimidad del saber experto. 
Con ello se busca articular tres planos que suelen aparecer separados 
en la bibliografía sobre el tema: el estatuto epistemológico del modelo, 
sus presupuestos ontológicos y sus implicancias políticas. Se concluye 
señalando que la idea de Psicohistoria no debe entenderse como una 
ciencia histórica omnisciente, sino como un experimento conceptual que 
muestra que toda predicción social de gran escala depende de supuestos 
restrictivos y entraña riesgos de tutela tecnocrática.
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Abstract

This article examines the concept of ‘Psychohistory’ in Isaac Asimov’s Foundation Trilogy as 
a problem in the philosophy of the social sciences. Its aim is not to read this work as a literal 
anticipation of contemporary disciplines, nor to reduce Psychohistory to a narrative device, 
but rather to reconstruct it as a conceptual experiment on the explanation, prediction, and 
governance of large-scale historical processes. This study undertakes a critical review of the 
literature on the trilogy, an epistemological discussion of the psychohistorical model, and a 
dialogue with contemporary debates on reflexivity, social modeling, and the legitimacy of expert 
knowledge. In doing so, it seeks to articulate three dimensions that often appear separately in the 
literature on the subject: the epistemological status of the model, its ontological presuppositions, 
and its political implications. It concludes by pointing out that the idea of Psychohistory should 
not be understood as an omniscient historical science, but rather as a conceptual experiment 
demonstrating that all large-scale social prediction depends on restrictive assumptions and 
entails risks of technocratic tutelage.

Keywords: Psychohistory; Isaac Asimov; philosophy of the social sciences; historical prediction; 
technocracy
 .................................................................................................................................. 
 
Tukuyshuk

Kay killkaypimi rikukrinchik imasha Fundación (Foundation) nishka kimsa laya kamupi 
“Psicohistoria” yuyaykunata imashalla yuyarin. Kay kimsa kamukunami  Isaac Asimov killkak 
kati kati killkashka kan.  Chaypimi rikurin imasha “Psicohistoria” yuyaytaka Runakawsay 
Yachaymanta Wallpaykamay yuyariykunapika mana yapa chayta rimanata yachan. Kay 
killkayka mana kanchu kay kamukunami kallarishka mushuk killkana ñankunata rikuchinkapak 
nishpa, shinallatak mana kanchu Psicohistoria ruraykuna imasha killkanata yanapan ninkapak; 
kay killkaymi kan yuyarishpa hamutankapak imasha rikuy usharin shamuk kawsayta, kay 
kawsayta, punta kawsaytapash imasha mamallaktata apakkuna hatun ruraykunata shinashkata 
rikunkapak. Kay killkaypimi ashtakata yuyarinchik kutin kutin chay kimsa kamukunata 
killkakatishpa, psicohistoria yuyaypi yachaykuna kimirishkata kutin yuyarinkapak, shinallatak 
kunanpi kawsay yuyaykunawan tikray rimashpa rikunkapak imashalla yuyayrinahunchik, 
imashalla runa kawsaypash kutin kutin mushuyahun, imasha yachaytapash pikunalla chaymi 
yachay kan nikpi kawsanahunchik. Kashka pakta yuyarishpami kay kimsa shikanyarishka 
yuyaykunata kimichinpakak munanchik. Chayunami kan; imashalla yachay kana kan, 
imashalla yachay wiñarin, imashalla chay yachay llaktaypa kamachiykunapi rikurin. Kay 
killkayta tukuchinkapakka nina kanchik kay Psicohistoria yuyaytaka mana chay yuyaylla 
Runakawsay Yachayta achikyachihun yashpallaka rikuna kashkachu ashtawankarin kay yuyay 
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yanapay ushan yashpalla rikuna kan, imasha yanapay ushan llakta kawsayta shinapash imalla 
kay kawsayman shamuktaka mana tukuytaka rikuy ushashunchu, shukkunami kay kawsaytaka 
apanahun kunanpi tecnocracia nishkakunawanpash, chayta yaypi kana kanchik.  

Sapi shimikuna: Psicohistoria; Isaac Asimov; Runakawsay Yachaymanta Wallpaykamay 
yuyariykuna ; shamuk kawsayta kunanpi yuyarishpa, tecnocracia.
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1.  Introducción

Pocas invenciones de la ciencia ficción del siglo XX han resultado tan 
fértiles fuera del género como la llamada ‘Psicohistoria’, creada por el novelista 
ruso Isaac Asimov. El término ha servido para nombrar una matemática ficcional 
de la historia y una metáfora para la simulación social (Akhmedov, 2022); como 
antecedente imaginario de la cliodinámica (Sznajd-Weron, 2016) e incluso como 
punto de apoyo para proyectos más especulativos de unificación entre la Física 
y las Ciencias Sociales (Thomson, 1996; Wayne, 2014). Al mismo tiempo, como 
concepto de historia intelectual, el término también alude a una interdisciplina 
apoyada en el psicoanálisis y la historiografía, centrada en la biografía, el 
desarrollo psíquico y la transferencia del investigador hacia su objeto (Eaton, 
2021; Noland, 1977). La doble circulación de la palabra revela de entrada un 
punto de cruce entre literatura, epistemología y política del conocimiento. 

La llamada Trilogía de la Fundación (Foundation, en adelante, por su 
nombre original en inglés), además de contar la historia de la caída de un 
Imperio galáctico, ensaya una hipótesis filosófica sobre la naturaleza de la 
ciencia: si existen regularidades suficientemente robustas en el comportamiento 
de grandes colectividades, ¿existe un método para anticipar el curso general de la 
historia y orientar su trayectoria? La potencia de la obra radica en mostrar cómo 
la psicohistoria parece funcionar, al menos en un inicio; luego muestra grietas 
y, finalmente, obliga a pensar el costo epistemológico y político de cualquier 
pretensión de previsión histórica a gran escala.

Para entender mejor el problema es necesario repasar un poco lo que se 
llamó la ‘época’ dorada de la ciencia ficción (que normalmente suele ubicarse en 
el período entre 1938 y fines de los años 1940), en donde convivieron impulsos 
utópicos, tecnocracia, antiutopismo y una fuerte desconfianza hacia la capacidad 
de autogobierno de las masas (Berger, 1988). Asimov, efectivamente, heredó 
ese horizonte discursivo, pero lo transformó al desplazar el foco desde el ‘héroe 
ingenieril’ hacia una ciencia de agregados humanos y una historia de escala 
civilizatoria. La forma misma de la future history, como señalan Seed (2001) 
y Delany (1980), hacía posible esa operación al unificar relatos mediante un 
esquema histórico común, manteniendo al mismo tiempo la serie como abierta 
y recursiva.
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Identificamos dos tendencias dentro de la crítica filosófica a Asimov que a 
nuestro juicio son insatisfactorias, por lo que elaboramos este trabajo en respuesta 
a ellas. La primera lee Foundation como una fantasía determinista que legitima 
indirectamente una tutela tecnoburocrática sobre sujetos amorfos convertidos en 
objetos del “Plan” (Berger, 1988; Elkins, 1976; Käkelä, 2014). La segunda reduce 
el concepto de Psicohistoria a un artificio argumental brillante que es interesante 
más por su función narrativa que por su densidad conceptual. Frente a esas 
lecturas, hemos identificado otros trabajos que muestran su dimensión utilitarista 
(Miller, 2004), sus resonancias ilustradas (Hassler, 1988), su sofisticación formal 
y serial (Palumbo, 1996, 1999, 2002a, 2002b) y su productividad como metáfora 
para la modelización social contemporánea (Sznajd-Weron, 2016). El problema 
es que todas esas líneas analíticas suelen permanecer separadas, ya que priorizan 
analizar la ideología detrás del concepto, o se describe el modelo, o se celebra su 
actualidad técnica; pero ninguna logra que los tres planos lleguen a articularse.

La hipótesis que orienta nuestro trabajo es que la Psicohistoria debe leerse 
como un experimento conceptual para la Filosofía de las Ciencias Sociales. Su 
función en la obra no es demostrar que una ciencia de la historia sea posible, 
sino dramatizar las condiciones bajo las cuales podría aspirar a serlo y por 
qué esas condiciones son, a la vez, epistemológicamente exigentes (y además 
políticamente peligrosas). En ese sentido, consideramos que la Psicohistoria —
como concepto— funciona inicialmente porque descansa sobre cuatro supuestos 
fuertes (Akhmedov, 2022): 

• Análisis agregado de poblaciones inmensas. 

• Estabilidad de los parámetros antropológicos de base. 

• Ignorancia de los agentes respecto del plan que los modela. 

• Ausencia de singularidades capaces de reescribir, a gran escala, las 
preferencias colectivas. 

Efectivamente, la novela valida primero estos supuestos mediante las 
llamadas ‘crisis Seldon’ —en la que los protagonistas de un determinado período 
histórico recurren al creador de la Psicohistoria, Hari Seldon, como oráculo para 
resolver sus crisis—, para luego exponer sus límites a través de la llegada de ‘El 
Mulo’ (the Mule, por su nombre original en inglés), quien termina reflejando 
las contingencias de todo conocimiento social y de la transformación de la 
predicción en tecnología de gobierno clandestino.
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Metodológicamente, nuestro trabajo realiza una lectura conceptual de 
Foundation como experimento filosófico sobre explicación y predicción de 
gobierno, para luego realizar una reconstrucción del estado de la cuestión a partir 
de la crítica literaria y de la historia intelectual del género, con el fin de situar la 
psicohistoria en su contexto de producción y recepción. Finalmente, realizamos 
un diálogo controlado con discusiones contemporáneas sobre Filosofía de la 
ciencia y ética de la Inteligencia Artificial. No es nuestro objetivo demostrar que la 
psicohistoria haya ‘anticipado’ alguna disciplina actual en un sentido literal; pero 
tampoco la tratamos como una simple alegoría novelesca. Lo que queremos es usar 
esta obra de ciencia ficción como ‘laboratorio’ donde se hacen visibles supuestos 
que, en la discusión teórica ordinaria, a menudo permanecen implícitos.

2.   Revisión de la Literatura

Nuestra búsqueda bibliográfica sobre la obra de Asimov, y en particular 
de la trilogía Foundation, arrojó resultados amplios, pero desiguales. Un 
primer grupo de trabajos ha insistido en reubicar la obra dentro de la historia 
intelectual de la ciencia ficción. Dentro de esa línea autores como Milner y 
Savage (2008) muestran que el pulp estadounidense (películas que adaptan el 
estilo sensacionalista y de bajo presupuesto de las revistas de relatos populares 
de inicios del siglo XX) fue un archivo decisivo de impulsos utópicos escindidos 
entre politización y tecnocracia. Berger (1988), por su parte, reconstruye cómo 
Astounding tradujo la entropía física en teorías del orden social marcadas por 
desconfianza hacia las masas y la preferencia por ‘élites expertas’ con capacidad 
para resolver problemas sin intervención externa. En ese marco, la trilogía de 
Asimov aparece como una de las formulaciones más consistentes de una pregunta 
compartida por el período: ¿Cómo administrar (gestionar) el cambio histórico 
sin entregarlo al desorden social? 

Delany (1980) y Seed (2001) señalan que Foundation podría ser 
considerada una obra de historia futura (future history) dentro del género de 
ciencia ficción, y que no debe leerse como un sistema cerrado, sino como 
una serie abierta y recursiva. A esas líneas debe añadirse una lectura menos 
politológica, pero bastante útil para entender la autocomprensión temporal del 
ciclo. Girisha y Shanmugasundaram (2019) subrayan que Prelude to Foundation 
—obra de 1988, escrita 37 años después de la primera entrega de la trilogía— 
reescribe retrospectivamente la saga bajo un signo apocalíptico-redentor. Para 
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estos autores, la Psicohistoria ya no es una técnica predictiva, sino más bien un 
instrumento de renovación histórica frente a la catástrofe imperial. De acuerdo 
con su lectura, el ‘Plan Seldon’ nunca es presentado únicamente como un 
‘saber’, sino también como una economía narrativa de caída y reconstrucción. 
Este punto importa porque ayuda a explicar por qué la tutela histórica puede 
aparecer, dentro de la ficción, como algo éticamente aceptable. Leído así, el Plan 
Seldon ya no se justifica por el control que genera; sino por su promesa de 
disminuir el daño civilizatorio generado a causa de la descomposición progresiva 
del Imperio Galáctico.

Un segundo grupo de trabajos que identificamos en nuestra revisión se 
ha concentrado en la dimensión ideológica del concepto de Psicohistoria. Elkins 
(1976) considera que este sería una versión vulgar y cíclica del materialismo 
histórico, con el objetivo de transformar a los sujetos en objetos de un plan 
suprapersonal que legitima una tecnoburocracia tutelar. Berger (1988) vincula 
la Psicohistoria con una Antropología Política de blind mobs —masas amorfas 
con comportamientos colectivos irracionales, desorganizados y violentos donde 
los individuos pierden su identidad personal y capacidad crítica, actuando 
bajo una “mente de grupo”— y con la idea de que la supervivencia civilizatoria 
exige necesariamente una conducción experta dirigida por una élite iluminada. 
Käkelä (2014), en su comparación con Heinlein, formula un problema parecido 
en términos de “urgencia perpetua”, ya que la historia aparece como una crisis 
perpetua que justifica soluciones de “excepción permanente” administradas por 
quienes comprenden lo que la mayoría no ve. Grigsby (1981), al contraponer 
Foundation y Dune —otro clásico del género, de Frank Herbert—, muestra que 
el modelo asimoviano contiene un dilema político clave en torno a la diferencia 
entre planificar racionalmente la historia y dominarla desde arriba. Por otro lado 
Miller (2004) releyó la obra de Asimov como una secuencia de respuestas a 
los problemas del utilitarismo. Así, la organización clandestina Eternity —de 
su novela The End of Eternity—, la llamada Ley Cero de la robótica —la idea 
de que un robot no puede dañar a la humanidad o, por inacción, permitir que 
la humanidad sufra daño— o la propia Psicohistoria, serían intentos sucesivos 
de calcular el mayor bien agregado para la humanidad, bajo el inevitable costo 
de un paternalismo o tutela de la que no se puede escapar. Otros autores como 
Hassler (1988) y Käkelä (2011) añaden un matiz estético, donde el sense of wonder 
asimoviano domestica lo sublime y distribuye socialmente la comprensión; de 
un lado las masas se maravillan por el poder predictivo incuestionable de la 
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Psicohistoria, mientras que las élites traducen ese asombro en un saber operativo 
concreto. Todas lecturas coinciden en que la idea de Psicohistoria fascina por la 
promesa de totalización intelectual que ofrece.

Un tercer conjunto de trabajos ha desplazado la atención hacia la forma 
narrativa del concepto. Palumbo (1996, 1999, 2002a, 2002b) ha mostrado que 
la metaserie Yo Robot / Imperio / Fundación puede leerse más bien como una 
estructura de autosemejanzas donde se repiten motivos de guardianía, planes 
de respaldo, disfraces institucionales y misterios internos. A nuestro juicio, esta 
perspectiva importa porque sugiere que la Psicohistoria no es sólo el ‘tema’ de 
la obra, sino que su lógica está también inscrita en la propia organización serial. 
Arroyo (2018), por su parte, ha mostrado que la aparente planitud psicológica 
de los personajes es más precisa de lo que indica el tópico. De acuerdo con 
este autor, Asimov trabaja con moldes relativamente estables de racionalidad 
y función narrativa, lo cual es más coherente con una historia de agregados 
que con interioridades densas. En una línea más radical, Jaffe (2019) sitúa 
a Asimov en una genealogía de dispositivos de archivo y de conocimiento a 
escalas inhumanas, donde la Enciclopedia Galáctica —el ilimitado repositorio 
creado para preservar todo el conocimiento humano ante la inminente caída 
del Imperio— y la super computadora Multivac —que aparece en varias 
obras del autor— son ejemplos de la apuesta asimoviana por la totalización 
del conocimiento bajo un sistema de algoritmos centralizables y proyectables 
infinitamente. Este impulso enciclopédico podría asociarse a la Ilustración: 
conocer equivale a conectar, sistematizar y volver gobernable una multiplicidad 
excesiva, donde conocimiento histórico exige, por tanto, no solo teoría; sino 
también infraestructura de archivo (Hassler, 1988). 

Identificamos también en la literatura una línea de recepción tardía y 
relectura autorizada. La mesa redonda realizada por Bear, Benford y Brin (1997) 
nos hace notar que Foundation es una serie sobre el control de la historia humana, 
y que sus continuaciones solo tienen sentido si actualizan sus contradicciones en 
lugar de repetir su superficie. Dentro de esa línea, Thomson (1996) propuso una 
relectura basada en sistemas de conocimiento más atentos a causalidades, grupos 
pequeños y ética del trato con sujetos humanos; mientras que Sznajd-Weron 
(2016) subraya que la analogía con los modelos basados en agentes es fértil solo si se 
distingue cuidadosamente entre explicación y predicción. Wayne (2014), por su 
parte, lleva la “paradoja de la psicohistoria” al programa mucho más maximalista 
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de quantum social science. Turchin (2016) habla sobre la “cliodinámica” como 
disciplina que aplica modelos matemáticos a ciclos históricos de larga duración, 
mostrando que ciertas regularidades estructurales —crisis, sobreproducción de 
élites, colapsos estatales— pueden identificarse con herramientas cuantitativas 
sin reclamar por ello omnisciencia profética. Esa propuesta permite un contraste 
productivo con la Psicohistoria de Asimov: ambas comparten la apuesta por 
regularidades macro históricas, pero difieren radicalmente en las pretensiones y 
en la transparencia de sus dispositivos epistémicos.

De todo este panorama se desprende un vacío que nuestro trabajo busca 
llenar. La literatura revisada se ha centrado principalmente en el contexto 
ideológico de la obra, su forma serial, sus resonancias ilustradas, sus torsiones 
utilitaristas y sus puentes contemporáneos. Sin embargo, esos niveles quedan 
separados, ya que, o se analiza la ideología sin reconstruir las condiciones 
epistemológicas del modelo, o se describe el modelo sin tematizar el tipo de 
gobierno que este vuelve posible. Nosotros consideramos que el problema que 
Foundation dramatiza es precisamente el nexo entre ambos planos: ¿Qué clase 
de ciencia social sería necesaria para prever procesos históricos de gran escala y 
qué consecuencias políticas tendría el monopolio de esa previsión? Allí se sitúa 
el aporte específico de este artículo.

3.  La psicohistoria como modelo epistemológico

La primera tarea filosófica consiste en precisar qué clase de saber 
imagina Asimov. La Psicohistoria no es una psicología del individuo ni una 
sociología descriptiva; sino que sería, dentro de la ficción, una especie de 
rama de las matemáticas aplicada a la reacción de conglomerados humanos 
frente a estímulos sociales y económicos. Esto sitúa el modelo en el terreno 
de la explicación probabilística y no en el de la certeza puntual sobre actos 
individuales. Si el error más común consiste en atribuirle una capacidad de 
previsión total; la obra, en cambio, construye el concepto desde el inicio como 
una ciencia de grandes números y como teoría de restricciones históricas 
(Akhmedov, 2022; Asimov, 2004).

Esta precisión permite distinguir con claridad la Psicohistoria asimoviana 
del otro gran significado histórico del término. En la tradición real de la 
psychohistory, la pregunta giraba en torno a cómo articular historia y psicoanálisis, 
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a cómo evitar que la patografía clínica sustituyera al contexto y también a cómo 
pensar la transferencia del investigador hacia su objeto (Eaton, 2021; Noland, 
1977). Asimov usa la misma palabra para un proyecto que es más bien casi 
opuesto; no como una profundización psicológica del pasado, sino como su 
matematización agregada. La singularidad de la ficción consiste en invertir la 
dirección del concepto; que en vez de “psicología para la historia”, es “matemática 
para la historia”.

¿Qué clase de explicación ofrece un saber así? Al respecto, Rosenberg 
(2005), nos dice que no es suficiente con afirmar que una teoría ‘explica’ algo, 
sino que además hay que determinar también si lo hace por subsunción bajo 
leyes, por causas, por unificación o por alguna combinación de esas formas; y 
ahí la Psicohistoria reúne algo de todo esto. Tiene un aspecto nomológico, ya que 
supone regularidades suficientemente estables en el comportamiento colectivo; 
y también tiene un aspecto causal, ya que la caída del Imperio responde a la 
acumulación de rigideces estructurales. El aspecto unificador del concepto es su 
promesa de integrar procesos heterogéneos —políticos, económicos, culturales 
y militares— dentro de una sola inteligibilidad de largo plazo. Esa capacidad de 
totalización explica buena parte de su fascinación crítica. Foundation interesa 
por su promesa de hacer que la historia pueda, por fin, volverse legible como 
conjunto (Bear et al., 1997; Elkins, 1976; Hassler, 1988; Miller, 2004).

Hasta esta parte consideramos pertinente recordar la advertencia que 
Karl Popper hizo en The Poverty of Historicism con respecto a la creencia de 
que las ciencias sociales pueden identificar leyes de evolución histórica capaces 
de predecir el futuro. Para Popper, esta idea no solo es epistemológicamente 
defectuosa, sino que sobre todo es políticamente peligrosa (Popper, 2002). 
Popper distinguía entre predicción puntual —posible en sistemas cerrados y 
bien definidos— y profecía histórica de largo alcance, que requiere conocer el 
estado total de la sociedad en todos sus detalles, lo que ninguna descripción 
finita puede alcanzar. Consideramos que la Psicohistoria asimoviana toma nota, 
implícitamente, de esa advertencia, ya que como se puede leer en la novela, 
no busca predecir cada acto humano singular, sino trayectorias agregadas de 
grandes masas humanas dentro de márgenes de probabilidad. Con todo, incluso 
esa versión atenuada de la predicción histórica tropieza con las condiciones de 
validez que el propio modelo impone.
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La obra introduce también una distinción que la Filosofía de la Ciencia 
contemporánea considera decisiva, ya que una cosa es explicar por qué ciertos 
desenlaces son más probables que otros —dadas determinadas condiciones 
estructurales—, y otra muy distinta es la de anticipar con precisión fina el 
itinerario concreto de todos los agentes. Las llamadas ‘crisis Seldon’ funcionan 
como pruebas de este punto, ya que el modelo no dicta cada paso que vayan a 
tomar los protagonistas de la obra sino que identifica el tipo de solución que el 
sistema vuelve viable en un contexto dado. Esto acerca la Psicohistoria más a lo 
que sería una teoría de constricciones históricas robustas, y no como una teoría 
predictiva al infinito. Y es por eso que sus éxitos iniciales son convincentes, ya 
que si bien no dependen de una exactitud microscópica, abren la posibilidad de 
convergencia entre decisiones distintas y un mismo marco de posibilidades con 
opciones de solución claras como producto de la proyección psicohistórica.

Vale la pena recordar que el modelo solo podría, posiblmente, funcionar 
bajo límites muy precisos que ya mencionamos líneas arriba: gran número de 
agentes, ignorancia de la predicción, cierre del universo de aplicación y relativa 
estabilidad de los parámetros antropológicos y de las formas básicas de reacción 
colectiva. Sin estos supuestos, todo el tratamiento estadístico se vendría abajo. 
La Psicohistoria efectivamente necesita historia, pero no demasiada historia. 
Se necesita que las instituciones cambien, pero sin que cambie demasiado la 
naturaleza de aquello que el modelo pretende agregar. Por eso Seldon desarrolla 
el modelo sobre un objeto como el Imperio Galáctico —lento e inmensamente 
burocrático— antes que sobre entornos de innovación antropológica radical. 
La obra misma sugiere esta condición, ya que Seldon no pretende prever cada 
detalle del porvenir: su propósito es diagnosticar trayectorias de larga duración, 
ya que la decadencia imperial posee justamente el tipo de inercia que vuelve 
plausible una teoría de agregados. 

Así, el modelo se hace valioso porque aclara mecanismos de emergencia y 
de restricción, no porque sea un ‘oráculo’ puntual al que se recurre cada vez que 
hay problemas. De ahí que Salvor Hardin, Hober Mallow o Bayta Darell actúen 
realmente sin refutar por ello el Plan, ya que su agencia opera dentro de los 
márgenes posibles de ser absorbidos por la dinámica agregada (Sznajd-Weron, 
2016). Thomson (1996) intenta traducir la psicohistoria a sistemas basados 
en conocimiento donde no se persiga una matemática omnisciente; buscando 
herramientas para representar cadenas causales, grupos pequeños, normas 
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y consecuencias indirectas. Esa reformulación hecha por el autor hace visible 
algo que la ficción ya contenía, esto es que el valor del modelo no está solo en 
el pronóstico, sino en el aumento de comprensión sobre la estructura de una 
situación. La obra valida narrativamente la Psicohistoria sin usar ecuaciones y a 
través de la convergencia de casos donde distintas trayectorias desembocan en 
resultados análogos porque el sistema está fuertemente restringido.

4.  Escala, masas e individuación

Si la Psicohistoria opera sobre conglomerados inmensos, entonces 
también exige una forma narrativa adecuada a esa escala; y es precisamente desde 
aquí desde donde puede releerse la aparente ‘pobreza’ psicológica de muchos 
personajes de Foundation. Arroyo (2018) ha mostrado que los personajes de la 
trilogía no son simplemente idénticos, pero sí se agrupan en moldes relativamente 
estables según su función narrativa y exhiben patrones reiterados de racionalidad 
y estabilidad emocional. Lo que a menudo se reprocha como “déficit novelístico” 
cumple, bajo la lógica de la Psicohistoria, la función de reducir espesor biográfico 
para hacer visible la coyuntura histórica. Al disminuir la densidad psicológica de 
los individuos aumenta la densidad histórica del entorno. Los protagonistas de la 
novela importan menos como interioridades irreductibles que como operadores 
de lectura de una situación. Delany (1980) observó con razón que la serie no 
debe leerse como un sistema de respuestas concluidas, porque cada desenlace 
se convierte en el problema del relato siguiente, lo que hace que los personajes 
estén diseñados para poner de relieve la forma de la crisis antes que su mundo 
interior, del cual se habla poco o nada.

Con respecto a esto, el episodio de Bel Riose es un buen ejemplo. Si 
la campaña imperial parece, en términos locales, un desafío decisivo para la 
Fundación, el desenlace más bien confirma que la eficacia individual solo cuenta 
dentro de límites sistémicos muy rígidos. Ducem Barr no necesita demostrar que 
cada movimiento ya estaba escrito de antemano, sino que le bastaba mostrar 
que, en un Imperio ya corroído por la decadencia administrativa, incluso el 
éxito de un general competente se hace irrelevante. La narrativa produce así 
una experiencia de doble escala, en donde el lector sigue una intriga concreta 
y, simultáneamente, aprende a verla como expresión de una contradicción más 
amplia; esta duplicidad formal resulta un concepto central para la persuasión 
del concepto psicohistórico. Esto también se puede ver en el pasaje de religión 
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a comercio dentro de la Primera Fundación. Salvor Hardin triunfa porque 
comprende que la técnica solo dominará a los reinos vecinos cuando se traduzca 
en religión; mientras que Mallow comprende que esa mediación se ha agotado 
y que la hegemonía pasa ahora por comercio, crédito y dependencia económica. 
El rol del individuo eficaz se basa en su capacidad para diagnosticar qué función 
histórica está madura y requiere ser reemplazada a través de la propia agencia 
humana; que si bien no desaparece, queda reinscrita en corredores estructurales.

Narrativamente, los saltos temporales entre capítulos eliminan lo ordinario 
y conservan solo aquello que modifica la trayectoria general; esto genera que la 
novela se abstraiga de dar más detalles sobre los vacíos no narrados, de la misma 
manera en que la Psicohistoria se abstrae del individuo. La organización episódica 
de la novela produce así el equivalente narrativo del tratamiento estadístico de 
grandes números que representa la Psicohistoria (Seed, 2001). Ello no significa, 
por supuesto, que el espacio social asimoviano sea homogéneo; y en ese sentido 
Palumbo (1998) mostró también que el prejuicio persiste como motivo fractal a 
lo largo de la serie. Para este autor, es cierto que la ciencia de agregados necesita 
simplificar, pero la narración no borra del todo que las colectividades están 
atravesadas por jerarquías, miedos y exclusiones; por lo que la Psicohistoria, 
además de describir el movimiento de las masas, las produce conceptualmente 
como objetos de cálculo; resulta así filosóficamente significativa esa operación 
de simplificación.

La ontología social implícita de Foundation debe formularse, por tanto, 
como una teoría de escalas. El individuo ordinario cuenta poco o nada para la 
trayectoria macro, entonces, dado que el individuo situado en una coyuntura 
decisiva cuenta más, la singularidad extrema puede romper el modelo. Y aquí es 
donde entra El Mulo.

5.  El Mulo, la reflexividad y el límite del modelo

Toda teoría fuerte de la historia necesita una escena límite donde se 
hagan visibles sus supuestos. En Foundation, esa escena es la llegada del Mulo. 
Hasta su irrupción, el lector se inclinaba a pensar que la Psicohistoria equivalía 
a un determinismo casi absoluto en donde los reinos bárbaros, el uso político 
de la religión, la expansión comercial y aun la campaña del general Bel Riose, 
terminaban confirmando el Plan descrito por Hari Seldon al inicio de la obra. 
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La serie misma alimenta esa impresión mediante revelaciones retroactivas, de 
modo que los acontecimientos parecen encajar, después de ocurridos, en una 
arquitectura más sólida que las intenciones individuales.

El Mulo no es importante porque sea un antagonista eficaz o un villano 
con capacidades extraordinarias. La importancia del Mulo es epistemológica. 
Al convertir emociones, lealtades y percepciones en variables manipulables por 
una sola voluntad, introduce un tipo de causalidad no absorbible por el modelo 
estadístico original. El individuo ordinario era, para la Psicohistoria, ruido 
compensable, mientras que el Mulo es una singularidad paramétrica. El Mulo no 
actúa simplemente “dentro” del agregado, sino que reescribe el funcionamiento 
del agregado desde su interior (Akhmedov, 2022).

Este punto permite corregir dos lecturas simétricas que a nuestro juicio 
están mal planteadas. Una sostendría que la aparición del Mulo destruyó por 
completo la Psicohistoria, definiendo a la Historia como puro voluntarismo 
individual. La otra afirmaría que el Mulo es simplemente otra pieza prevista 
de antemano por un Plan todavía más sofisticado que el previsto por Seldon. 
Consideramos que ambas lecturas son insuficientes. Lo que el Mulo demuestra 
es que existen condiciones de validez que cuando son trascendidas, inhabilitan la 
capacidad predictiva de la Psicohistoria. Mientras los individuos extraordinarios 
operen dentro de la distribución ordinaria de capacidades, el agregado social 
puede absorberlos y el modelo psicohistórico sigue funcionando; pero si aparece 
una mutación capaz de alterar directamente la base emocional de millones de 
individuos, el sistema deja de comportarse como un conjunto estadístico en 
el sentido planteado por Seldon. La teoría no queda refutada, sino limitada y 
reescrita (Elkins, 1976). El Mulo no “destruye” el concepto; sino que lo obliga 
a explicitar aquello que estaba presupuestado, es decir, que la predicción social 
depende de una cierta estabilidad de los agentes y de una cierta opacidad de la 
previsión. La verdadera ganancia filosófica del episodio sobre El Mulo consiste en 
convertir a la Psicohistoria en teoría condicional y no en una metafísica cerrada 
del proceso histórico (Delany, 1980).

Aquí aparece un problema central de toda ciencia social: el de la 
reflexividad. Si los sujetos son conscientes de que existe una predicción sobre 
ellos, entonces pueden reorganizar su conducta a partir de ella. Y si además 
existen agentes capaces de manipular directamente las preferencias y emociones 
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de otros, entonces el conocimiento del sistema se vuelve parte del sistema en 
sí mismo. Efectivamente, desde el inicio de la obra, el Plan Seldon depende 
del secreto; siendo la Encyclopedia Foundation una cobertura estratégica, no el 
fin verdadero del Plan. El mismo Seldon explica que, si los colonos conocieran 
demasiado pronto el plan real, su libertad de acción ampliaría el número de 
variables hasta volverlo imposible. No es una desconfianza contingente hacia 
el público, sino que es la condición epistemológica del modelo. La población 
debe ignorar que está siendo analizada para que sus reacciones conserven la 
aleatoriedad requerida por la teoría. 

Esta necesidad de opacidad reaparece con más fuerza cuando entra en 
escena la Segunda Fundación, en donde la reflexividad se convierte en principio 
de organización del conflicto porque los actores, además de vivir en la historia, ya 
sospechan que alguien la modela (Wayne, 2014). Si se acepta este punto, entonces 
el Mulo no es la única amenaza al modelo, sino que también lo es el propio éxito del 
Plan. Cuanto más visible se vuelva que existe un saber privilegiado sobre el curso 
de la historia, más probable será que surjan estrategias para encontrar a la Segunda 
Fundación, neutralizarla, engañarla o actuar anticipando su anticipación. Esto hace 
que el objeto de la Psicohistoria deje de ser simplemente una masa anónima, sino 
que ahora también una sociedad que ya sospecha estar siendo vigilada y modelada. 
En términos filosóficos, el sistema adquiere un segundo orden de complejidad 
porque ya no basta modelar conductas, sino que ahora también hay que modelar 
conductas que incluyen representaciones individuales sobre el propio modelo 
(Noland, 1977; Eaton, 2021).

Así, cuando la reflexividad del sistema obliga a la intervención correctiva, 
la ciencia se convierte en algo más inquietante: un aparato que administra la 
relación entre verdad y ocultamiento, entre predicción y obediencia, lo cual es la 
forma serial que adopta el problema del control a lo largo de la obra de Asimov 
(Palumbo, 1999).

6.  Utilitarismo, tutela y gobierno

La lectura de Miller (2004) ofrece la entrada más precisa al problema 
normativo de la Psicohistoria. Según este autor, la historia futura de Asimov puede 
entenderse como una secuencia de respuestas a los ‘problemas de cálculo’ del 
utilitarismo sobre cómo identificar el ‘bien máximo’, cómo medir consecuencias 
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y cómo actuar cuando el alcance de los efectos rebasa por completo la experiencia 
inmediata. La Psicohistoria aparece así como una ‘tecnología moral’ para reducir 
el sufrimiento agregado. La promesa de Seldon de acortar drásticamente el 
interregno bárbaro luego de la desintegración del Imperio es la justificación ética 
de su cálculo histórico. 

Es por este motivo que el modelo tiende al paternalismo. Si el bien a 
maximizar es el de la ‘humanidad’ como totalidad, y si al mismo tiempo solo unos 
pocos pueden comprender la estructura del proceso, entonces lo que puede ser 
definido como ‘verdad’ y ‘mentira’ queda inevitablemente concentrado en unas 
pocas manos. Entonces el ‘costo político de la psicohistoria’ es la constitución 
de una instancia que decide por los demás en nombre de un bien que solo ella 
es capaz computar. La obra vuelve visible este problema cuando el Plan deja de 
parecer pura lectura estadística ‘espontánea’ y exige instituciones para gestionar 
su ejecución (Miller, 2004). Este problema no es solo literario, ya que la filosofía 
política contemporánea lo discute bajo el nombre de ‘epistocracia’; es decir, la 
pregunta por si el gobierno de los más competentes puede ser más legítimo que 
el gobierno popular. Esa discusión, como ha mostrado Barbi (2022) en diálogo 
con Dewey y Arendt, revela que la “mentalidad tecnocrática” opera no solo en las 
instituciones formales, sino que impregna también los supuestos implícitos del 
propio espacio público.

La persistencia del prejuicio permite ver otro límite de la racionalización 
psicohistórica. Incluso en un universo saturado de cálculo continúan operando 
jerarquías, estigmas y mecanismos de exclusión que no se dejan reducir fácilmente 
a variables neutrales. Esto vuelve más problemática la pretensión de una élite 
correctiva que actúa por el bien de la ‘humanidad’ en abstracto. La humanidad 
agregada que el Plan busca salvar nunca es una comunidad homogénea, sino 
que está atravesada por asimetrías, miedos y posiciones desiguales. La apelación 
al bien colectivo no elimina la política del conflicto, sino que puede hasta 
encubrirla (Palumbo, 1998). La Segunda Fundación radicaliza esta deriva porque 
interviene ya sobre los propios afectos, recuerdos y disposiciones. La tutela deja 
de operar únicamente a través de incentivos o mediaciones institucionales y 
pasa a actuar sobre la economía psíquica de los agentes. Las lecturas de Inaba 
(2023) y Kumari (2025) sobre Asimov y la discusión sobre los dilemas éticos 
de la inteligencia artificial resultan iluminadores a este respecto. Ambos autores 
insisten en que la obra asimoviana anticipa problemas de autonomía, seguridad 
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y delegación normativa, y aunque sus argumentos se concentran en la saga de los 
robots, también retroiluminan la trilogía clásica, ya que la Segunda Fundación 
se comporta como una instancia de gobernanza algorítmica avant la lettre, 
autorizada a restringir autonomía en nombre del bien superior de mantener la 
estabilidad del sistema.

La fuerza moral de este dispositivo proviene del utilitarismo implícito 
del Plan. Al fin y al cabo, ¿quién decide qué cuenta como bien colectivo cuando 
los afectados no pueden revisar ni comprender el cálculo en cuyo nombre se les 
gobierna? Foundation nunca responde a esta pregunta de manera satisfactoria, 
sino que la desplaza hacia la magnitud de un mal mayor que logra evitarse 
gracias al Plan. La legitimidad del Plan entonces no se sostiene en procedimientos 
públicos de autorización, sino en resultados probables —y contingentes, al fin 
y al cabo—.

La búsqueda obsesiva de la Segunda Fundación expresa precisamente el 
carácter intolerable de una clase dirigente invisible de la que se debe asumir 
siempre buenas intenciones y una omnipresencia en pro del bien común. Esta 
sospecha no viene solo del lector crítico, sino que brota del mundo narrado en 
la propia obra. Y claro, la necesidad de ocultamiento lo confirma, ya que, si el 
sistema tuviera una legitimidad política obvia, no requeriría tantos niveles de 
secreto. Más que el éxito del Plan, la Segunda Fundación representa el momento 
en que el Plan se vuelve políticamente indefendible si fuera expuesto al público 
sin mediaciones.

Así, la Segunda Fundación no constituye un ‘parche’ añadido para 
restaurar la intriga de la obra después de la llegada del Mulo; sino que representa 
la verdad política del dispositivo psicohistórico. Mientras el modelo parece 
funcionar solo por fuerza estadística, la tutela puede presentarse como lejana; 
pero cuando el modelo falla, emerge lo que estaba latente desde el principio, 
que es esa la necesidad de una instancia correctiva que administre información 
privilegiada y, llegado el caso, modifique directamente a los sujetos. La Ciencia de 
la Historia se convierte en Ciencia Política, o mejor dicho, Ciencia del Gobierno, 
porque la cosa ya no se trata solo de qué es lo que puede saberse, sino de quién 
usa ese saber, sobre quién, para qué y con qué legitimidad.
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7.  Actualidad filosófica de la Psicohistoria como concepto

¿Qué valor tiene hoy la psicohistoria fuera de la ficción? En un principio 
uno estaría tentado a identificarla con la ciencia de datos o la cliodinámica; 
o peor aún, reducirla a una curiosidad literaria sin mayor relevancia teórica. 
La bibliografía que analizamos nos sugiere más bien una posición intermedia. 
Efectivamente la psicohistoria no ha sido realizada, pero sigue funcionando 
como un interesante laboratorio conceptual para pensar los problemas reales de 
toda pretensión de previsión social a gran escala.

El primer aprendizaje proviene de la simulación social. La analogía entre 
modelos basados en agentes y Psicohistoria solo es intelectualmente seria si se 
reconoce una diferencia crucial entre ‘explicación’ y ‘predicción’. En efecto, un 
modelo puede aclarar mecanismos micro-macro y comparar reglas de influencia 
sin por ello convertirse en máquina de profecía histórica (Sznajd-Weron, 2016). 
Efectivamente, ningún modelo queda validado solo por su elegancia formal, por 
lo que la transición desde regularidades observadas hasta pretensiones de ley es 
siempre más incierta de lo que el sentido común metodológico supone. Leída a 
la luz de esa advertencia, la trilogía asimoviana resulta menos ingenua de lo que 
suele afirmarse; ya que en lugar de ofrecer una deducción lineal del futuro, pone 
en escena exactamente los puntos donde una teoría social fuerte tropezaría, como 
condiciones de validez, anomalías, problemas de escala, reflexividad y necesidad 
de corrección (Rosenberg, 2005). La advertencia popperiana sobre el historicismo 
refuerza esa interpretación, ya que la predicción histórica no puede derivarse de 
ninguna ley universal de la sociedad, porque el conocimiento humano (incluyendo 
el conocimiento sobre el mundo social) crece de maneras impredecibles y afecta 
el curso de los propios hechos que describe (Popper, 2002).

Otro aprendizaje contemporáneo se refiere a la escala de la información. 
Aquí, por ejemplo, Jaffe (2019) sitúa a Asimov dentro de una genealogía de 
archivos y máquinas de conocimiento que desbordan los marcos humanistas 
tradicionales; en la era del big data, esta observación es crucial. Así, la Encyclopedia 
Galactica se convierte en un ideal persistente de la ciencia porque vuelve legible 
la Historia mediante la acumulación, ordenamiento y síntesis de una cantidad 
inconmensurable de datos. En la interpretación de este autor, Asimov ayuda 
también a cuestionar la fantasía contemporánea de que más datos equivalen 
automáticamente a más transparencia; ya que en su opinión la abundancia 
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informacional no sólo no elimina problemas de selección, interpretación, valor y 
poder, sino que además puede agravar dichos problemas.

La propuesta de Turchin (2016) con la cliodinámica representa el intento 
contemporáneo más ambicioso de construir una versión real y moderada de lo 
que Asimov imaginó. Su análisis de ciclos seculares, sobreproducción de élites y 
desintegración política muestra que ciertas macrotendencias históricas pueden 
modelarse con herramientas cuantitativas y generar pronósticos (de alcance aún 
limitado, eso sí). Por supuesto, la diferencia con la Psicohistoria asimoviana es obvia, 
ya que Turchin no pretende controlar el curso de la historia, sino sólo comprenderlo 
y comunicarlo públicamente. La transparencia del método, la falsabilidad de 
los modelos y la ausencia de un Plan secreto son precisamente los rasgos que 
distinguen la ciencia histórica real de la ficción filosófica que Asimov construyó; esta 
comparación permite apreciar mejor la dimensión política del diseño asimoviano. 
En Foundation, no hay ciencia de la historia sin arquitectura del secreto.

Maslow (2002), por otro lado, proporciona un correctivo indispensable. 
Su crítica a la ciencia mecanicista no rechaza la racionalidad científica, sino que 
cuestiona la extensión acrítica de un modelo hecho para objetos impersonales al 
estudio de personas, valores y formas de vida. Por supuesto, esa atingencia toca el 
corazón de la Psicohistoria, ya que cualquier ciencia (real o ficticia) de la historia 
corre el riesgo de tratar a los sujetos como cosas agregables. Y dado que la vida 
humana no es solo regularidad observable; también se la tiene que leer como 
experiencia, conflicto de valores y capacidad de reaccionar a las descripciones 
que se producen sobre ella. Ahí podemos ver que la llegada del Mulo, la Segunda 
Fundación, la ansiedad ante el gobierno secreto y la persistencia del prejuicio, son 
formas narrativas de recordar que el objeto histórico resiste su plena cosificación.

La gran actualidad de la saga Foundation radica, entonces, en haber 
condensado tempranamente una de las principales contradicciones de la 
modernidad: la fascinación por hacer calculable lo humano y el descubrimiento 
recurrente de que esa calculabilidad siempre, y por más que se intente, termina 
siendo parcial, condicionada y políticamente costosa. La Psicohistoria sigue siendo 
un concepto filosóficamente vigente no porque ofrezca un plano realizable de 
una futura disciplina académica, sino porque nos obliga a formular con claridad 
preguntas que reaparecen hoy bajo otros nombres. ¿Qué escalas de agregación 
vuelven inteligible una sociedad? ¿Hasta dónde puede un modelo explicar sin 
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prometer profecía? ¿Qué ocurre cuando los agentes conocen el modelo? ¿Cómo 
intervienen los valores en la selección de variables y en la definición del bien 
colectivo? ¿Quién controla el conocimiento experto cuando afecta la vida de 
millones? 

Ninguna de estas preguntas se resuelve solo con más cómputo y con más 
datos. Estas preguntas son epistemológicas y políticas a la vez. Y a nuestro juicio, 
esta es la lección más fuerte de esta gran obra de Isaac Asimov.

8.  Conclusión

Como seguidores de la obra de Asimov, y luego de revisar la bibliografía 
consultada, confirmamos que la idea de la Psicohistoria debe leerse menos como 
fantasía de omnisciencia histórica y más como experimento conceptual sobre la 
posibilidad y los límites de una Ciencia de la Historia. Foundation no demuestra 
que el futuro social pueda calcularse de manera plena, y tampoco se limita a usar 
un concepto brillante como excusa para la trama. Lo que hace Asimov es exponer 
en clave literaria las condiciones bajo las cuales una ciencia de ese tipo podría 
aspirar a funcionar y, al mismo tiempo, dramatiza el precio epistemológico y 
político de esas condiciones.

Nuestra conclusión es epistemológica. A nuestro juicio la Psicohistoria 
solo es concebible cuando el objeto histórico reúne las propiedades específicas 
que mencionamos al inicio —poblaciones inmensas, relativa estabilidad de 
los parámetros antropológicos, fuertes inercias estructurales, opacidad del 
pronóstico para los agentes y ausencia de singularidades cualitativas—. Bajo 
esas condiciones, la Historia puede tratarse como un campo de regularidades 
agregadas y de restricciones sistémicas; plausibilidad que las primeras crisis de la 
trilogía muestran con fuerza. Aquí la religión, el comercio y decadencia imperial 
actúan como mediaciones históricas suficientemente robustas como para volver 
inteligibles los desenlaces generales sin necesidad de conocer cada acto singular 
de los individuos que protagonizan la obra.

Nuestra segunda conclusión es que la contingencia no desaparece; sino 
que se redistribuye. Ciertamente la obra no niega la agencia individual; pero sí 
la coloca en un régimen de escalas. El individuo ordinario es absorbible por la 
estadística y un actor situado en una coyuntura crítica puede leer mejor una 
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fuerza histórica en curso. Pero cuando aparece la singularidad extrema (El Mulo), 
se revelan, en cambio, los límites del cálculo, obligando a reformular el modelo. 
Esto refleja una gran intuición filosófica de la obra con respecto a los alcances de 
las ciencias sociales, ya que, además de tener que lidiar con la imprevisibilidad 
de ciertos individuos, también se debe prever la posibilidad de eventos o agentes 
que modifiquen los propios supuestos del sistema.

La tercera conclusión es política. En cuanto la predicción deja de bastar 
por sí sola, emerge la necesidad de corrección, tutela y gobierno clandestino. 
Así, la Segunda Fundación se convierte en la verdad política del dispositivo 
psicohistórico. Allí donde la historia se vuelve objeto de cálculo para unos pocos, 
esos pocos adquieren una posición de gobierno sobre quienes no conocen el plan. 
Esto hace que el conocimiento experto se convierta también en un problema de 
legitimidad política. La obra deja ver con claridad también que la pretensión 
de reducir el sufrimiento civilizatorio mediante un cálculo agregado utilitario 
tiende a justificar formas de paternalismo cada vez más intensas; haciendo que la 
Psicohistoria se transforme en una tecnología del poder.

En este sentido, Foundation nos permite pensar conjuntamente cuestiones 
que con frecuencia se estudian por separado, como la Teoría de la Historia, el 
carácter reflexivo del conocimiento social, la ética del cálculo agregado y política 
de la tecnocracia. Su actualidad no depende de que existan hoy disciplinas 
capaces de reproducir literalmente la Psicohistoria, sino del hecho de que 
seguimos enfrentando, bajo otros nombres, los mismos dilemas. Modelos sociales 
que explican mejor de lo que predicen, sistemas que modifican la conducta de 
quienes describen, algoritmos que gobiernan sin transparencia plena…, son 
algunos debates que hasta el día de hoy siguen vigentes en la discusión filosófica 
y epistemológica contemporánea, reflejando la vigencia de la obra de Asimov —
más aún considerando que la primera edición de la trilogía es de 1951—.
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