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Este articulo examina el concepto de “Psicohistoria” en la Trilogia de la
Fundacion (Foundation) del escritor Isaac Asimov como un problema
de filosofia de las ciencias sociales. Su objetivo no es leer esta obra
como una anticipacion literal de disciplinas contemporaneas ni reducir
la Psicohistoria a un artificio narrativo; sino reconstruirla como un
experimento conceptual sobre la explicacion, la prediccion y el gobierno
de procesos histéricos de gran escala. Este trabajo realiza una revision
critica de la literatura sobre la trilogia, una discusién epistemologica
del modelo psicohistérico y un didlogo con debates contemporaneos
sobre reflexividad, modelizacion social y legitimidad del saber experto.
Con ello se busca articular tres planos que suelen aparecer separados
en la bibliografia sobre el tema: el estatuto epistemolégico del modelo,
sus presupuestos ontolégicos y sus implicancias politicas. Se concluye
senialando que la idea de Psicohistoria no debe entenderse como una
ciencia histérica omnisciente, sino como un experimento conceptual que
muestra que toda prediccion social de gran escala depende de supuestos
restrictivos y entrana riesgos de tutela tecnocratica.
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Abstract

This article examines the concept of ‘Psychohistory” in Isaac Asimov’s Foundation Trilogy as
a problem in the philosophy of the social sciences. Its aim is not to read this work as a literal
anticipation of contemporary disciplines, nor to reduce Psychohistory to a narrative device,
but rather to reconstruct it as a conceptual experiment on the explanation, prediction, and
governance of large-scale historical processes. This study undertakes a critical review of the
literature on the trilogy, an epistemological discussion of the psychohistorical model, and a
dialogue with contemporary debates on reflexivity, social modeling, and the legitimacy of expert
knowledge. In doing so, it seeks to articulate three dimensions that often appear separately in the
literature on the subject: the epistemological status of the model, its ontological presuppositions,
and its political implications. It concludes by pointing out that the idea of Psychohistory should
not be understood as an omniscient historical science, but rather as a conceptual experiment
demonstrating that all large-scale social prediction depends on restrictive assumptions and
entails risks of technocratic tutelage.

Keywords: Psychohistory; Isaac Asimov; philosophy of the social sciences; historical prediction;
technocracy

Tukuyshuk

Kay killkaypimi rikukrinchik imasha Fundacion (Foundation) nishka kimsa laya kamupi
“Psicohistoria” yuyaykunata imashalla yuyarin. Kay kimsa kamukunami Isaac Asimov killkak
kati kati killkashka kan. Chaypimi rikurin imasha “Psicohistoria” yuyaytaka Runakawsay
Yachaymanta Wallpaykamay yuyariykunapika mana yapa chayta rimanata yachan. Kay
killkayka mana kanchu kay kamukunami kallarishka mushuk killkana iiankunata rikuchinkapak
nishpa, shinallatak mana kanchu Psicohistoria ruraykuna imasha killkanata yanapan ninkapak;
kay killkaymi kan yuyarishpa hamutankapak imasha rikuy usharin shamuk kawsayta, kay
kawsayta, punta kawsaytapash imasha mamallaktata apakkuna hatun ruraykunata shinashkata
rikunkapak. Kay Fkillkaypimi ashtakata yuyarinchik kutin kutin chay kimsa kamukunata
killkakatishpa, psicohistoria yuyaypi yachaykuna kimirishkata kutin yuyarinkapak, shinallatak
kunanpi kawsay yuyaykunawan tikray rimashpa rikunkapak imashalla yuyayrinahunchik,
imashalla runa kawsaypash kutin kutin mushuyahun, imasha yachaytapash pikunalla chaymi
yachay kan nikpi kawsanahunchik. Kashka pakta yuyarishpami kay kimsa shikanyarishka
yuyaykunata kimichinpakak munanchik. Chayunami kan; imashalla yachay kana kan,
imashalla yachay winarin, imashalla chay yachay llaktaypa kamachiykunapi rikurin. Kay
killkayta tukuchinkapakka nina kanchik kay Psicohistoria yuyaytaka mana chay yuyaylla
Runakawsay Yachayta achikyachihun yashpallaka rikuna kashkachu ashtawankarin kay yuyay
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yanapay ushan yashpalla rikuna kan, imasha yanapay ushan llakta kawsayta shinapash imalla
kay kawsayman shamuktaka mana tukuytaka rikuy ushashunchu, shukkunami kay kawsaytaka
apanahun kunanpi tecnocracia nishkakunawanpash, chayta yaypi kana kanchik.

Sapi shimikuna: Psicohistoria; Isaac Asimov; Runakawsay Yachaymanta Wallpaykamay
yuyariykuna ; shamuk kawsayta kunanpi yuyarishpa, tecnocracia.
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1. Introduccién

Pocas invenciones de la ciencia ficcion del siglo XX han resultado tan
fértiles fuera del género como la llamada ‘Psicohistoria’, creada por el novelista
ruso Isaac Asimov. El término ha servido para nombrar una matematica ficcional
de la historia y una metafora para la simulacion social (Akhmedov, 2022); como
antecedente imaginario de la cliodinamica (Sznajd-Weron, 2016) e incluso como
punto de apoyo para proyectos mas especulativos de unificacion entre la Fisica
y las Ciencias Sociales (Thomson, 1996; Wayne, 2014). Al mismo tiempo, como
concepto de historia intelectual, el término también alude a una interdisciplina
apoyada en el psicoanalisis y la historiografia, centrada en la biografia, el
desarrollo psiquico y la transferencia del investigador hacia su objeto (Eaton,
2021; Noland, 1977). La doble circulacion de la palabra revela de entrada un
punto de cruce entre literatura, epistemologia y politica del conocimiento.

La llamada Trilogia de la Fundacion (Foundation, en adelante, por su
nombre original en inglés), ademas de contar la historia de la caida de un
Imperio galactico, ensaya una hipotesis filosofica sobre la naturaleza de la
ciencia: si existen regularidades suficientemente robustas en el comportamiento
de grandes colectividades, ;existe un método para anticipar el curso general de la
historia y orientar su trayectoria? La potencia de la obra radica en mostrar como
la psicohistoria parece funcionar, al menos en un inicio; luego muestra grietas
y, finalmente, obliga a pensar el costo epistemoldgico y politico de cualquier
pretension de prevision historica a gran escala.

Para entender mejor el problema es necesario repasar un poco lo que se
llamo la ‘época’ dorada de la ciencia ficcion (que normalmente suele ubicarse en
el periodo entre 1938 y fines de los afios 1940), en donde convivieron impulsos
utopicos, tecnocracia, antiutopismo y una fuerte desconfianza hacia la capacidad
de autogobierno de las masas (Berger, 1988). Asimov, efectivamente, heredo
ese horizonte discursivo, pero lo transform¢ al desplazar el foco desde el ‘héroe
ingenieril’ hacia una ciencia de agregados humanos y una historia de escala
civilizatoria. La forma misma de la future history, como senialan Seed (2001)
y Delany (1980), hacia posible esa operacion al unificar relatos mediante un
esquema histérico comtn, manteniendo al mismo tiempo la serie como abierta
y recursiva.
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Identificamos dos tendencias dentro de la critica filosofica a Asimov que a
nuestro juicio son insatisfactorias, por lo que elaboramos este trabajo en respuesta
a ellas. La primera lee Foundation como una fantasia determinista que legitima
indirectamente una tutela tecnoburocratica sobre sujetos amorfos convertidos en
objetos del “Plan” (Berger, 1988; Elkins, 1976; Kakel4, 2014). La segunda reduce
el concepto de Psicohistoria a un artificio argumental brillante que es interesante
mas por su funcion narrativa que por su densidad conceptual. Frente a esas
lecturas, hemos identificado otros trabajos que muestran su dimension utilitarista
(Miller, 2004), sus resonancias ilustradas (Hassler, 1988), su sofisticacion formal
y serial (Palumbo, 1996, 1999, 2002a, 2002b) y su productividad como metafora
para la modelizacion social contemporanea (Sznajd-Weron, 2016). El problema
es que todas esas lineas analiticas suelen permanecer separadas, ya que priorizan
analizar la ideologia detras del concepto, o se describe el modelo, o se celebra su
actualidad técnica; pero ninguna logra que los tres planos lleguen a articularse.

La hipétesis que orienta nuestro trabajo es que la Psicohistoria debe leerse
como un experimento conceptual para la Filosofia de las Ciencias Sociales. Su
funcion en la obra no es demostrar que una ciencia de la historia sea posible,
sino dramatizar las condiciones bajo las cuales podria aspirar a serlo y por
qué esas condiciones son, a la vez, epistemologicamente exigentes (y ademas
politicamente peligrosas). En ese sentido, consideramos que la Psicohistoria —
como concepto— funciona inicialmente porque descansa sobre cuatro supuestos
fuertes (Akhmedov, 2022):

* Analisis agregado de poblaciones inmensas.
* Estabilidad de los parametros antropologicos de base.
» Ignorancia de los agentes respecto del plan que los modela.

* Ausencia de singularidades capaces de reescribir, a gran escala, las
preferencias colectivas.

Efectivamente, la novela valida primero estos supuestos mediante las
llamadas ‘crisis Seldon’ —en la que los protagonistas de un determinado periodo
histérico recurren al creador de la Psicohistoria, Hari Seldon, como oraculo para
resolver sus crisis—, para luego exponer sus limites a través de la llegada de ‘El
Mulo’ (the Mule, por su nombre original en inglés), quien termina reflejando
las contingencias de todo conocimiento social y de la transformacion de la
prediccion en tecnologia de gobierno clandestino.
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Metodologicamente, nuestro trabajo realiza una lectura conceptual de
Foundation como experimento filosofico sobre explicacion y prediccion de
gobierno, para luego realizar una reconstruccion del estado de la cuestion a partir
de la critica literaria y de la historia intelectual del género, con el fin de situar la
psicohistoria en su contexto de produccion y recepcion. Finalmente, realizamos
un dialogo controlado con discusiones contemporaneas sobre Filosofia de la
ciencia y ética de la Inteligencia Artificial. No es nuestro objetivo demostrar que la
psicohistoria haya ‘anticipado’ alguna disciplina actual en un sentido literal; pero
tampoco la tratamos como una simple alegoria novelesca. Lo que queremos es usar
esta obra de ciencia ficcién como ‘laboratorio’ donde se hacen visibles supuestos
que, en la discusion tedrica ordinaria, a menudo permanecen implicitos.

2. Revision de la Literatura

Nuestra busqueda bibliografica sobre la obra de Asimov, y en particular
de la trilogia Foundation, arrojo resultados amplios, pero desiguales. Un
primer grupo de trabajos ha insistido en reubicar la obra dentro de la historia
intelectual de la ciencia ficcion. Dentro de esa linea autores como Milner y
Savage (2008) muestran que el pulp estadounidense (peliculas que adaptan el
estilo sensacionalista y de bajo presupuesto de las revistas de relatos populares
de inicios del siglo XX) fue un archivo decisivo de impulsos utopicos escindidos
entre politizacion y tecnocracia. Berger (1988), por su parte, reconstruye c6mo
Astounding tradujo la entropia fisica en teorias del orden social marcadas por
desconfianza hacia las masas y la preferencia por ‘élites expertas’ con capacidad
para resolver problemas sin intervencion externa. En ese marco, la trilogfa de
Asimov aparece como una de las formulaciones mas consistentes de una pregunta
compartida por el periodo: ;Coémo administrar (gestionar) el cambio histoérico
sin entregarlo al desorden social?

Delany (1980) y Seed (2001) senalan que Foundation podria ser
considerada una obra de historia futura (future history) dentro del género de
ciencia ficcion, y que no debe leerse como un sistema cerrado, sino como
una serie abierta y recursiva. A esas lineas debe afadirse una lectura menos
politologica, pero bastante util para entender la autocomprension temporal del
ciclo. Girisha y Shanmugasundaram (2019) subrayan que Prelude to Foundation
—obra de 1988, escrita 37 afos después de la primera entrega de la trilogia—
reescribe retrospectivamente la saga bajo un signo apocaliptico-redentor. Para
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estos autores, la Psicohistoria ya no es una técnica predictiva, sino mas bien un
instrumento de renovacion histérica frente a la catastrofe imperial. De acuerdo
con su lectura, el ‘Plan Seldon’ nunca es presentado tnicamente como un
‘saber’, sino también como una economia narrativa de caida y reconstruccion.
Este punto importa porque ayuda a explicar por qué la tutela historica puede
aparecer, dentro de la ficcion, como algo éticamente aceptable. Leido asi, el Plan
Seldon ya no se justifica por el control que genera; sino por su promesa de
disminuir el dafio civilizatorio generado a causa de la descomposicion progresiva
del Imperio Galactico.

Un segundo grupo de trabajos que identificamos en nuestra revision se
ha concentrado en la dimension ideologica del concepto de Psicohistoria. Elkins
(1976) considera que este seria una version vulgar y ciclica del materialismo
histérico, con el objetivo de transformar a los sujetos en objetos de un plan
suprapersonal que legitima una tecnoburocracia tutelar. Berger (1988) vincula
la Psicohistoria con una Antropologia Politica de blind mobs —masas amorfas
con comportamientos colectivos irracionales, desorganizados y violentos donde
los individuos pierden su identidad personal y capacidad critica, actuando
bajo una “mente de grupo”— y con la idea de que la supervivencia civilizatoria
exige necesariamente una conduccion experta dirigida por una élite iluminada.
Kikeld (2014), en su comparacion con Heinlein, formula un problema parecido
en términos de “urgencia perpetua”, ya que la historia aparece como una crisis
perpetua que justifica soluciones de “excepcion permanente” administradas por
quienes comprenden lo que la mayoria no ve. Grigsby (1981), al contraponer
Foundation y Dune —otro clasico del género, de Frank Herbert—, muestra que
el modelo asimoviano contiene un dilema politico clave en torno a la diferencia
entre planificar racionalmente la historia y dominarla desde arriba. Por otro lado
Miller (2004) reley6 la obra de Asimov como una secuencia de respuestas a
los problemas del utilitarismo. Asi, la organizacion clandestina Eternity —de
su novela The End of Eternity—, la llamada Ley Cero de la robotica —Ila idea
de que un robot no puede danar a la humanidad o, por inaccion, permitir que
la humanidad sufra dafio— o la propia Psicohistoria, serfan intentos sucesivos
de calcular el mayor bien agregado para la humanidad, bajo el inevitable costo
de un paternalismo o tutela de la que no se puede escapar. Otros autores como
Hassler (1988) y Kakela (2011) anaden un matiz estético, donde el sense of wonder
asimoviano domestica lo sublime y distribuye socialmente la comprension; de
un lado las masas se maravillan por el poder predictivo incuestionable de la
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Psicohistoria, mientras que las élites traducen ese asombro en un saber operativo
concreto. Todas lecturas coinciden en que la idea de Psicohistoria fascina por la
promesa de totalizacion intelectual que ofrece.

Un tercer conjunto de trabajos ha desplazado la atencion hacia la forma
narrativa del concepto. Palumbo (1996, 1999, 2002a, 2002b) ha mostrado que
la metaserie Yo Robot / Imperio / Fundacion puede leerse mas bien como una
estructura de autosemejanzas donde se repiten motivos de guardiania, planes
de respaldo, disfraces institucionales y misterios internos. A nuestro juicio, esta
perspectiva importa porque sugiere que la Psicohistoria no es sélo el ‘tema’ de
la obra, sino que su logica esta también inscrita en la propia organizacion serial.
Arroyo (2018), por su parte, ha mostrado que la aparente planitud psicologica
de los personajes es mas precisa de lo que indica el topico. De acuerdo con
este autor, Asimov trabaja con moldes relativamente estables de racionalidad
y funcion narrativa, lo cual es mas coherente con una historia de agregados
que con interioridades densas. En una linea mas radical, Jaffe (2019) sitta
a Asimov en una genealogia de dispositivos de archivo y de conocimiento a
escalas inhumanas, donde la Enciclopedia Galactica —el ilimitado repositorio
creado para preservar todo el conocimiento humano ante la inminente caida
del Imperio— y la super computadora Multivac —que aparece en varias
obras del autor— son ejemplos de la apuesta asimoviana por la totalizacion
del conocimiento bajo un sistema de algoritmos centralizables y proyectables
infinitamente. Este impulso enciclopédico podria asociarse a la Ilustracion:
conocer equivale a conectar, sistematizar y volver gobernable una multiplicidad
excesiva, donde conocimiento historico exige, por tanto, no solo teoria; sino
también infraestructura de archivo (Hassler, 1988).

Identificamos también en la literatura una linea de recepcion tardia y
relectura autorizada. La mesa redonda realizada por Bear, Benford y Brin (1997)
nos hace notar que Foundation es una serie sobre el control de la historia humana,
y que sus continuaciones solo tienen sentido si actualizan sus contradicciones en
lugar de repetir su superficie. Dentro de esa linea, Thomson (1996) propuso una
relectura basada en sistemas de conocimiento mas atentos a causalidades, grupos
pequenios y ética del trato con sujetos humanos; mientras que Sznajd-Weron
(2016) subraya que laanalogia con los modelos basados en agentes es fértil solo sise
distingue cuidadosamente entre explicacion y prediccion. Wayne (2014), por su
parte, lleva la “paradoja de la psicohistoria” al programa mucho mas maximalista
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de quantum social science. Turchin (2016) habla sobre la “cliodinamica” como
disciplina que aplica modelos matemadticos a ciclos histéricos de larga duracion,
mostrando que ciertas regularidades estructurales —crisis, sobreproduccion de
élites, colapsos estatales— pueden identificarse con herramientas cuantitativas
sin reclamar por ello omnisciencia profética. Esa propuesta permite un contraste
productivo con la Psicohistoria de Asimov: ambas comparten la apuesta por
regularidades macro historicas, pero difieren radicalmente en las pretensiones y
en la transparencia de sus dispositivos epistémicos.

De todo este panorama se desprende un vacio que nuestro trabajo busca
llenar. La literatura revisada se ha centrado principalmente en el contexto
ideologico de la obra, su forma serial, sus resonancias ilustradas, sus torsiones
utilitaristas y sus puentes contemporaneos. Sin embargo, esos niveles quedan
separados, ya que, o se analiza la ideologia sin reconstruir las condiciones
epistemologicas del modelo, o se describe el modelo sin tematizar el tipo de
gobierno que este vuelve posible. Nosotros consideramos que el problema que
Foundation dramatiza es precisamente el nexo entre ambos planos: ;Qué clase
de ciencia social serfa necesaria para prever procesos historicos de gran escala y
qué consecuencias politicas tendrfa el monopolio de esa prevision? Alli se sitta
el aporte especifico de este articulo.

3. La psicohistoria como modelo epistemologico

La primera tarea filosofica consiste en precisar qué clase de saber
imagina Asimov. La Psicohistoria no es una psicologia del individuo ni una
sociologia descriptiva; sino que seria, dentro de la ficcion, una especie de
rama de las matematicas aplicada a la reaccion de conglomerados humanos
frente a estimulos sociales y econémicos. Esto sittia el modelo en el terreno
de la explicacion probabilistica y no en el de la certeza puntual sobre actos
individuales. Si el error mas comun consiste en atribuirle una capacidad de
prevision total; la obra, en cambio, construye el concepto desde el inicio como
una ciencia de grandes ntmeros y como teorfa de restricciones historicas
(Akhmedov, 2022; Asimoyv, 2004).

Esta precision permite distinguir con claridad la Psicohistoria asimoviana
del otro gran significado histérico del término. En la tradicion real de la
psychohistory, la pregunta giraba en torno a como articular historia y psicoanalisis,
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a como evitar que la patografia clinica sustituyera al contexto y también a c6mo
pensar la transferencia del investigador hacia su objeto (Eaton, 2021; Noland,
1977). Asimov usa la misma palabra para un proyecto que es mas bien casi
opuesto; no como una profundizacion psicolégica del pasado, sino como su
matematizacion agregada. La singularidad de la ficcion consiste en invertir la
direccion del concepto; que en vez de “psicologia para la historia”, es “matematica
para la historia”.

iQué clase de explicacion ofrece un saber asi? Al respecto, Rosenberg
(2005), nos dice que no es suficiente con afirmar que una teoria ‘explica’ algo,
sino que ademas hay que determinar también si lo hace por subsuncién bajo
leyes, por causas, por unificacion o por alguna combinacion de esas formas; y
ahi la Psicohistoria retine algo de todo esto. Tiene un aspecto nomologico, ya que
supone regularidades suficientemente estables en el comportamiento colectivo;
y también tiene un aspecto causal, ya que la caida del Imperio responde a la
acumulacion de rigideces estructurales. El aspecto unificador del concepto es su
promesa de integrar procesos heterogéneos —politicos, econémicos, culturales
y militares— dentro de una sola inteligibilidad de largo plazo. Esa capacidad de
totalizacion explica buena parte de su fascinacion critica. Foundation interesa
por su promesa de hacer que la historia pueda, por fin, volverse legible como
conjunto (Bear et al., 1997; Elkins, 1976; Hassler, 1988; Miller, 2004).

Hasta esta parte consideramos pertinente recordar la advertencia que
Karl Popper hizo en The Poverty of Historicism con respecto a la creencia de
que las ciencias sociales pueden identificar leyes de evolucion histérica capaces
de predecir el futuro. Para Popper, esta idea no solo es epistemologicamente
defectuosa, sino que sobre todo es politicamente peligrosa (Popper, 2002).
Popper distinguia entre prediccion puntual —posible en sistemas cerrados y
bien definidos— y profecia histérica de largo alcance, que requiere conocer el
estado total de la sociedad en todos sus detalles, lo que ninguna descripcion
finita puede alcanzar. Consideramos que la Psicohistoria asimoviana toma nota,
implicitamente, de esa advertencia, ya que como se puede leer en la novela,
no busca predecir cada acto humano singular, sino trayectorias agregadas de
grandes masas humanas dentro de margenes de probabilidad. Con todo, incluso
esa version atenuada de la prediccion historica tropieza con las condiciones de
validez que el propio modelo impone.
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La obra introduce también una distincion que la Filosofia de la Ciencia
contemporanea considera decisiva, ya que una cosa es explicar por qué ciertos
desenlaces son mas probables que otros —dadas determinadas condiciones
estructurales—, y otra muy distinta es la de anticipar con precision fina el
itinerario concreto de todos los agentes. Las llamadas ‘crisis Seldon’ funcionan
como pruebas de este punto, ya que el modelo no dicta cada paso que vayan a
tomar los protagonistas de la obra sino que identifica el tipo de solucion que el
sistema vuelve viable en un contexto dado. Esto acerca la Psicohistoria mas a lo
que serfa una teoria de constricciones historicas robustas, y no como una teoria
predictiva al infinito. Y es por eso que sus éxitos iniciales son convincentes, ya
que si bien no dependen de una exactitud microscopica, abren la posibilidad de
convergencia entre decisiones distintas y un mismo marco de posibilidades con
opciones de solucion claras como producto de la proyeccion psicohistorica.

Vale la pena recordar que el modelo solo podria, posiblmente, funcionar
bajo limites muy precisos que ya mencionamos lineas arriba: gran ntmero de
agentes, ignorancia de la prediccion, cierre del universo de aplicacion y relativa
estabilidad de los parametros antropologicos y de las formas basicas de reaccion
colectiva. Sin estos supuestos, todo el tratamiento estadistico se vendria abajo.
La Psicohistoria efectivamente necesita historia, pero no demasiada historia.
Se necesita que las instituciones cambien, pero sin que cambie demasiado la
naturaleza de aquello que el modelo pretende agregar. Por eso Seldon desarrolla
el modelo sobre un objeto como el Imperio Galactico —lento e inmensamente
burocratico— antes que sobre entornos de innovacion antropologica radical.
La obra misma sugiere esta condicion, ya que Seldon no pretende prever cada
detalle del porvenir: su propésito es diagnosticar trayectorias de larga duracion,
ya que la decadencia imperial posee justamente el tipo de inercia que vuelve
plausible una teoria de agregados.

Asi, el modelo se hace valioso porque aclara mecanismos de emergencia y
de restriccion, no porque sea un ‘oraculo’ puntual al que se recurre cada vez que
hay problemas. De ahi que Salvor Hardin, Hober Mallow o Bayta Darell actten
realmente sin refutar por ello el Plan, ya que su agencia opera dentro de los
margenes posibles de ser absorbidos por la dinamica agregada (Sznajd-Weron,
2016). Thomson (1996) intenta traducir la psicohistoria a sistemas basados
en conocimiento donde no se persiga una matematica omnisciente; buscando
herramientas para representar cadenas causales, grupos pequeios, normas
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y consecuencias indirectas. Esa reformulacién hecha por el autor hace visible
algo que la ficcion ya contenia, esto es que el valor del modelo no esta solo en
el pronostico, sino en el aumento de comprension sobre la estructura de una
situacion. La obra valida narrativamente la Psicohistoria sin usar ecuaciones y a
través de la convergencia de casos donde distintas trayectorias desembocan en
resultados analogos porque el sistema esta fuertemente restringido.

4. Escala, masas e individuacion

Si la Psicohistoria opera sobre conglomerados inmensos, entonces
también exige una forma narrativa adecuada a esa escala; y es precisamente desde
aqui desde donde puede releerse la aparente ‘pobreza’ psicologica de muchos
personajes de Foundation. Arroyo (2018) ha mostrado que los personajes de la
trilogia no son simplemente idénticos, pero si se agrupan en moldes relativamente
estables segtin su funcion narrativa y exhiben patrones reiterados de racionalidad
y estabilidad emocional. Lo que a menudo se reprocha como “déficit novelistico”
cumple, bajo la logica de la Psicohistoria, la funcion de reducir espesor biografico
para hacer visible la coyuntura histérica. Al disminuir la densidad psicologica de
los individuos aumenta la densidad historica del entorno. Los protagonistas de la
novela importan menos como interioridades irreductibles que como operadores
de lectura de una situacion. Delany (1980) observo con razon que la serie no
debe leerse como un sistema de respuestas concluidas, porque cada desenlace
se convierte en el problema del relato siguiente, lo que hace que los personajes
estén disenados para poner de relieve la forma de la crisis antes que su mundo
interior, del cual se habla poco o nada.

Con respecto a esto, el episodio de Bel Riose es un buen ejemplo. Si
la campara imperial parece, en términos locales, un desafio decisivo para la
Fundacion, el desenlace mas bien confirma que la eficacia individual solo cuenta
dentro de limites sistémicos muy rigidos. Ducem Barr no necesita demostrar que
cada movimiento ya estaba escrito de antemano, sino que le bastaba mostrar
que, en un Imperio ya corroido por la decadencia administrativa, incluso el
éxito de un general competente se hace irrelevante. La narrativa produce asi
una experiencia de doble escala, en donde el lector sigue una intriga concreta
y, simultaneamente, aprende a verla como expresion de una contradiccion mas
amplia; esta duplicidad formal resulta un concepto central para la persuasion
del concepto psicohistoérico. Esto también se puede ver en el pasaje de religion
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a comercio dentro de la Primera Fundacion. Salvor Hardin triunfa porque
comprende que la técnica solo dominara a los reinos vecinos cuando se traduzca
en religion; mientras que Mallow comprende que esa mediacion se ha agotado
y que la hegemonia pasa ahora por comercio, crédito y dependencia economica.
El rol del individuo eficaz se basa en su capacidad para diagnosticar qué funcion
historica estda madura y requiere ser reemplazada a través de la propia agencia
humana; que si bien no desaparece, queda reinscrita en corredores estructurales.

Narrativamente, los saltos temporales entre capitulos eliminan lo ordinario
y conservan solo aquello que modifica la trayectoria general; esto genera que la
novela se abstraiga de dar mas detalles sobre los vacios no narrados, de la misma
manera en que la Psicohistoria se abstrae del individuo. La organizacion episodica
de la novela produce asi el equivalente narrativo del tratamiento estadistico de
grandes nuimeros que representa la Psicohistoria (Seed, 2001). Ello no significa,
por supuesto, que el espacio social asimoviano sea homogéneo; y en ese sentido
Palumbo (1998) mostré también que el prejuicio persiste como motivo fractal a
lo largo de la serie. Para este autor, es cierto que la ciencia de agregados necesita
simplificar, pero la narracion no borra del todo que las colectividades estan
atravesadas por jerarquias, miedos y exclusiones; por lo que la Psicohistoria,
ademas de describir el movimiento de las masas, las produce conceptualmente
como objetos de calculo; resulta asi filoséficamente significativa esa operacion
de simplificacion.

La ontologia social implicita de Foundation debe formularse, por tanto,
como una teorfa de escalas. El individuo ordinario cuenta poco o nada para la
trayectoria macro, entonces, dado que el individuo situado en una coyuntura
decisiva cuenta mas, la singularidad extrema puede romper el modelo. Y aqui es
donde entra El Mulo.

5. El Mulo, la reflexividad y el limite del modelo

Toda teorfa fuerte de la historia necesita una escena limite donde se
hagan visibles sus supuestos. En Foundation, esa escena es la llegada del Mulo.
Hasta su irrupcion, el lector se inclinaba a pensar que la Psicohistoria equivalia
a un determinismo casi absoluto en donde los reinos barbaros, el uso politico
de la religion, la expansion comercial y aun la campana del general Bel Riose,
terminaban confirmando el Plan descrito por Hari Seldon al inicio de la obra.
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La serie misma alimenta esa impresion mediante revelaciones retroactivas, de
modo que los acontecimientos parecen encajar, después de ocurridos, en una
arquitectura mas sélida que las intenciones individuales.

El Mulo no es importante porque sea un antagonista eficaz o un villano
con capacidades extraordinarias. La importancia del Mulo es epistemologica.
Al convertir emociones, lealtades y percepciones en variables manipulables por
una sola voluntad, introduce un tipo de causalidad no absorbible por el modelo
estadistico original. El individuo ordinario era, para la Psicohistoria, ruido
compensable, mientras que el Mulo es una singularidad paramétrica. El Mulo no
acttia simplemente “dentro” del agregado, sino que reescribe el funcionamiento
del agregado desde su interior (Akhmedov, 2022).

Este punto permite corregir dos lecturas simétricas que a nuestro juicio
estan mal planteadas. Una sostendria que la aparicién del Mulo destruyé por
completo la Psicohistoria, definiendo a la Historia como puro voluntarismo
individual. La otra afirmaria que el Mulo es simplemente otra pieza prevista
de antemano por un Plan todavia mas sofisticado que el previsto por Seldon.
Consideramos que ambas lecturas son insuficientes. Lo que el Mulo demuestra
es que existen condiciones de validez que cuando son trascendidas, inhabilitan la
capacidad predictiva de la Psicohistoria. Mientras los individuos extraordinarios
operen dentro de la distribucion ordinaria de capacidades, el agregado social
puede absorberlos y el modelo psicohistérico sigue funcionando; pero si aparece
una mutacion capaz de alterar directamente la base emocional de millones de
individuos, el sistema deja de comportarse como un conjunto estadistico en
el sentido planteado por Seldon. La teoria no queda refutada, sino limitada y
reescrita (Elkins, 1976). El Mulo no “destruye” el concepto; sino que lo obliga
a explicitar aquello que estaba presupuestado, es decir, que la prediccion social
depende de una cierta estabilidad de los agentes y de una cierta opacidad de la
prevision. La verdadera ganancia filosofica del episodio sobre El Mulo consiste en
convertir a la Psicohistoria en teoria condicional y no en una metafisica cerrada
del proceso historico (Delany, 1980).

Aqui aparece un problema central de toda ciencia social: el de la
reflexividad. Si los sujetos son conscientes de que existe una prediccion sobre
ellos, entonces pueden reorganizar su conducta a partir de ella. Y si ademas
existen agentes capaces de manipular directamente las preferencias y emociones
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de otros, entonces el conocimiento del sistema se vuelve parte del sistema en
si mismo. Efectivamente, desde el inicio de la obra, el Plan Seldon depende
del secreto; siendo la Encyclopedia Foundation una cobertura estratégica, no el
fin verdadero del Plan. El mismo Seldon explica que, si los colonos conocieran
demasiado pronto el plan real, su libertad de accion ampliaria el namero de
variables hasta volverlo imposible. No es una desconfianza contingente hacia
el puablico, sino que es la condicion epistemologica del modelo. La poblacion
debe ignorar que esta siendo analizada para que sus reacciones conserven la
aleatoriedad requerida por la teoria.

Esta necesidad de opacidad reaparece con mas fuerza cuando entra en
escena la Segunda Fundacion, en donde la reflexividad se convierte en principio
de organizacion del conflicto porque los actores, ademas de vivir en la historia, ya
sospechan que alguien la modela (Wayne, 2014). Si se acepta este punto, entonces
el Mulo no es la tinica amenaza al modelo, sino que también lo es el propio éxito del
Plan. Cuanto mas visible se vuelva que existe un saber privilegiado sobre el curso
de la historia, mas probable sera que surjan estrategias para encontrar a la Segunda
Fundacion, neutralizarla, enganarla o actuar anticipando su anticipacion. Esto hace
que el objeto de la Psicohistoria deje de ser simplemente una masa anénima, sino
que ahora también una sociedad que ya sospecha estar siendo vigilada y modelada.
En términos filosoficos, el sistema adquiere un segundo orden de complejidad
porque ya no basta modelar conductas, sino que ahora también hay que modelar
conductas que incluyen representaciones individuales sobre el propio modelo
(Noland, 1977; Eaton, 2021).

Asi, cuando la reflexividad del sistema obliga a la intervencion correctiva,
la ciencia se convierte en algo mas inquietante: un aparato que administra la
relacion entre verdad y ocultamiento, entre prediccion y obediencia, lo cual es la
forma serial que adopta el problema del control a lo largo de la obra de Asimov
(Palumbo, 1999).

6. Utilitarismo, tutela y gobierno
La lectura de Miller (2004) ofrece la entrada mas precisa al problema
normativo de la Psicohistoria. Segun este autor, la historia futura de Asimov puede

entenderse como una secuencia de respuestas a los ‘problemas de calculo’ del
utilitarismo sobre como identificar el ‘bien maximo’, como medir consecuencias
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y como actuar cuando el alcance de los efectos rebasa por completo la experiencia
inmediata. La Psicohistoria aparece asi como una ‘tecnologia moral’ para reducir
el sufrimiento agregado. La promesa de Seldon de acortar drasticamente el
interregno barbaro luego de la desintegracion del Imperio es la justificacion ética
de su calculo historico.

Es por este motivo que el modelo tiende al paternalismo. Si el bien a
maximizar es el de la humanidad’ como totalidad, y si al mismo tiempo solo unos
pocos pueden comprender la estructura del proceso, entonces lo que puede ser
definido como ‘verdad’ y ‘mentira’ queda inevitablemente concentrado en unas
pocas manos. Entonces el ‘costo politico de la psicohistoria’ es la constitucion
de una instancia que decide por los demas en nombre de un bien que solo ella
es capaz computar. La obra vuelve visible este problema cuando el Plan deja de
parecer pura lectura estadistica ‘espontdnea’ y exige instituciones para gestionar
su ejecucion (Miller, 2004). Este problema no es solo literario, ya que la filosofia
politica contemporanea lo discute bajo el nombre de ‘epistocracia’; es decir, la
pregunta por si el gobierno de los mas competentes puede ser mas legitimo que
el gobierno popular. Esa discusion, como ha mostrado Barbi (2022) en dialogo
con Dewey y Arendyt, revela que la “mentalidad tecnocratica” opera no solo en las
instituciones formales, sino que impregna también los supuestos implicitos del
propio espacio publico.

La persistencia del prejuicio permite ver otro limite de la racionalizacion
psicohistorica. Incluso en un universo saturado de céalculo contintan operando
jerarquias, estigmas y mecanismos de exclusion que no se dejan reducir facilmente
a variables neutrales. Esto vuelve mas problematica la pretension de una élite
correctiva que acttia por el bien de la ‘humanidad’ en abstracto. La humanidad
agregada que el Plan busca salvar nunca es una comunidad homogénea, sino
que esta atravesada por asimetrias, miedos y posiciones desiguales. La apelacion
al bien colectivo no elimina la politica del conflicto, sino que puede hasta
encubrirla (Palumbo, 1998). La Segunda Fundacion radicaliza esta deriva porque
interviene ya sobre los propios afectos, recuerdos y disposiciones. La tutela deja
de operar Unicamente a través de incentivos o mediaciones institucionales y
pasa a actuar sobre la economia psiquica de los agentes. Las lecturas de Inaba
(2023) y Kumari (2025) sobre Asimov y la discusion sobre los dilemas éticos
de la inteligencia artificial resultan iluminadores a este respecto. Ambos autores
insisten en que la obra asimoviana anticipa problemas de autonomia, seguridad
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y delegacion normativa, y aunque sus argumentos se concentran en la saga de los
robots, también retroiluminan la trilogia clasica, ya que la Segunda Fundacion
se comporta como una instancia de gobernanza algoritmica avant la lettre,
autorizada a restringir autonomia en nombre del bien superior de mantener la
estabilidad del sistema.

La fuerza moral de este dispositivo proviene del utilitarismo implicito
del Plan. Al fin y al cabo, ;quién decide qué cuenta como bien colectivo cuando
los afectados no pueden revisar ni comprender el calculo en cuyo nombre se les
gobierna? Foundation nunca responde a esta pregunta de manera satisfactoria,
sino que la desplaza hacia la magnitud de un mal mayor que logra evitarse
gracias al Plan. La legitimidad del Plan entonces no se sostiene en procedimientos
publicos de autorizacion, sino en resultados probables —y contingentes, al fin
y al cabo—.

La busqueda obsesiva de la Segunda Fundacion expresa precisamente el
caracter intolerable de una clase dirigente invisible de la que se debe asumir
siempre buenas intenciones y una omnipresencia en pro del bien comun. Esta
sospecha no viene solo del lector critico, sino que brota del mundo narrado en
la propia obra. Y claro, la necesidad de ocultamiento lo confirma, ya que, si el
sistema tuviera una legitimidad politica obvia, no requeriria tantos niveles de
secreto. Més que el éxito del Plan, la Segunda Fundacion representa el momento
en que el Plan se vuelve politicamente indefendible si fuera expuesto al publico
sin mediaciones.

Asi, la Segunda Fundacion no constituye un ‘parche’ anadido para
restaurar la intriga de la obra después de la llegada del Mulo; sino que representa
la verdad politica del dispositivo psicohistorico. Mientras el modelo parece
funcionar solo por fuerza estadistica, la tutela puede presentarse como lejana;
pero cuando el modelo falla, emerge lo que estaba latente desde el principio,
que es esa la necesidad de una instancia correctiva que administre informacion
privilegiada y, llegado el caso, modifique directamente a los sujetos. La Ciencia de
la Historia se convierte en Ciencia Politica, o mejor dicho, Ciencia del Gobierno,
porque la cosa ya no se trata solo de qué es lo que puede saberse, sino de quién
usa ese saber, sobre quién, para qué y con qué legitimidad.
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7. Actualidad filosofica de la Psicohistoria como concepto

¢Qué valor tiene hoy la psicohistoria fuera de la ficcion? En un principio
uno estaria tentado a identificarla con la ciencia de datos o la cliodinamica;
o peor aun, reducirla a una curiosidad literaria sin mayor relevancia tedrica.
La bibliografia que analizamos nos sugiere mas bien una posicion intermedia.
Efectivamente la psicohistoria no ha sido realizada, pero sigue funcionando
como un interesante laboratorio conceptual para pensar los problemas reales de
toda pretension de prevision social a gran escala.

El primer aprendizaje proviene de la simulacion social. La analogfa entre
modelos basados en agentes y Psicohistoria solo es intelectualmente seria si se
reconoce una diferencia crucial entre ‘explicacion’ y ‘prediccion’. En efecto, un
modelo puede aclarar mecanismos micro-macro y comparar reglas de influencia
sin por ello convertirse en maquina de profecia historica (Sznajd-Weron, 2016).
Efectivamente, ningin modelo queda validado solo por su elegancia formal, por
lo que la transicion desde regularidades observadas hasta pretensiones de ley es
siempre mas incierta de lo que el sentido comun metodologico supone. Leida a
la luz de esa advertencia, la trilogia asimoviana resulta menos ingenua de lo que
suele afirmarse; ya que en lugar de ofrecer una deduccion lineal del futuro, pone
en escena exactamente los puntos donde una teoria social fuerte tropezarfa, como
condiciones de validez, anomalias, problemas de escala, reflexividad y necesidad
de correccion (Rosenberg, 2005). La advertencia popperiana sobre el historicismo
refuerza esa interpretacion, ya que la prediccion histérica no puede derivarse de
ninguna ley universal de la sociedad, porque el conocimiento humano (incluyendo
el conocimiento sobre el mundo social) crece de maneras impredecibles y afecta
el curso de los propios hechos que describe (Popper, 2002).

Otro aprendizaje contemporaneo se refiere a la escala de la informacion.
Aqui, por ejemplo, Jaffe (2019) sittia a Asimov dentro de una genealogia de
archivos y maquinas de conocimiento que desbordan los marcos humanistas
tradicionales; en la era del big data, esta observacion es crucial. Asi, la Encyclopedia
Galactica se convierte en un ideal persistente de la ciencia porque vuelve legible
la Historia mediante la acumulaciéon, ordenamiento y sintesis de una cantidad
inconmensurable de datos. En la interpretacion de este autor, Asimov ayuda
también a cuestionar la fantasia contemporanea de que mas datos equivalen
automaticamente a mas transparencia; ya que en su opiniéon la abundancia
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informacional no s6lo no elimina problemas de seleccion, interpretacion, valor y
poder, sino que ademas puede agravar dichos problemas.

La propuesta de Turchin (2016) con la cliodinamica representa el intento
contemporaneo mas ambicioso de construir una version real y moderada de lo
que Asimov imaginé. Su analisis de ciclos seculares, sobreproduccion de élites y
desintegracion politica muestra que ciertas macrotendencias histéricas pueden
modelarse con herramientas cuantitativas y generar pronosticos (de alcance aun
limitado, eso si). Por supuesto, la diferencia con la Psicohistoria asimoviana es obvia,
ya que Turchin no pretende controlar el curso de la historia, sino s6lo comprenderlo
y comunicarlo putblicamente. La transparencia del método, la falsabilidad de
los modelos y la ausencia de un Plan secreto son precisamente los rasgos que
distinguen la ciencia histérica real de la ficcion filosofica que Asimov construyo; esta
comparacion permite apreciar mejor la dimension politica del disefio asimoviano.
En Foundation, no hay ciencia de la historia sin arquitectura del secreto.

Maslow (2002), por otro lado, proporciona un correctivo indispensable.
Su critica a la ciencia mecanicista no rechaza la racionalidad cientifica, sino que
cuestiona la extension acritica de un modelo hecho para objetos impersonales al
estudio de personas, valores y formas de vida. Por supuesto, esa atingencia toca el
corazon de la Psicohistoria, ya que cualquier ciencia (real o ficticia) de la historia
corre el riesgo de tratar a los sujetos como cosas agregables. Y dado que la vida
humana no es solo regularidad observable; también se la tiene que leer como
experiencia, conflicto de valores y capacidad de reaccionar a las descripciones
que se producen sobre ella. Ahi podemos ver que la llegada del Mulo, la Segunda
Fundacion, la ansiedad ante el gobierno secreto y la persistencia del prejuicio, son
formas narrativas de recordar que el objeto historico resiste su plena cosificacion.

La gran actualidad de la saga Foundation radica, entonces, en haber
condensado tempranamente una de las principales contradicciones de la
modernidad: la fascinacion por hacer calculable lo humano y el descubrimiento
recurrente de que esa calculabilidad siempre, y por mas que se intente, termina
siendo parcial, condicionaday politicamente costosa. La Psicohistoria sigue siendo
un concepto filoséficamente vigente no porque ofrezca un plano realizable de
una futura disciplina académica, sino porque nos obliga a formular con claridad
preguntas que reaparecen hoy bajo otros nombres. ;Qué escalas de agregacion
vuelven inteligible una sociedad? ;Hasta donde puede un modelo explicar sin
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prometer profecia? ;Qué ocurre cuando los agentes conocen el modelo? ;Como
intervienen los valores en la seleccion de variables y en la definicion del bien
colectivo? ;Quién controla el conocimiento experto cuando afecta la vida de
millones?

Ninguna de estas preguntas se resuelve solo con mas computo y con mas
datos. Estas preguntas son epistemologicas y politicas a la vez. Y a nuestro juicio,
esta es la leccion mas fuerte de esta gran obra de Isaac Asimov.

8. Conclusion

Como seguidores de la obra de Asimov, y luego de revisar la bibliografia
consultada, confirmamos que la idea de la Psicohistoria debe leerse menos como
fantasia de omnisciencia historica y mas como experimento conceptual sobre la
posibilidad y los limites de una Ciencia de la Historia. Foundation no demuestra
que el futuro social pueda calcularse de manera plena, y tampoco se limita a usar
un concepto brillante como excusa para la trama. Lo que hace Asimov es exponer
en clave literaria las condiciones bajo las cuales una ciencia de ese tipo podria
aspirar a funcionar y, al mismo tiempo, dramatiza el precio epistemologico y
politico de esas condiciones.

Nuestra conclusion es epistemologica. A nuestro juicio la Psicohistoria
solo es concebible cuando el objeto historico retne las propiedades especificas
que mencionamos al inicio —poblaciones inmensas, relativa estabilidad de
los parametros antropologicos, fuertes inercias estructurales, opacidad del
pronostico para los agentes y ausencia de singularidades cualitativas—. Bajo
esas condiciones, la Historia puede tratarse como un campo de regularidades
agregadas y de restricciones sistémicas; plausibilidad que las primeras crisis de la
trilogia muestran con fuerza. Aqui la religion, el comercio y decadencia imperial
acttian como mediaciones historicas suficientemente robustas como para volver
inteligibles los desenlaces generales sin necesidad de conocer cada acto singular
de los individuos que protagonizan la obra.

Nuestra segunda conclusion es que la contingencia no desaparece; sino
que se redistribuye. Ciertamente la obra no niega la agencia individual; pero si
la coloca en un régimen de escalas. El individuo ordinario es absorbible por la
estadistica y un actor situado en una coyuntura critica puede leer mejor una
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fuerza historica en curso. Pero cuando aparece la singularidad extrema (El Mulo),
se revelan, en cambio, los limites del célculo, obligando a reformular el modelo.
Esto refleja una gran intuicion filosofica de la obra con respecto a los alcances de
las ciencias sociales, ya que, ademas de tener que lidiar con la imprevisibilidad
de ciertos individuos, también se debe prever la posibilidad de eventos o agentes
que modifiquen los propios supuestos del sistema.

La tercera conclusion es politica. En cuanto la prediccion deja de bastar
por si sola, emerge la necesidad de correccion, tutela y gobierno clandestino.
Asi, la Segunda Fundacion se convierte en la verdad politica del dispositivo
psicohistorico. Alli donde la historia se vuelve objeto de calculo para unos pocos,
esos pocos adquieren una posicion de gobierno sobre quienes no conocen el plan.
Esto hace que el conocimiento experto se convierta también en un problema de
legitimidad politica. La obra deja ver con claridad también que la pretension
de reducir el sufrimiento civilizatorio mediante un calculo agregado utilitario
tiende a justificar formas de paternalismo cada vez mas intensas; haciendo que la
Psicohistoria se transforme en una tecnologia del poder.

En este sentido, Foundation nos permite pensar conjuntamente cuestiones
que con frecuencia se estudian por separado, como la Teoria de la Historia, el
caracter reflexivo del conocimiento social, la ética del calculo agregado y politica
de la tecnocracia. Su actualidad no depende de que existan hoy disciplinas
capaces de reproducir literalmente la Psicohistoria, sino del hecho de que
seguimos enfrentando, bajo otros nombres, los mismos dilemas. Modelos sociales
que explican mejor de lo que predicen, sistemas que modifican la conducta de
quienes describen, algoritmos que gobiernan sin transparencia plena..., son
algunos debates que hasta el dia de hoy siguen vigentes en la discusion filosofica
y epistemologica contemporanea, reflejando la vigencia de la obra de Asimov —
mas atn considerando que la primera edicion de la trilogia es de 1951—.
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