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Las teorias de la vulnerabilidad han constituido el nucleo
conceptual de la antropologia de los desastres durante aproximadamente
50 afios. Sin embargo, existe un trasfondo de inquietud entre los expertos
en desastres y los lideres comunitarios, que temen que el uso vernaculo
de la vulnerabilidad pueda resultar insultante para las personas y
comunidades con las que trabajamos y con las que nos identificamos.
Existe una creciente incomodidad con la categorizacion de los
“vulnerables”, ya que esto tiende a anular discursivamente la “resiliencia”,
la fortaleza y la creatividad que son evidentes en comunidades
habitualmente expuestas a riesgos y peligros. Argumentamos que
conceptualizar la vulnerabilidad como una caracteristica de los pueblos
subalternos y los espacios marginados es, en el mejor de los casos, una
vision limitada y, en el peor de los casos, puede perpetuar la violencia
epistémica, semidtica y material. En nuestra opinion, identificar a los

' [Nota del editor]: Trabajo traducido por primera vez al espariol para este nimero de Revista
Sarance. Articulo original: Marino, E. K., & Faas, A. J. (2020). Is vulnerability an outdated concept?
After subjects and spaces. Annals of Anthropological Practice, 44(1), 5-22. https://doi.org/10.1111/
napa.12132. La presente traduccion al espanol fue realizada por Heter Luynn.
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“vulnerables” implica inevitablemente un proceso de alterizacion y esencializacion.
Observamos y nos interesa fomentar una forma emergente de antropologia del
desastre que se oriente particularmente hacia la comprension y teorizacion de las
instituciones, sistemas e individuos que estructuran el riesgo, y en el proceso desviar
la atencion de “los vulnerables”. Para nuestra sorpresa, esto ha surgido en escritos
antropologicos recientes de formas muy particulares. Observamos una desviacion de
la atencion hacia las poblaciones vulnerables entre nuestros colegas que escriben en
las intersecciones de las instituciones de desastre y las comunidades locales. Aqui,
reconocemos la vulnerabilidad no solo como una inequidad histérica que conduce
a resultados negativos, sino como espacios anidados y disputados de lucha por
diferentes visiones de futuros utépicos, por articulaciones contrastantes de lo que
constituye el riesgo, y por diversas logicas culturales del bien.

Palabras clave: desastre; de otro modo; postcolonial; vulnerabilidad

Abstract

Theories of vulnerability have constituted the conceptual core of the anthropology of disaster
for roughly 40 years. Yet, there is an undercurrent of disquiet among disaster scholars and
community leaders who worry that vernacular uses of vulnerability can be insulting to individuals
and communities with whom we work, and/or with whom we identify. There is a growing
discomfort that categorizing the “vulnerable” acts to discursively nullify the everywherevisible
“resilience,” toughness, and genius that exist in communities that are habitually exposed to risk
and hazards. We argue that constructing vulnerability as a characteristic of subaltern peoples
and marginalized places is truncated at best and can perpetuate violence—epistemic, semiotic,
and material—at worst. To identify the “vulnerable” is, we contend, necessarily a process of
otherizing and essentializing. We see and are concerned to further encourage an emergent form
of disaster anthropology that is particularly oriented toward understanding and theorizing the
institutions, systems, and individuals that structure risk, and in the process to focus attention
away from “the vulnerable.” To our surprise, this has emerged in recent anthropological writings
in very particular ways. We find the orientation away from vulnerable populations among our
colleagues who write at the intersections of disaster institutions and local communities. Here,
we recognize vulnerability conceived not merely as historical inequity that produces negative
outcomes, but as nested and contested sites of struggle for different visions of utopian futures,
for contrasting articulations of what constitutes risk, and for diverse cultural logics of the good.

Keywords: disaster, otherwise, postcolonial, vulnerability

Tukuyshuk

Llakichirina yuyaykunataka Antropologia ukupimi hatun llakimanta yachahurin kashka fa
chunka chusku watakunata. Shinapash mayhan kashna hatun llakikunata yachahukkunapa,
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llakta apakkunapaka llakichirinamanta rimay kallarikpika asha nallimanpash hapita ushankami
nin. Kunanpipash ashtakami nalli rikun imasha “llaki apashkakuna” nishpa rimakpika,
shina nihuyka nalli kan nin imalla llakita paykunapa llakta ukupi yallinahushkatapashmi
mana ushak shina ninahunchik nin paykunapa sinchiyayta, umayuyayta anchuchinahunchik
ninmi. Mayhan ashtwan wakchakuna kashpa, ashtawan karu pampakunapi kawsakkunami
llakichiy tukuyta ushan nishpaka yapata wicharishka yuyaytami ninahunchik nin, shinallatak
wakinpika paykunapa yachaykunatapashmi mana valichinhunchik nin. Nukanchik yaypika
kaykunami mayhan llakita kawsanalla runakuna nishpaka famantami paykunallami shina
kawsana nihushna ninahunchik nin. Chaymantami kunanka munanchik rikunkapak mayhan
wasikunallata, mayhan llaktakunallata hatun llakikunaman apay ushan ama kay runakunalla
llakitaka kawsay ushan ninahunkapak. Kashna yuyayka Antropologia ukupillatami kayna
watakunalla killkarishpa llukshishka kan. Chaymanta rikunchik ashtaka mashikunami mayhan
llakita kawsanallakuna nishpa paykunamanta ninanta riman shinapash mayhan institucion
chay llaki rikuyta ushaktaka mana rimanchu. Kaypika hamutanchikmi imasha llakichirina
yuyaytaka puntamanta nalliman  killkashpa shamushka, chaymanta nalli yuyaykuna
kunankaman chriyarinahun, shinallatak kay yachay ukupimi mushuk yuyaykunatapash
tarpuy usharin shinashpa yuyarinkapak imallata llakichita ushan, imashatak shuk shuk llakta
kawsaykunawan paktatukushka alli kanatapash yachachin.

Sapi shimikuna: hatun llaki;shuk ruray;postcolonial; llakichirishka
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1. Introduccién ?

Elpensamiento sobre la vulnerabilidad ha ocupado unlugar de honorenlos
marcos teoricos que guian la antropologia del desastre durante aproximadamente
50 arios. Desde finales de la década de 1970, la “vulnerabilidad” ha servido como
concepto limite que unifica los compromisos de disciplinas dispares con los
desastres —a pesar de las diferencias disciplinarias— (O’Brien y otros, 2004). Ha
actuado como una fuerza catalizadora en el auge del subcampo de la antropologia
del desastre (Hoffman, 2010) y una caracteristica central en la forma en que
nosotros, los autores, hemos escrito y reflexionado sobre las desigualdades de
la distribucion del riesgo en una amplia variedad de contextos culturales y
geograficos (Marino, 2015; Faas, 2016). Sin embargo, existe un trasfondo de
inquietud entre los especialistas en desastres y los lideres comunitarios a quienes
preocupa que los usos vernaculos de la palabra “vulnerable” y “vulnerabilidad”
puedan resultar insultantes para las personas y comunidades con las que
trabajamos y/o con las que nos identificamos. Existe un creciente malestar con
respecto a que la categorizacion de los “vulnerables” actia para simplificar y
homogeneizar comunidades diversas, anulando discursivamente la “resiliencia”,
fortaleza y creatividad visibles en todas partes, que caracterizan a comunidades y
subconjuntos comunitarios habitualmente expuestos a riesgos.

Este malestar se manifiesta de formas tan personales como sorprendentes.
Por ejemplo, Elizabeth, una de los autores, recibi6 por correo una tarjeta navidefia
de una amiga de Anaktuvuk Pass. Anaktuvuk es una pequenia comunidad
Inupiat en la Cordillera Brooks de Alaska, que cumple con los criterios de
“vulnerabilidad” establecidos por diversos indices de vulnerabilidad producidos
cientificamente (por ejemplo, exposicion a peligros, riqueza, edad, diversidad
de medios de vida, poblacion indigena, stock de viviendas, dependencia de
infraestructura)’. En la tarjeta, esta amiga invit6 a la familia de Elizabeth a su casa
—en caso de un apocalipsis. Si bien esto puede resultar gracioso, también es una
invitacion generosa y valiosa; porque tanto Elizabeth como su amiga creen que,
en caso de un colapso total de la sociedad, de las dos, la familia en Anaktuvuk

’ Los autores desean expresar su agradecimiento a Roberto Barrios y Julie Maldonado por sus valiosas

observaciones en las versiones preliminares de este documento. Asimismo, extendemos nuestra gratitud a los
comentarios constructivos de varios revisores anonimos que nos ayudaron a clarificar nuestro argumento.
Finalmente, extendemos un agradecimiento especial a nuestros colegas y amigos en Alaska y Penipe por muchas de
las ideas y perspectivas que abordamos en este estudio. Quyana. Dios les pague.

> Veéase Cutter, S. L., Boruff, B. J., & Shirley, W. L. (2003). Social vulnerability to environmental hazards. Social
Science Quarterly, 84(2), 242-261.
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es la que tiene mas probabilidades de sobrevivir. En esta broma subyace un
reconocimiento compartido y esencial de las capacidades y la persistencia de
las personas y las instituciones locales en Anaktuvuk Pass. Entonces, ;por qué
esa comunidad, y no la de la autora, seria clasificada como “vulnerable” por la
mayorfa de la literatura en ciencias sociales? ;Es realmente la vulnerabilidad lo
que intentamos captar?

Lo que esta anécdota y otras miles de historias sobre las fortalezas
presentes en comunidades marginadas y politicamente oprimidas indican es que
existe una contradiccion evidente al etiquetar a estos individuos y comunidades
como “vulnerables”, ya sea frente al cambio climatico, fallas tecnolégicas u otras
formas de peligro y desastres. Mas alla de eso, en este articulo proponemos que
identificar o etiquetar a grupos culturales, barrios o ubicaciones geograficas
particulares como “vulnerables” puede, en si mismo, constituir un acto de
marginacion y opresion, asi como enfocar erroneamente la atencion en las
experiencias y “culturas” de las comunidades expuestas al riesgo, en lugar de en
el conjunto significativamente mas amplio de actores e instituciones portadores
de cultura involucrados en la (re)produccion, distribucion y disputa del riesgo,
los recursos y los futuros posibles.

Nuestro argumento se estructura en cinco secciones sucesivas. Tras
esta introduccion, reconocemos coémo la vulnerabilidad, como concepto de
frontera, ha sido y sigue siendo util en espacios de aplicacion, en la formulacion
de politicas y en la interaccion interdisciplinaria. Esta seccion es fundamental
para un debate dificil sobre como aplicar ampliamente los conocimientos
antropologicos. También es nuestro homenaje a la utilidad y radicalidad que
han demostrado las teorias de vulnerabilidad, considerando la forma en que
los desastres suelen ser concebidos en otras disciplinas y en instituciones no
académicas. En la tercera seccion, sin embargo, avanzamos hacia una critica de
las definiciones establecidas de vulnerabilidad, argumentando que identificar
a una comunidad como vulnerable tiene implicaciones tacitas que pueden
funcionar para perpetuar la marginalizacion y la violencia en las comunidades y
los espacios subalternos. En contraste con este etiquetado de los “vulnerables”,
comenzamos a articular una teoria de la vulnerabilidad que llama la atencion
etnografica a las impugnaciones contemporaneas e historicas frente al riesgo, en
lugar de centrarse en los resultados de las contingencias historicas y opresiones
como riesgo. Para profundizar en este argumento, en la cuarta seccion utilizamos
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estudios de caso para destacar como los desastres funcionan como escenarios de
homogeneizacion como de resistencia a ella. Lo que queremos senalar es que,
en situaciones de desastre, distintos actores intervienen en la construccion de
significados. Proponemos aqui que enfocar nuestra mirada etnografica en esa
contienda y construccion activa y en desarrollo es una manera de ampliar el
alcance de la antropologia del desastre, abriendo espacio para el reconocimiento
de lo otro: de las multiples logicas, utopias, e incluso modernidades alternativas
(Gaonkar, 2001) que existen como potencialidades dentro del contexto del riesgo.
En la quinta seccién, demostramos cémo las 16gicas burocraticas alternativamente
se hacen visibles o se vuelven invisibles en escenarios de desastre. Nuestro punto
aqui es respaldar nuestra propuesta de un enfoque etnografico que permita
observar como, en contextos de desastre, las disputas en torno al significado
y las logicas se activan o se silencian de manera alternada. También queremos
demostrar que enfocar el analisis en la cultura de las “comunidades vulnerables”
puede invisibilizar l6gicas arraigadas en lo cultural. Por ultimo, terminamos con
una seccion de conclusiones sobre las implicaciones de nuestro argumento.

En esta seccion final, abogamos por una nueva teoria de la vulnerabilidad
en la antropologia de desastres, que concibe la vulnerabilidad no como una
comunidad, vecindario, pueblo o dominio delimitado sujeto a riesgos o
darios, sino mas bien como ensamblajes de sujetos, instituciones, materiales y
significados diversos que son vulnerables a actos de opresion, supresion, robo
y borramiento. Nuestro objetivo es fomentar el trabajo etnografico enfocado
en esta direccion y promover la traduccion de esta investigacion a través de
disciplinas y en los campos de la politica y la practica.

2. La vulnerabilidad como traslacion

Comencemos senialando que el concepto de vulnerabilidad ha sido
util desde hace mucho tiempo. Como hemos argumentado en otras ocasiones
(Marino, 2015; Faas, 2016; Sun y Faas, 2018), en el ambito de los estudios
de desastres, la vulnerabilidad es principalmente significativa porque orienta la
atencion critica hacia la inequidad y la produccion sociohistorica de desastres.
Las teorfas de la vulnerabilidad sostienen que los desastres no son fruto del
azar ambiental, sino productos de historias que con frecuencia se interpretan
erréneamente como fendmenos naturales; un calculo social (Browne y otros,
2020). La muy citada resefia de Anthony Oliver-Smith en the Annual Review of
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Anthropology definio el término desastres para una generacion de estudiosos de
los desastres, utilizando la vulnerabilidad como su concepto central. Escribio:
“Perspectivas recientes de la investigacion antropologica definen un desastre
como un proceso/acontecimiento que implica una combinacion de agente(s)
potencialmente destructivo(s) del entorno natural y/o tecnologico y una
poblacién en una condicion de vulnerabilidad medioambiental producida social y
tecnologicamente” (1996, p. 305 [énfasis anadido]).

Integrar el argumento tedrico de que las catastrofes se producen
socialmente, como ha hecho Oliver-Smith en sus décadas de carrera, ha sido
un reto monumental. Los estudios de caso en la investigacion sobre desastres
demuestran que la naturalizacion de los desastres ha resultado dificil de erradicar
en la imaginacion popular y en la formulacion de politicas (Olson 2018; Sun
y Faas 2018; Button 2016). Sugerir que los desastres no son “naturales”, que
aquellos que sufren no fueron elegidos principalmente por el destino o el
azar, constituyé un cambio cataclismico en la comprension de los eventos de
desastre. Asi ocurri6 en 1983, cuando el gedgrafo Kenneth Hewitt (1983) se
opuso a las soluciones tecnocraticas a los desastres, y en 2004, cuando Karen
O’Brien y sus colegas (2004) cuestionaron el concepto de vulnerabilidad del
Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climatico (IPCC) por
hacer hincapié en la exposicion a las amenazas en lugar de en la vulnerabilidad
social, una condicién de vulnerabilidad vinculada a las circunstancias politicas y
medioambientales en las que se encuentran las comunidades en riesgo. En ambos
casos, la suposicion predeterminada por parte de actores estatales poderosos y
cientificos fisicos era proteger a las personas del dafio que implicaba limitar su
exposicion a los peligros ambientales o tecnoldgicos. Proponer, en cambio, que
las soluciones residian, por ejemplo, en reducir la exposicion de las personas a la
pobreza extrema o la falta de representacion politica, y que luego podrian manejar
el clima por si mismos, era (y en muchos casos sigue siendo) una nocion radical.

Los antropologos y gedgrafos especializados en desastres han impulsado la
teoria de que los desastres son, ante todo, fendmenos sociales, prestando especial
atencion a la vulnerabilidad como fruto de causas profundas: los largos arcos
del colonialismo, el desarrollo, el capitalismo global y la modernidad (Oliver-
Smith, 1999; 1996; Marino, 2015; Faas, 2016; Barrios, 2017a). Este trabajo ha
demostrado que los tipos de ecologias humanas, economias y construcciones
geoespaciales fomentadas en muchos contextos (post)coloniales y en el liberalismo
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tardio, a menudo no estan bien adaptadas, ni son facilmente adaptables, a las
condiciones ecologicas cambiantes o a los peligros emergentes. Los proyectos
coloniales hicieron fracasar a muchos pueblos, espacios urbanos y personas
particulares (léase subalternos), sobre todo ante los cambios medioambientales.
Si las crisis y los desastres revelan las estructuras sociales subyacentes (Barrios,
2017b), entonces los antropélogos han evidenciado el colapso de las relaciones
sociales entrelazadas en proyectos (post)coloniales y capitalistas.

Durante varias décadas, los antropologos de desastres han estado
produciendo un registro viviente de las fragilidades de los proyectos coloniales,
el capitalismo global y la modernidad al documentar los procesos de desastres
y esclarecer la produccion historica de estas crisis a lo largo del tiempo. Somos
testigos de sujetos que sufren en las fisuras y lineas de falla de estos sistemas,
y criticamos las narrativas populares de la naturalizaciéon de los desastres al
sefnalar la posibilidad de que las cosas podrian haber sido diferentes, que las
comunidades con las que y en las que trabajamos podrian haber sido preservadas,
y que la casa prefabricada, construida en Iowa, con calefaccion a goteo de
petréleo, enviada por un rio Artico a gran costo, que se descompone bajo el
peso de la primera tormenta, es el absurdo contrapunto de la modernidad, no
del viento (Marino, 2015).

Criticamente —y quizas irénicamente— la vulnerabilidad también es
un concepto util porque ha demostrado ser legible en entornos practicos y en
espacios de creacion o implementacion de politicas. En comparacion con otras
teorias sociales, la vulnerabilidad, aunque es cierto que a menudo se presenta
de manera simplificada y menos critica desde un punto de vista historico, ha
demostrado ser exportable. Es un concepto limite que se traduce en espacios
aplicados. El IPCC, por ejemplo, adopté la vulnerabilidad social como un
constructo principal en su cuarto y quinto informes (IPCC, 2007; 2014); y a raiz
de esto, invitaron a muchos mas cientificos sociales a unirse en la articulaciéon
del estado del conocimiento sobre el cambio climatico. Los mapas de riesgo
dieron paso a los indices de vulnerabilidad (especialmente el trabajo de Susan
Cutter (2003), por ejemplo); y la Agencia Federal de Gestion de Emergencias
(FEMA) de Estados Unidos utilizé el término vulnerabilidad econémica en el
Informe Nacional de Preparacion 2017 (FEMA, 2017), aunque el documento
sigue equiparando mayoritariamente vulnerabilidad con exposicion a amenazas.
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El aspecto de traduccion de “vulnerabilidad” es importante porque los
antropologos de desastres se han comprometido especialmente con la aplicacion
directa de su trabajo. Dentro de nuestra subdisciplina existe un valor cultural,
y no una presion insignificante, para aplicar el conocimiento antropolédgico
directamente en el campo. La “vulnerabilidad” es muy adecuada como un
vehiculo para llevar la critica radical en el nucleo de la ecologia politica a
audiencias diversas y poderosas.

Como ejemplo, Elizabeth fue delegada cientifica de EE. UU. en la
Reunion Ministerial de Ciencia del Artico en octubre de 2018, un encuentro
politico realizado para reafirmar los compromisos entre los estados-nacion para
continuar con programas de investigacion costosos en el Artico. En esa reunion,
habfa una serie de funcionarios designados politicamente de EE.UU., como los
directores actuales y pasados de la NOAA (Administraciéon Nacional Oceanica
y Atmosférica) y la NASA, y muchos de los cientificos naturales del Artico mas
reconocidos a nivel mundial. Un tema importante en la reunion fue el nexo entre
la ciencia y la planificacion para desastres, aunque durante toda la reunion se
utilizaron los términos “exposicion” y “vulnerabilidad” de manera intercambiable,
a pesar de décadas de investigacion en ciencias sociales que demuestran lo
contrario. Durante toda la reunién, los pocos cientificos sociales presentes
intentaron articular cémo la vulnerabilidad es empiricamente, tedricamente y
experiencialmente diferente de la exposicion; y hasta cierto punto, funciono:
hubo un interés generalizado en nuestro llamado. El punto critico aqui es que,
en espacios interdisciplinarios o aplicados, la “vulnerabilidad” se convierte en
un punto de partida para “resocializar” el dafio (Farmer, 2004) para introducir
la longue durée en una discusion que a menudo es predominantemente material
y naturalizada, enfocandose tipicamente solo en los factores mas proximos, y
que es posible hacerlo. Por el contrario, si en estos escenarios los antropélogos
intentan hablar con un quimico atmosférico o un hidrélogo sobre la precariedad
—como la utiliza Anna Tsing—, el discurso —como lo utiliza Michel Foucault—
o la violencia estructural —como la utiliza Paul Farmer—, tales ideas pueden
quedar fuera del ambito de consideracion de un quimico o un hidrélogo,
aunque simpaticen con ellas. La vulnerabilidad, por otra parte, trasciende las
disciplinas y, especialmente, las instituciones formales. Independientemente de
como se interprete, la nocion de vulnerabilidad resulta pertinente para discutir
en reuniones como el Ministerio de Ciencia del Artico. El hecho de que sea
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comprensible en estos contextos —aunque despojada de su complejidad—ofrece
a los antropologos la oportunidad de introducir nuestras orientaciones teéricas
en espacios de aplicacion y toma de decisiones. “Vulnerabilidad” es un término
aceptable, y es una via para abordar la urgente inversion monetaria y politica
en comunidades en riesgo y sufrimiento. Pero hay una perversidad aguda, y un
encubrimiento implicito, en presentar la vulnerabilidad como un rasgo inherente
de un pueblo o un lugar necesitado.

3. Vulnerabilidad como violencia

Lo que argumentamos aqui es que construir la vulnerabilidad como
una caracteristica de las poblaciones subalternas y los lugares marginados es,
en el mejor de los casos, un enfoque truncado y, en el peor, puede perpetuar
la violencia epistémica, semiotica y material. Sostenemos que identificar a
los “vulnerables” es necesariamente un proceso de construccion de otredad y
esencializacion, de manera similar a como Lila Abu-Lughod (1991) critica la
nocion de cultura como un constructo imaginario que colabora en estructurar
jerarquias y poderes dentro de la antropologia. Cuando las comunidades se
definen como “vulnerables”, necesariamente, aunque a menudo de manera
invisible, se definen en oposicion a comunidades no vulnerables, concebidas
implicitamente como el inverso corrupto, pasivo, impotente y deficiente de las
comunidades resilientes®.

Incluso cuando estamos criticando las estructuras coloniales, por ejemplo,
esbozamos implicitamente una quimera del modelo exitoso de esas mismas
estructuras por quienes quedan fuera de nuestro analisis; quienes se conciben
como no “vulnerables”. Podemos ver aqui como la fuerza pura y contundente
de la jerarquia y los poderes historicamente cambiantes y contextualmente
articulados de la blancura (Preston, 2010; 2012), el patriarcado (Ortner, 2014)
y la clase social pasan a un primer plano, reafirmandose e invisibilizandose a la
vez en la gramatica y la nocion de vulnerabilidad (Bonilla-Silva, 2012); lo facil
y problematico que resulta caracterizar inadvertidamente la vulnerabilidad y a
“los vulnerables” como sujetos a un mero paso o etapa vital en el camino hacia
la resiliencia o el desastre. Hablando de la educacion sobre desastres a través
de la lente de la teorfa critica de la raza, John Preston (2012, p. 13) afirma

* Véase Barrios, R. (2016). Resilience: A commentary from the vantage point of anthropology. Annals of

Anthropological Practice, 40(1), 28-38; para una critica a la “resiliencia”.
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que “en la practica, el ‘mas apto’ en la educacion sobre desastres a menudo se
toma tacitamente como la familia heteronormativa blanca de clase media”. Si
este es el caso, jno seguimos concibiendo a las “comunidades vulnerables” como
distintas, como sujetos que necesitan ser corregidos, mientras simultaneamente
las limitamos y esencializamos?

Un argumento similar que sefiala las implicaciones de la “vulnerabilidad”
se ha expuesto anteriormente, concretamente en la mordaz critica de Greg
Bankoff (2004; 2001) sobre la vulnerabilidad como reproduccion encubierta de
conceptos como “tropicalidad” o “desarrollo” que sustentan las intervenciones
del Norte Global en el Sur Global. En linea con las preocupaciones que aqui se
plantean, Bankoff sostiene que la vulnerabilidad parece ofrecer una “critica radical
al paradigma tecnocratico imperante al poner el énfasis, en cambio, en qué [factor
social] hace a las comunidades inseguras” (2004, p. 25); sin embargo, €él observa
que también es “todavia un paradigma para enmarcar el mundo de tal manera
que efectivamente lo divide en dos, entre una zona en la que los desastres ocurren
regularmente y otra en la que no” (2001, pp. 25-26). Cuando la vulnerabilidad
se aplica a determinados lugares y personas, argumenta, puede conllevar la
implicacion tacita de que lo que se necesita sigue siendo una “cura” de Occidente.

Ubicar la vulnerabilidad dentro de geografias, vecindarios, identidades
sociales o incluso cuerpos puede hacer que esas geografias, vecindarios o cuerpos
sean percibidos como “débiles” o “riesgosos”. El gedgrafo Julien Rebotier (2012)
sostiene que esto es un acto discursivo de territorializacion. El trabajo de Rebotier
se centra en el uso, la cartografia y la representacion discursiva del término
“riesgo” en Ameérica Latina, pero observamos claros paralelismos en como las
etiquetas de vulnerabilidad se adhieren a espacios geograficos, comunidades o
personas. Como argumenta Rebotier, “Entendemos por performatividad la idea
de que el solo acto de nombrar, identificar o gestionar un riesgo basta para que
este adquiera existencia como hecho social” (Rebotier, 2012, p. 394). En otras
palabras, cuando identificamos a los “vulnerables”, conceptualmente entre un
grupo demografico concreto, o dibujando un circulo en un mapa, les conferimos
una realidad social.

Rebotier sugiere que la capacidad de etiquetar el “riesgo” es un acto

disenado para afirmar el poder sobre esos mismos lugares. Reclamar el poder de
etiquetar es reclamar una especie de autoria sobre la realidad social de un lugar.
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No resulta entonces inconsecuente, creemos, que en los estudios sobre desastres,
la fijacion de una etiqueta no ocurra de la misma manera para los actores o
instituciones que son activos en la creacion y distribucion del riesgo.

Las teorias de la vulnerabilidad, tal y como aparecen en la literatura
antropologica hasta la fecha, pueden ayudar tanto a poner etiquetas a ciertas
comunidades y actores “vulnerables”, como a hacer invisibles a aquellas
comunidades y actores considerados “no vulnerables” (segin esta logica).
No se han desarrollado “etiquetas” tedricas para los actores que explicita o
implicitamente perpettian la distribucion desigual del riesgo. Mientras hablamos
sobre sistemas de colonialismo, supremacia blanca y patriarcado, los individuos
y comunidades que mantienen estas estructuras son incluidos en un resumen
histérico de sistemas de opresion, mientras que aquellos que sufren bajo estos
sistemas son etiquetados como “vulnerables”, “marginados” y necesitados de
rescate. Nos preguntamos aqui si el mero hecho de calificar como “vulnerables”
a las comunidades que cargan con el peso de la historia no hace mas que
profundizar esas cargas histéricas.

La biograffa de Sheldon Jackson es una herramienta ttil para reflexionar
sobre estas ideas. Jackson fue secretario de Educacion en Alaska en 1885 y se
mostré firme en su conviccion de erradicar las lenguas indigenas y llevar la
economia de mercado a la Alaska rural, lo que incluia construir importantes
extensiones de infraestructuras. Este desarrollo de infraestructura fue quizas el
elemento mas critico en la produccion de la alta modernidad y la marginacion de
las instituciones indigenas formales e informales en el Artico (Marino, 2015). Hasta
la década de 1970, las biografias de Jackson eran entusiastas en su admiracion
por su fortaleza y determinacion (Hinkley, 1964), y aun se le celebra en muchas
partes del estado. Pero, por supuesto, Jackson encarnaba el colonialismo en
toda su expresion. En Alaska, la alta movilidad entre las comunidades Inupiat,
presente antes del impulso colonial hacia los espacios rurales, era particularmente
adaptativa a la siempre dinamica costa; y Jackson fue un defensor particularmente
influyente en la construccion de infraestructura y la creacion de politicas que
forzaban a las comunidades a ubicarse en lugares expuestos a inundaciones. Pero
Jackson, sus descendientes y su hogar (muri¢ en Carolina del Norte), ;qué son?
¢Resilientes? Finalmente, sus decisiones, que distribuyeron el riesgo, no estan
asociadas a ninguna etiqueta o sustantivo. Nuestras teorfas no tienen influencia
sobre su cultura, identidad o territorio. Por el contrario, las personas y el territorio
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alos que se distribuyo ese riesgo se vuelven “vulnerables”. Esta discrepancia en la
asignacion de etiquetas pone en evidencia como las teorfas de la vulnerabilidad
terminan por invisibilizar, de manera funcional, a partes del sistema, incluso
cuando esas teorfas sefialan la produccion sociohistérica del riesgo. Ademas,
proponemos que el uso de teorias de vulnerabilidad y el identificador “vulnerable”
centra la atencion en las acciones y decisiones de Occidente a través de la historia,
y como una manera de centrarse en, pero también simplificar, las culturas, los
hébitos y las experiencias de los marginados en la actualidad. Este es un analisis
asimétrico. Nuestra critica resuena con la problematizaciéon de Bruno Latour
(1993, p. 97), que senala que los occidentales no perciben al Occidente como
una cultura, y reitera el llamado de atencion de Laura Nader (1972) a “estudiar
a los grupos de poder”. Se articula con la afirmacion de Eric Wolf de que existe
una narrativa tacita de la modernidad, que dice: “Si Occidente pudiera encontrar
formas de romper ese dominio [de la tradicién cultural], quizas podria salvar
a la victima” (Wolf, 1982, p. 49; la cursiva es nuestra). Es una teoria que cae
en las trampas del provincialismo metropolitano: “la ignorancia que los centros
hegemonicos suelen tener sobre la produccion de los centros no hegemonicos”
(Ribiero, 2006, p. 378) —y no logra provincializar adecuadamente a Occidente
(Chakrabarty, 1992)—.

A continuacion, identificamos trabajos recientes que, consideramos, se
centran en un nuevo tipo de perspicacia etnografica. En estos estudios de caso,
observamos un atisbo de desastres que no estan enmarcados como un analisis
unidireccional de un poder colonial tacitamente aceptado que luego genera una
forma colonizada de impotencia, sino como un contexto en el que hay disputas
activas para llevar a cabo multiples futuros. Creemos que estos estudios de caso
plantean nuevas preguntas en la antropologia del desastre y establecen nuevos
pardmetros para concebir la vulnerabilidad no solo como lugares y pueblos
destinados a resultados negativos, sino como sitios anidados y disputados de lucha
por diferentes visiones de futuros utépicos, por articulaciones contrastantes de lo
que constituye el riesgo y por diversas logicas culturales del bien. A lo largo de
las siguientes secciones, adaptamos y expandimos las teorias de la vulnerabilidad
para que nos ayuden a articular esta respuesta, a la vez que evitamos nociones
limitadas de “lo vulnerable” que juegan con las narrativas de subordinacion que
los antropologos intentan desbaratar activamente.
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4. Vulnerabilidad y lucha contra la homogenizacion

Los desastres no solo implican peligros materiales y corporales, sino que
también funcionan como sistemas de significacion: espacios de homogenizacion
y reduccion, algo especialmente evidente en el caso de individuos y comunidades

«.

a los que las organizaciones humanitarias etiquetan como “victimas”. Lo
que antes de un desastre puede ser una diferenciacion compleja de poder,
identidades y capacidades, después del desastre puede simplificarse como el
constructo singular de “victima” o “receptor de ayuda”, impuesto por actores
externos o poderosos. Y, en los casos donde se reconoce la diferencia, a menudo
se manifiesta en actos de alterizacion que oscurecen el esquema cultural y las
practicas de las burocracias estatales y no gubernamentales que supuestamente

sirven a los afectados por el desastre, mientras reifican su estatus subalterno.
4.1. Homogeneizacion de las victimas

En el Haiti posterior al terremoto, uno de los colegas e informantes de
Mark Schuller (2016, p. 171) expreso sobre las suposiciones de los trabajadores
humanitarios:

tuve la impresion de que la gente pensaba que ya no hay haitianos, o que los
haitianos ya no son inteligentes. Desde que se informé que las casas se habian
derrumbado, que habian sido destruidas, y que los escombros habian caido
sobre la poblacién, parece que pensaron que los escombros también cayeron
sobre nuestra inteligencia. Quizas crean que los escombros también cayeron
sobre el conocimiento de los haitianos.

Schuller continta explicando la relegacion de todos los haitianos a
una posicion social subordinada de “receptores de ayuda”, y la elevacion de
los trabajadores humanitarios extranjeros como “proveedores de ayuda”. Este
proceso invisibilizé a los haitianos con experiencia y conocimiento, a la vez
que justificaba la elevacion en prestigio y los incentivos econémicos para los no
haitianos. Esta negligencia maliciosa hacia la pericia haitiana no solo se aplico
a los haitianos que poseian un conocimiento local importante, sino que el acto
de separar a la
haitianos con experiencia internacional y técnica.

o

victima” del “proveedor de ayuda” también ocult6 a algunos
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Ser receptor de ayuda, como describen Schuller y sus colegas de Haiti,
es ser despojado de todas las demds identidades y capacidades. El argumento
de Schuller aqui es fundamental porque la homogenizacion tiene un objetivo
monetizado: si los no haitianos necesitan una justificacion para recibir un salario
elevado que no corresponde a los haitianos, entonces es necesario que no existan
haitianos inteligentes. Las narrativas de violencia estructural y los imaginarios
isomorficos de la blancura y la expertez (especialmente en relacion con la
revolucion haitiana) son dominantes en esta narrativa, y suscitan la pregunta: si
la vulnerabilidad es una construccion social y relacional, spodria la vulnerabilidad
a los desastres (tal como la concebimos habitualmente) mitigarse, incluso bajo
los esfuerzos humanitarios mas exitosos? Incluso si se hubieran construido
suficientes casas (Sontag, 2012) y el colera no hubiera causado la muerte de
miles de haitianos (Lantagne, 2013), ;qué riesgos se evitarian y cudles se crearfan
si la idea de que los escombros habfan caido sobre el conocimiento haitiano
siguiera siendo relevante?

Del mismo modo, en el relato etnografico de Michele Gamburd (2013)
sobre las consecuencias del tsunami del Océano Indico de 2004 en Sri Lanka,
llama la atencion sobre la subordinacion de los receptores de la ayuda y la (re)
produccién de relaciones de clase en la “ola dorada” de ayuda humanitaria
para paliar el desastre que lleg6 a Sri Lanka. Aqui, los “proveedores de ayuda”
(intermediarios locales o las propias agencias estatales y ONG) se articulan a
través del habito y el discurso como los actores superiores en las relaciones de
intercambio, mientras que los beneficiarios se convierten en deudores. Gamburd,
al igual que Schuller, sefiala que el mismo acto de dar puede producir o reforzar
relaciones desiguales al otro y negar las reivindicaciones de los “deudores” al
espacio y la actividad econémica. La delimitacion desigual de poder entre “dador”
y “deudor” facilito un proceso de reconstruccion que presto escasa atencion a la
cultura local en el disefio de las viviendas y que, como suele ocurrir, introdujo
nuevas normativas de zonificacion que beneficiaron a intereses corporativos
(turismo) en detrimento de las pequenas empresas locales (pesca). En este
caso, las relaciones de clase preexistentes se afianzan de forma notable tras los
desastres, subvirtiendo y oprimiendo activamente las visiones alternativas de lo
que es un futuro deseable (y legalmente vinculante, a través de la zonificacion).
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4.1.1. Mercantilizacion y cooptacion de la “cultura del otro” en los desastres

En los ejemplos mas impactantes de homogenizacién de la cultura y
las personas en contextos de desastres, encontramos la mercantilizacion cultural
(Zhang, 2016) y la cooptacion (Faas, 2017a; 2017b). Qiaoyun Zhang (2016) analiza
el terremoto de magnitud 8.0 en la provincia suroccidental de Sichuan, China,
que en 2008 provoco la muerte de mas de 70 000 personas, incluyendo cerca de
20 000 de la minoria étnica Qiang. Tras el terremoto, el gobierno chino hizo un
esfuerzo particular en reconstruir las comunidades Qiang e invirtio importantes
recursos en esta zona, sobre todo como mecanismo para construir la identidad del
Estado. Con un lenguaje conmovedor, Zhang narra como los Qiang se vuelven
“eternamente endeudados” con el estado a causa de la recuperacion. No obstante,
lo mas impactante es que la reconstruccion de las estructuras habitacionales y
comunidades Qiang, a través de decisiones de reconstruccion tomadas por foraneos,
se ha convertido en un centro turistico que esencialmente elimina el control Qiang
sobre su propia expresion cultural. Como escribe Zhang,

Su cultura patrimonial se representa a través de una serie de elementos
turisticos estaticos, uniformes y erotizados, orientados al mercado. El estado
también ha interferido y alienado el acceso y la propiedad de las practicas
culturales patrimoniales de los Qiang, convirtiendo dicho patrimonio en una
representacion esencial y propiedad del constructo nacionalista del poder
estatal, en actuaciones turisticas generadoras de lucro y en actividades que
evocan la nostalgia para el ocio y entretenimiento de turistas Han de clase
media. (2016)

En este contexto, el desastre actia como una oportunidad fértil para que
el estado intervenga y reclame para si el patrimonio cultural del pueblo Qiang,
homogeneizando este patrimonio para el consumo de la mayorfa étnica. Los
desastres constituyen una excusa para que el Estado promueva su propia vision
de quién es el pueblo Qiang y monetice esa vision para sus propios fines.

Lareconstruccion tras un desastre también puede actuar como un momento
de cooptacion, de apropiacion de memes y practicas culturales. Faas (2017a)
escribe sobre las mingas de trabajo comunitario (practicas andinas tradicionales
que durante siglos han sido instrumentos tanto de agencia subalterna como de
dominacién colonial). Tras las devastadoras erupciones del volcan Tungurahua
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en la sierra ecuatoriana, las estrategias de la comunidad y las ONG parecian
alinearse para organizar el reasentamiento y la construccion de infraestructuras
principalmente a través de mingas. Sin embargo, mientras que la practica asumia
el manto de la cooperacion y la reciprocidad tradicionales, se articulo, en algunos
casos, a través de un ethos capitalista de la jornada laboral, la competitividad
y las nuevas traducciones de las practicas tradicionales. En un reasentamiento
posterior a un desastre, los pequenos productores campesinos desplazados se
habian adaptado al periodo prolongado de activacion de la produccion agricola
en la nueva comunidad (aproximadamente cuatro afios en total) alternando entre
migrar a ciudades cercanas en busca de un trabajo asalariado o trabajar sus tierras
en el volcan atin en erupcion. Pero cuando, después de tres afios, el tan esperado
proyecto de irrigacion comenzoé con financiamiento del Consejo Provincial de
Chimborazo y el Banco Mundial, la ONG de reasentamiento, Esquel, contrat6
ingenieros y trabajadores remunerados para disenar y gestionar la construccion,
lo que llevo a trasladar las mingas a los dias de semana, ya que no se esperaba
que los ingenieros trabajaran los fines de semana. Esta situacion represent6 un
obstaculo atn mayor para que los trabajadores asalariados cumplieran con sus
deberes de minga. Las mingas en dfas laborables eran imposibles para casi todos
ellos y muchos se atrasaban cada vez mas en sus obligaciones, enfrentando la
exclusion de los derechos de riego, lo que limitaba seriamente sus posibilidades
de volver a cultivar en el nuevo sitio.

Faas demuestra que los desastres pueden actuar como momentos de
dominacion cultural por parte de forasteros que cooptan los movimientos
de solidaridad tradicionales para promover habitos y agendas de trabajo
neoliberales y apoyados por el Estado (en este caso, tanto el Estado como
las ONG) utilizando el propio lenguaje y la forma de las practicas culturales
tradicionales, y prometiendo movilidad social a quienes las cumplan®. Estos
habitos de trabajo caracterizados por relaciones culturales particulares a lo largo
del tiempo —en contraposicion a la orientacion hacia las tareas, mas comun
entre los agricultores— no fueron cuestionados ni impugnados; aunque varios
se quejaron en voz alta y con frecuencia de sus penurias, nunca se menciono
el régimen temporal de la jornada laboral de 9 a 5. Existian como hechos del
mundo a los que los reasentados se vefan obligados a adaptarse. Esto resulta
particularmente interesante porque lo contrario era evidente: las aldeas vecinas,
al adaptarse a la diversidad de estrategias economicas familiares, organizaban por

> Véase Faas, A. J. (2018). Petit capitalisms in disaster, or the limits of neoliberal imagination: Displacement,

recovery, and opportunism in highland Ecuador. Economic Anthropology, 5(1), 32-44.
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lo general las mingas los fines de semana; no obstante, la exclusion se aceptaba
como un hecho. El problema radicaba en que las relaciones que producian la
exclusion permanecian invisibilizadas —cabe senalar que el antropdlogo solo
lleg6 a advertirlo con la distancia critica que le proporcioné haber abandonado el
campo y examinado sus notas de investigacion—, mientras que la relacionalidad
y procedimentalidad de dicha vulnerabilidad que buscamos destacar aqui
permitirian hacer visibles parametros mas amplios de posibilidad.

Estos estudios de casos logran dos cosas. La primera es que apuntan
a un creciente interés, y a una necesidad vital, de que la antropologia de los
desastres estudie las practicas, habitos, supuestos y orientaciones culturales de
las burocracias e instituciones que crean las politicas de los desastres, algo que
desarrollaremos mas adelante. Durante anos, las teorias de la vulnerabilidad han
sefialado los errores de los poderosos, pero aqui abogamos por mas matices,
por un analisis cultural y descripciones detalladas de los actos y deseos de
las personas en el poder —una negativa a sucumbir a la simplificacion de los
“actos del estado”, y la sugerencia de que debemos destacar y provincializar
simultaneamente las acciones y los actores que distribuyen el riesgo—.

Las obras mencionadas también realizan otra accion: resisten la conveniencia
de la sobregeneralizacion de los perjudicados y el estereotipo de que los forasteros
deben saber mas sobre la “cultura local”. Schuller no escribe sobre cémo los
agentes humanitarios no haitianos deberfan saber mds sobre los haitianos, ni
siquiera sobre la historia de Haiti —si bien no objetariamos en absoluto la idea de
profundizar mas en la historia haitiana—. En cambio, argumenta que los agentes
humanitarios deberian saber que no existe una entidad tan simple como un
“haitiano”, que los forasteros puedan construir semidticamente, descifrar, conocer
y luego “ayudar”. De manera igualmente provocadora, Zhang sostiene que la
reificacion de la cultura Qiang constituye exactamente lo opuesto al conocimiento,
mientras que la “conciencia cultural”, tal como es implementada por el Estado tras
un desastre, representa una violacion suprema de los derechos humanos. Faas es
claro al senalar que la practica de la minga, el capitalismo y la burocracia no son
mutuamente excluyentes, aunque existen tensiones importantes; mas bien, destaca
el hecho de que solo uno de los tres fue interpretado como “cultura” y modificado
para adaptarse a las agendas externas, las cuales nunca fueron cuestionadas. Estos
estudios de caso resisten las etiquetas mas faciles y en su lugar atienden a los deseos
y acciones de los actores presentes.
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5. La vulnerabilidad entendida como la logica invisible de las burocracias
en los desastres

Las colisionesy disputas culturales con laburocracia suelen comenzar antes
de que los fenémenos biofisicos de los desastres disminuyan, y persisten mucho
después de que lo hagan. Los desastres impulsan a las comunidades afectadas a
un contacto novedoso y amplificado con grandes instituciones burocraticas, un
encuentro que se ha caracterizado como una “colision de mundos” (Anderson,
2006). El acto de declarar un estado de emergencia, por si solo, permite acciones
que serian inconcebibles en otras circunstancias (Agamben, 2005).

Esto abarca el despliegue rapido de agencias y operaciones militares y
paramilitares, que a menudo solo atienden a la “vida desnuda” de los cuerpos
humanos (Agamben, 1998) y pueden descuidar, o incluso ser abiertamente
hostiles hacia, las vidas plenas de lenguaje, practica, relacionalidad —material y
semiotica—, significado y sensibilidades culturales (Marchezini, 2015 y Barrios,
2017a). Estos sistemas nacionales, internacionales, regionales y (para)militares
no pueden ni llegan a ser competentes en los significados y perspectivas locales
antes de actuar, y por lo tanto exigen lo contrario: que, para acceder a la ayuda o
recursos, los respondedores locales y otros actores deben, en cambio, aprender
los memes culturales y protocolos de los sistemas burocraticos que ingresan a los
contextos locales. Por ejemplo, el Sistema Nacional de Gestion de Incidentes de
los EE.UU. utiliza una estrategia organizativa para las operaciones de respuesta
a emergencias, conocida como Sistema de Comando de Incidentes, cuyo
objetivo es facilitar la integracion sin fisuras de las agencias y operaciones de
respuesta federales, estatales y locales. Sin embargo, son los intervinientes locales
quienes necesitan y reciben formacion para dominar el lenguaje esotérico, los
procedimientos y la normativa del sistema (Faas y otros, 2017).

Los problemas que surgen de la imposicion cultural disfrazada de una
navegacion burocratica racional y objetiva también se manifiestan con fuerza en
la etnografia de Kate Browne (2015) sobre las prolongadas y tensas luchas de un
grupo de parientes negros por recuperarse del huracan Katrina en St. Bernard’s
Parish, Luisiana. El estrés de los sobrevivientes desplazados se agravo al tener que
navegar por canales burocraticos desconocidos con agentes que no solo utilizaban
un lenguaje poco familiar, sino que ademas se impacientaban con los dialectos
negros locales. Aunque se ordené a FEMA contratar empresas “locales, de propiedad
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minoritaria” en el proceso de recuperacion, tales empresas fueron marginadas y
no pudieron competir en los procesos de licitacion complejos y de alto riesgo.
La siguiente gran disyuntiva surgié al tratar a las victimas como individuos,
sin reconocer las redes extensas de familia como unidades fundamentales de
organizacion social. Los servicios de salud mental, aunque supuestamente
“competentes culturalmente”, centraron su atencion en los individuos, lo que no
hizo més que acentuar su sensacién de aislamiento e incomodidad, mientras se
importaban consejeros de salud mental ajenos a la comunidad y al modo de vida
local. Para la institucion burocratica, asi como para el liberalismo en términos
mas amplios, solo los individuos son reconocibles. Este es un doble movimiento
que invisibiliza tanto las reivindicaciones histéricas y colectivas de los subalternos
como revela la blancura no enunciada construida a través del hiperindividualismo
que es endémico en gran parte de la practica burocratica.

Las burocracias e instituciones también imaginan e inventan sus propios
objetos de culto que ejercen un poder tremendo sobre aquellos sometidos a la
mirada cultural burocratica. Entre estos objetos destacan los presupuestos y las
agendas. En su libro, Governing Affect, Roberto Barrios (2017a) sostiene que para
las personas que experimentan desastres, su propia sensacion de tranquilidad
o los registros emocionales son rutinaria y deliberadamente ignorados por las
burocracias encargadas de asistir en la recuperacion de desastres. La invisibilidad
del afecto aqui se contrasta con el presupuesto, que se erige como el objeto cultural
mas valioso y el principio organizador en la practica burocratica, y nunca esta
fuera de vista (Barrios, 2017a, pp. 64—76). Barrios demuestra que, tras el huracan
Mitch en Honduras, la reconstruccion se consideraba un éxito siempre que los
presupuestos se gastaran a tiempo. Barrios cita a un consultor de la Agencia de
los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, quien reconocié que esto
significaba ignorar las necesidades culturales locales: “Queriamos considerar los
aspectos culturales, pero gastar el presupuesto a tiempo se convirtié en nuestra
maxima prioridad” (Barrios, 2017a, p. 66). La despreocupacion con la que,
literalmente, toda la vida social, cultural y medioambiental que queda fuera de
las hojas de calculo presupuestarias es ignorada resulta escalofriante, y da cuenta
de la absoluta invisibilidad de concebir el presupuesto en si mismo como una
“consideracion cultural” de los forasteros.

Las agendas también son poderosos objetos culturales dentro de la
burocracia. Excluyen la flexibilidad mientras privilegian ciertas relaciones culturales
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con el tiempo. Elizabeth Marino y Heather Lazrus (2016) critican el modo en
que las agendas de organizaciones externas limitan gravemente la capacidad
de los lugarefios para participar en la determinacion de su propio futuro en el
desarrollo de programas de reasentamiento para responder a la subida del nivel
del mar asociada al cambio climatico. Las agendas pueden crear dependencias
de trayectoria, donde ciertas decisiones arraigadas excluyen la consideracion de
alternativas e imponen una rigidez que borra las condiciones y preferencias locales.

Estos estudios de caso no dividen el mundo entre quienes hacen la
historia y quienes la reciben. Mas bien, desvelan las logicas culturales de los
individuos e instituciones que contribuyen a la creacion de desastres y las
contrastan con otras logicas culturales que podrian estar presentes. Sin embargo,
queremos llevar este analisis un paso mas alla. Nuestra preocupacion se articula
con la reciente atencion antropologica a las instituciones burocraticas como
sitios de (re)produccion de relaciones basadas en raza, clase, etnia (Schuller,
2012); violencia estructural (Gupta, 2012); y disciplinas y regulaciones que
limitan la agencia humana (Graeber, 2015), amplifican el riesgo (Eldridge,
2018; Eldridge y Reinke, 2018) y reifican las estructuras economicas sociales
y politicas del colonialismo de asentamiento (Clark, 2015). Pero también nos
interesa reconocer las instituciones burocraticas como conjuntos heterogéneos a
través de, dentro de y contra los cuales actores bienintencionados hacen intentos
de buena fe para llevar a cabo objetivos pro-sociales, asi como los procesos por
los cuales estas agendas y maniobras se ven limitadas o distorsionadas en la
practica burocratica y las relaciones interpersonales que nunca estan del todo
neutralizadas institucionalmente (Faas, 2018; James 2012).

Los enfoques informados por estas tendencias recientes en investigaciones
etnograficas no solo destacan la incrustacion y violencia —material, politica,
semiotica, epistémica— de la practica institucional, sino también las multiples
visiones del bien producidas, contestadas o silenciadas tanto dentro como fuera
de las instituciones burocraticas; en resumen, nos lleva a tener en cuenta lo otro
(McTighe y Raschig, 2019).

6. Pasando de la vulnerabilidad comunitaria a una suspension en Sistemas
Vulnerables

Nuestra argumentacion final apunta a que los antropologos comiencen
a articular la vulnerabilidad en términos de las “relaciones y ensamblajes que
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generan riesgos inequitativos por si mismos” (Marino, 2013) y que constituyen,
por ende, los espacios pertinentes para investigar la vulnerabilidad. Sostenemos
que los antropologos deberian ver a los desastres como contextos en los cuales
los sistemas de relaciones, las tramas de las vidas sociales (que mueven el riesgo
y la seguridad, los materiales y el significado a través del espacio y el tiempo) se
hacen cada vez mas visibles. Dentro de estas interacciones relacionales, durante
y tras momentos de riesgo y de peligro agudos, surgiran debates sobre qué
futuro utopico seguir, qué version del bien perseguir y qué categoria de riesgo
es la mas temida. Al dirigir la atencion etnografica hacia la “vulnerabilidad” en
estos contextos, sostenemos que esto debe interpretarse como un llamado a
describir las multiples visiones que se articulan, y los sistemas de relaciones
y ensamblajes, que son los mas vulnerables a subvertir las visiones y voces
subalternas como actos de violencia, racismo, sexismo y otras formas de opresion.
Sostenemos que estos lugares de desacuerdo, y la relacionalidad activada
durante estos desacuerdos, son vulnerables a enmascarar logicas burocraticas
como normativas y economias basadas en el mercado como naturalizadas.
Por lo tanto, debemos prestar atencion a los ensamblajes particulares de
actores, ideas y materiales que son susceptibles de representar el despliegue
militar como una logica cultural “racional” y, por ende, invisible; vulnerables
a tomar determinados regimenes temporales como normativos, la “agenda”
como sacrosanta y el presupuesto como un icono. Nos preguntamos: cuando
entran en conflicto diferentes visiones de como imaginar el futuro —como
ocurre en los escenarios de desastres y en las historias que conducen a ellos—,
;qué sistemas de relaciones son mas vulnerables a utilizar, o haber utilizado, la
contundente fuerza del poder para erradicar formas alternativas de proceder?
iQué sistemas de relaciones, qué ensamblajes de actores, ideas y materiales
son vulnerables a los resultados nacidos de la opresion? Senalar estos sitios de
contienda, aportar un enfoque etnografico a las relaciones entre relaciones que
se enfrentan en estos escenarios, es orientar la antropologia del desastre hacia
los puntos especificos en el tiempo, y trayectorias a través del tiempo, donde las
disputas sobre lo que constituye un futuro significativo se vuelven objeto de una
brutalidad inhumana de racismo, homofobia, sexismo, misoginia, capacitismo e
impulsos coloniales que terminan siendo desastrosos.

Como la mayorfa de las buenas ideas en antropologia, esta surgio de
nuestros propios sitios en campo. Es evidente para quienes hemos estado en
contextos de desastres que, por ejemplo, las geografias colonizadas o los barrios
que se inundan no son inherentemente vulnerables; mas bien, son lugares y
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personas increiblemente resilientes que residen en ellos y desafian los sistemas
de opresion. Senalar que las comunidades que se inundan siempre luchan contra
los sistemas que (re)producen el riesgo es reivindicar la sociabilidad de las teorias
de vulnerabilidad. Si un sistema de relaciones se ve favorecido por instituciones,
practicas y discursos coloniales y racistas, por ejemplo, podemos predecir la
probable distribucion desigual del riesgo derivada de estas vulnerabilidades. Si
un sistema de relaciones no es vulnerable al racismo, por ejemplo, el riesgo
deberia ser menor y distribuirse equitativamente por toda la sociedad.

Sin embargo, desde nuestra perspectiva, lo mas emocionante de este
marco tedrico es aquello que abarca. Nos complace anticipar la investigacion
sobre desastres dedicada a lo que el mundo podria haber sido de otro modo, y
en lo que atn podria convertirse: las descripciones de futuros utopicos que no
cuentan con el respaldo de los sistemas coloniales globales ni estan suscritos
por los intereses capitalistas, las estrategias de reduccion de riesgos que pasan
desapercibidas y no se describen lo suficiente. Esperamos descubrir las logicas
culturales que no son apoyadas por las politicas actuales del Banco Mundial,
pero que podrian ofrecer estrategias para disminuir las muertes causadas por los
vientos. Anticipamos una antropologia de desastres emergente que contribuya a
las Antropologias del Mundo (Restrepo y Escobar, 2005), ofreciendo perspectivas
criticas sobre modernidades alternativas (Gaonkar, 2001); y que ofrezca una
vision del habitus y deseos de un contador de FEMA en Washington, D.C.

7. La vulnerabilidad como lugar de esperanza: una reflexion final

La literatura psicologica y filosofica sobre la vulnerabilidad concluye en
que esta representa una posicion de gran potencial, un espacio donde pueden
surgir nuevos habitos, y que la vulnerabilidade no implica necesariamente que
la violencia ocurra (Petherbridge 2016). Cuando los autores comenzaron esta
discusion sobre la vulnerabilidad hace casi dos afios, llegar a una conclusién
que de alguna forma respaldara esta idea parecia poco probable; de hecho, la
vulnerabilidad se concebia como el resultado acumulativo de historias de violencia
y opresion que se articulan en las crisis y generan sufrimiento. La vulnerabilidad
no era un refugio de esperanza, sino, con frecuencia, un territorio de horror.
Nuestra conclusion actual es similar en ciertos aspectos, pero diferente en otros;
sin embargo, consideramos que las dos ideas intelectuales estan mas alineadas.
Si la teorfa de la vulnerabilidad que promovemos indica que la organizacion
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de las relaciones sociales que estructuran el riesgo son susceptibles al racismo
(por ejemplo), sno sugiere esto también que estas relaciones sociales pueden
ser espacios para la accién emancipadora? Si la reconstruccion tras desastres
es vulnerable al capitalismo del desastre y a la subordinacion de los pobres,
:no podria también ser un ambito de contestacion donde las organizaciones de
base logren la victoria? Los sistemas de relaciones vulnerables, que acttian como
canales para la distribucion desigual del riesgo, son relaciones entre relaciones
que no necesariamente recurren a la fuerza brutal del poder y la opresion para
operar.

De hecho, articular la vulnerabilidad como un proceso de contestacion
entre formas alternativas de ser —donde los actos de violencia son probables,
pero no necesarios— no solo es prometedor, sino que puede ser lo tinico que de
lugar al cambio social radical, y en tltima instancia, a la justicia. La construccion
de resiliencia nunca podra lograr esto. Las inyecciones de dinero o la construccion
de muros de contencién maritima no pueden lograr esto. Si las diversas
disputas entre individuos e instituciones formales e informales son expuestas
en la investigacion antropolégica de desastres, si nuestros esfuerzos etnograficos
mapean los sistemas de interaccion en torno a los cuales emergen tanto el riesgo
como la seguridad, entonces la blancura se hace visible, el patriarcado se hace
visible, la historia se hace visible y, afortunadamente, también se revelan caminos
alternativos, incluidos los conceptos locales de tiempo, las respuestas pacifistas a
las amenazas y las respuestas alternativas al riesgo.

Aplicando las teorias de la vulnerabilidad, tal y como han sido construidas
anteriormente, al caso de Sheldon Jackson, el secretario de educacion de Alaska a
finales del siglo 19, lo que se ve es como las decisiones de actores lejanos crearon
comunidades en Alaska que hoy son “vulnerables” al cambio climatico. Lo que
se revela es que el poder colonial, a lo largo de la historia, provoca riesgos. Esta
es la critica radical de la ecologia politica, que ha sido extremadamente util.
Pero bajo la teoria de la vulnerabilidad que construimos aqui, lo que también se
haria visible, curioso y seductor, son las visiones del futuro que Jackson ignoro.
:Qué construccion del bien fue omitida, qué posible futuro quedo fuera, y qué
tecnologia Inupiat quedo¢ invisibilizada? Y lo que es mas importante, y con el
corazén encogido, nos preguntamos: ;qué futuro utépico podriamos seguir,
promulgar y sostener si el sistema de relaciones entre los agentes estatales y
las comunidades inupiat que planifican hoy la mitigacion de riesgos —en el
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punto de accion en el que estos sistemas son mas vulnerables al racismo y al
impulso colonial— se resistiera a las tendencias racistas y opresivas y encarnara
el pluralismo cultural, la conciencia histérica y la gracia? La vulnerabilidad,
tal y como la redefinimos aqui, es una orientacion tedrica que abarca infinitas
posibilidades. Mantenemos la esperanza en los infinitos desconocidos que
podrian hacer justicia.
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