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Resumen

El presente artículo de investigación pretende aportar a la comprensión 
de la criminalización racial hacia jóvenes afroecuatorianos en la ciudad de 
Quito. Para esto, metodológicamente se apela al estudio de las experiencias 
de los sujetos negros-afrodescendientes en sus encuentros cotidianos con 
las fuerzas de seguridad estatales como policías, militares, o agentes de 
control, para conocer cómo se vive y siente el hecho de que sus cuerpos 
sean racializados e identificados como criminales. Entre las reflexiones 
finales, se expone que desde la época colonial se ha venido construyendo 
a los afrodescendientes como cuerpos del delito, y la criminalización 
como una política afectiva que utiliza el miedo y la violencia física como 
lógica de dominación.
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trauma racial
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Abstract 

This article seeks to shed light on the racial criminalization of Afro-Ecuadorian youth in the 
City of Quito. It takes a methodological approach grounded in the lived experiences of Black 
and Afro-descendant individuals, particularly in their everyday encounters with state security 
forces —including police officers, military personnel, and municipal control agents. Through 
their stories, the article aims to discern how racialized bodies are perceived and experienced as 
criminal within public spaces. In its conclusions, the article highlights how, since colonial times, 
Afro-descendant people have been historically constructed as inherently criminal. It argues that 
criminalization acts as an affective policy that deploys fear and physical violence as instruments 
of control and domination. 

Keywords: Racial criminalization; Afro-ecuadorians; Violence; Racial trauma
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Tukuyshuk

Kay killkaywanmi riksichinkapak munan imasha Quitumanta yana wamra kuytsakunata 
nallikachishpa shiyankachiy unkuykuna llakichiy ushan. Chaypaka shuk yachayñantami 
katishka kan. Wakin yana wamra kuytsakunapa imashalla kawsashkatami tapuchishpa 
killkashka. Imasha paykuna chapakunawan, militarkunawan, imalla kamanchik nishpa rikurik 
runakunawan imashallatak tuparishkata tapuchishpa. Chaypimi rimashkanka imashalla 
paykuanawan tuparishpa kawsashkata, imashalla shunku yashkakunata tapuchishka, shinallatak 
imashalla shina millanayachiy tukushpa shuwa kakpishna rikushkata tapuchishka. Chay 
tapuchishka hipapika rikurinmi imasha colonia pachakunamantapacha yana runakunataka 
imapash nalli kakpishnalla, nallita shinashkatashnalla rikun, shinami criminalización nishkata 
rurankapakka manchachishpa, waktashpa ashtawan hatun kayta rikuchinkapak munay tiyan.  

Sapi shimikuna: yana kakpi nallikachiy; yana runakuna; Llakiy waktaykuna; yana kakpi 
llakichishka nanaykuna
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1.  Introducción

El 25 de mayo de 2020 sucedió el asesinato del afroestadounidense 
George Floyd, a manos de un agente policial en la ciudad de Mineápolis. Las 
redes sociales hicieron viral el trágico vídeo donde Floyd agonizaba debajo 
de la rodilla del policía, lo que produjo que el mundo entero se conmoviera 
y movilizara de múltiples formas en contra de la represión policial frente a la 
población afrodescendiente. Tal evento ejemplificó, una vez más, la manera en la 
que funciona el racismo sobre la gente “de color”1 en los Estados Unidos. 

En Ecuador, dicho suceso no pasó inadvertido; tanto en medios de 
comunicación tradicionales como en redes sociales, así como en el desarrollo de 
paneles o conversatorios virtuales, el tema del racismo contra afroecuatorianos se 
puso de nuevo en el tapete de la opinión pública. Desde una parte negacionista 
de la problemática, se argumentaba que “no existe racismo en Ecuador”, o que 
no es “tan violento como en Estados Unidos”; dos interpretaciones deudoras de 
una comprensión de la mecánica racial que apelaría a la letalidad de la agresión 
como vara de medición para la “efectividad” del racismo que tiene como víctimas 
a afroecuatorianos. 

Este artículo de investigación pretende aportar en la comprensión, 
siempre actual, del funcionamiento del racismo en contra de la población negra-
afrodescendiente2 ecuatoriana, específicamente sobre una de sus manifestaciones 
más recurrentes en las experiencias de hombres negros en la ciudad de Quito, 
vinculada a lo que conceptualmente llamaremos criminalización racial. El interés 
está en realizar un acercamiento y una propuesta de entendimiento de este concepto 
y fenómeno a partir de las experiencias de los sujetos que han vivido-sentido el 
hecho violento de ser imaginados y materializados como criminales, delincuentes 
o sospechosos de un hecho delictivo, como parte del imaginario racial.

Para la fecha de escritura de este texto, se está cumpliendo un año desde 
que se declaró el conflicto interno armado por parte del gobierno ecuatoriano, 
suceso que legitimó el recrudecimiento de la violencia estatal, y que parece 

1   Expresión que usualmente se suele utilizar en la sociedad estadounidense para referirse a la gente 
negra-afrodescendiente, generalmente de forma peyorativa.
2  En este texto me referiré indistintamente con las terminologías de negros, afrodescendientes, 
afroecuatorianos, o población descendiente de la diáspora africana en Ecuador; si bien cada 
terminología tiene su contexto sociohistórico, para efectos de este artículo no entraré en la explicación 
de cada uno.
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prestar especial atención a los cuerpos negros-afrodescendientes. Precisamente, 
el año 2024 culminó con lo que inicialmente se conoció como un delito de 
desaparición forzada de cuatro menores de edad afroecuatorianos a manos de 
16 militares, y que luego se transformó en una presunta ejecución extrajudicial 
cuando se encontraron los cuerpos calcinados de los menores; este proceso 
judicial aún está siendo investigado por la Fiscalía ecuatoriana.

En ese contexto, el presente ejercicio analítico también se inserta en una 
reflexión más general respecto a revalidar la premisa de que el racismo opera 
de manera contextual, situada y anclada a los sucesos sociales, históricos, 
económicos y culturales que se manifiestan en los distintos territorios locales, 
regionales, nacionales y trasnacionales (Arias y Restrepo, 2010). Es decir, no 
cabe la comparación simplista entre las manifestaciones raciales que se dan 
en Brasil, con las que se dan en Estados Unidos o Ecuador, por ejemplo. Así, 
el problema en cuestión se interesa por estudiar cómo se vive y se siente la 
criminalización racial hacia jóvenes afroecuatorianos en la ciudad de Quito por 
parte de las fuerzas represivas estatales.

De tal manera, el presente texto se distribuye de la siguiente manera: en un 
primer momento se manifiestan las decisiones metodológicas, sus justificaciones 
y fines para con el problema en cuestión; en un segundo momento se brinda un 
acercamiento conceptual en torno a la criminalización racial respecto a jóvenes 
afroecuatorianos; en un tercer momento se analiza y describen las formas en 
que los sujetos negros-afrodescendientes experimentan la criminalización de sus 
cuerpos; y, finalmente, se comparten algunas reflexiones finales respecto cómo se 
ha racializado a los hombres negros como criminales, y los traumas-miedos que 
se instauran en sus existencias.

Decisiones metodológicas para el estudio de la criminalización contra 
jóvenes afroecuatorianos 

Como se dijo en la parte introductoria de este texto, la búsqueda y 
construcción de conocimiento respecto a esta investigación se centra en lo 
vivencial de los sujetos, de ahí que la puesta metodológica sea una decisión 
sobre la pertinencia epistemológica para comprender tal vivencia-experiencia. 
Es esa búsqueda de pertinencia metodológica para el tema a analizar la que apela 
por un abordaje cualitativo que ponga en el centro del análisis las vicisitudes, 
afectos y desafectos de individuos en situaciones violentas. Como explica Alfredo 
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Santillán, “el enfoque cualitativo centrará su preocupación en las motivaciones 
de los actores y en los significados que éstos construyen sobre las situaciones de 
violencia en las que están insertos” (2009, p.76). En esa línea, se busca abordar el 
objeto de estudio de esta investigación desde la valorización de las subjetividades 
de los sujetos negros-afrodescendientes abocados a encuentros violentos con 
fuerzas del orden estatales. 

Tal interés no es casual, sino que parte de un interés intelectual y 
político existencial de mi parte, como autor negro-afrodescendiente, puesto 
que “el investigador debe reconocer su posición en la sociedad que trata de 
interpretar, pertenece a una clase social determinada, a un grupo étnico preciso, 
a un aprendizaje de valores y normas” (Santillán, 2009, p.76). De ahí que lo 
autoetnográfico se combine con entrevistas etnográficas semiestructuradas a 
otros sujetos negro-afrodescendientes con la intención de generar conocimiento 
colectivo sobre una cuestión común. Como detalla Eduardo Restrepo (2016), 
lo que se busca en la entrevista etnográfica es “comprender en detalle las 
percepciones de los entrevistados o profundizar el conocimiento de situaciones 
pasadas o presentes” (p.55), a diferencia de la entrevista periodística unidireccional 
reducida a preguntas que no interiorizan en la necesidad de contextualizar las 
vivencias de los sujetos.

En esa sinergia, dialogo con Bell Hooks (2021, p. 248) y Sara Ahmed 
(2015, pp. 287-295) al poner al cuerpo y las emociones como elementos centrales 
para la reflexión y análisis de las vivencias de las personas racializadas frente a los 
mecanismos que el poder estatal tiene para acentuar su política de diferenciación 
social. Los testimonios a continuación expuestos dejan ver que lo afectivo es una 
cuestión medular en sus encuentros con policías, militares o agentes de control 
municipales: la zozobra, el miedo, la ira, se combinan con la poca confianza 
respecto a la retórica que exponen las fuerzas del orden como garantes de la 
seguridad de las personas. De modo que en este artículo propongo el abordaje 
de la criminalización hacia afroecuatorianos desde sus propios sentires y análisis 
de cómo el estado atraviesa sus cuerpos, sus vidas. 

Un acercamiento socio histórico a la conceptualización del negro-
afrodescendiente como infractor 

Frantz Fanon (2009), en una de sus dos obras medulares, Piel negra, 
máscaras blancas, analizó, a través de un relato autoetnográfico, la anécdota en 

https://doi.org/10.51306/ioasarance.055.08
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la que un niño en la metrópoli parisina se asombraba y temía su presencia como 
hombre negro: “Mamá, mira ese negro, tengo miedo!” (p. 113). El intelectual 
militante martiniqués explicaba tal suceso como una de las consecuencias y 
mecanismos de la racialización del “significante negro”. El filósofo camerunés 
Achillie Mbembe (2016), en diálogo con Fanon, detalla que desde el pensamiento 
euroccidental que cimentó los procesos de colonización y esclavización de 
africanos y sus descendientes, se creó un “sustantivo negro” (pp. 100-103), es 
decir, se produjo la deshumanización inicial sobre sus cuerpos y existencias 
a través del poder discursivo y material que inventó los imaginarios que 
comprenderían el sujeto o sustantivo negro, sus subjetividades, capacidades y 
horizontes.

A decir de Cedric J. Robinson (2021, pp. 210-217), este proceso de 
deshumanización de los cuerpos negros posibilitó la argumentación que justificaba 
el hecho de que fueran utilizados como la principal pieza-mercancía del naciente 
sistema capitalista afincado en el proceso de esclavitud y servidumbre. De modo 
que la esclavitud, como institución social, desarrollaría valores, normas, éticas, 
imaginarios y criterios para juzgar y determinar la idoneidad de los sujetos, los 
márgenes bajo los cuales estos podían actuar y a los que podían aspirar. 

Cuando revisamos las crónicas, testimonios y estudios sobre la cotidianidad 
de la Real Audiencia de Quito, notamos que la relevancia de la población 
esclavizada no era menor. Ya sea por las transacciones entre propietarios de 
esclavizados, por quejas de los “malos comportamientos” de los estos, o por las 
distintas estrategias y agencias en que se apropiaban del sistema jurídico colonial 
para buscar su libertad (Ayala Congo, 2024), entre otras actividades y sucesos. 
Lo cierto es que, dentro de la opinión pública colonial, lo de las personas 
esclavizadas se volvió un tema recurrente. Mucho de este protagonismo tenía 
que ver con las expectativas que las élites de la época tenían de la población que 
fue esclavizada para sus servicios, es decir, de lo que concebían que aquellos 
seres sometidos y deshumanizados debían cumplir sin acción de reclamo alguno. 

Al analizar las experiencias, vivencias y cotidianidad en general de la 
población africana y afrodescendiente en la institucionalidad de la esclavitud 
ecuatoriana, notamos que sus actuaciones individuales o colectivas, tanto 
en el espacio público como en el privado, en la ciudad o en zonas rurales, 
estaban medidas a la luz de lo que el imaginario social dictaminaba como seres 
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humanos y salvajes, personas de primera y segunda clase, que se acentuaban 
en las reglamentaciones que regulaban las relaciones sociales entre amos y 
esclavizados (Tardieu, 2006; Chavez, 1999). Así, el mero hecho de búsqueda 
de libertad por parte de la población en situación de esclavitud era visto como 
un acto de insolencia para la moral y el derecho colonial, puesto que, según 
el proceso colonizador, fundamentado en lo que Eduardo Subirats ha llamado 
“teología de la colonización” (1994, p. 56), su condición de inferioridad social 
y sometimiento ante los pies de la gente creyente de los mandatos del Dios 
católico, debía quedarse en perpetuidad. 

En esa línea, el nombre que asignaron a esclavizados que emprendieron 
fugas de las haciendas fue el de “cimarrón”, término que refiere a cuando el 
ganado se sale del corral y se vuelve salvaje, reforzando los estereotipos de seres 
sin cultura y más cercanos a la naturaleza. Con ese marco, y en el contexto de las 
luchas independentistas, fueron varias las revueltas y actos de cimarronaje que 
buscaban, a través de unirse a los bandos que promulgaban la liberación de la 
corona española, la liberación de sus cuerpos del yugo del amo; y que, asimismo, 
eran entendidos como insolentes, o infractores de la norma social. Esto, a decir 
de María Eugenia Chávez, generó preocupación y alimentó el “imaginario de 
peligrosidad de los esclavos” (2010, p.144) frente a los grupos de poder que 
pretendían mantener su sumisión. 

En el caso del negro-afrodescendiente en la ciudad, específicamente en el 
Quito colonial, los malestares frente a su presencia en la urbe tenían que ver, por 
ejemplo, con qué podía hacer un esclavizado en las calles sin el tutelaje de su 
amo, o respecto a que algunas personas afrodescendientes estaban en condición 
de libertos, por lo que no agradaba para nada que tuvieran la misma posibilidad 
de “codearse” con ellos. Sobre lo anterior, resulta ilustrador el relato de Jean-
Pierre Tardieu, en su trabajo sobre la presencia del negro en la Real Audiencia de 
Quito, respecto a uno de los tantos episodios en donde la presencia urbana de los 
esclavizados y negros libertos significaba una anomalía social a ser denunciada 
y exterminada: 

Valga por ejemplo la acusación que se puso en 6 de diciembre de 1688 en 
contra de don Miguel Antonio de Ormasa Ponce de León por la muerte de 
Vitorino, esclavo del licenciado don Lope Antonio de Munive, presidente de la 
Audiencia Real. El asesino no era un hombre del común: se trataba nada menos 
que de un oidor de la misma Cancillería, recién nombrado en la de Charcas. 

https://doi.org/10.51306/ioasarance.055.08
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La víspera, a las diez de la noche, poco antes de la cena, salió Vitorino a dar 
una vuelta con un compañero asimismo siervo del presidente, deteniéndose 
enfrente del domicilio del oidor para cantar y tocar guitarra. Como el bullicio 
molestaba a su esposa enferma, el alto funcionario no vaciló en disparar 
desde la ventana de su despacho sobre el imprudente músico, quien murió 
casi en el acto. No vaciló el oidor en reconocer los hechos, aunque, a decir 
suyo, su intención consistía sólo en espantar a los perturbadores del reposo 
de su mujer. Pero dio a entender que la actitud de Vitorino lindaba con la 
provocación, porque no le dejó dormir en las noches anteriores al dramático 
suceso. (Tardieu, 2006, p. 201)

Este suceso da cuenta del punto al que llegó la molestia entre las élites 
quiteñas ante la presencia negra que se salía de los comportamientos asignados 
por la ideología moral racista. Gran parte de esta exacerbación violenta que 
apuntalaba a negros como insolentes, criminales, sospechosos o peligrosos, 
surgía de los supuestos que la estratificación social reproducía a través de las 
interacciones del día a día: “la idea generalizada era que en los esclavizados 
existía una tendencia a la ‘insolencia’; una capacidad de transgredir los límites 
dentro de los cuales debía mantenerse la subordinación” (Chávez, 2010, p. 145). 
En suma, no es que los actos o comportamientos de la población esclavizada 
hayan sido reprochables en sí mismos, sino más bien que su sola presencia no 
regulada por el amo los convertía en infractores: su falta radicaba en no rendir 
pleitesía ni obediencia a lo que el sistema entendía como lo correcto para la 
dimensión humana y social que lo negro-afrodescendiente significaba. Aquí 
también podemos rastrear cómo se fueron creando los imaginarios de que la 
población descendiente de la diáspora africana es rebelde y/o beligerante, puesto 
que la rebeldía se asociaba con la no docilidad.  

Ahora bien, ante la interrupción o tensión de la norma, viene una sanción, 
que en el vocabulario común de la época era el castigo. Uno de los casos más 
conocidos y difundidos desde la memoria colectiva del pueblo afroecuatoriano es 
el sucedido en 1778, donde la delegación secreta de esclavizadas y esclavizados 
de la hacienda La Concepción, liderados por Martina Carrillo y Pedro Lucumí 
viajaron hacia Quito con motivo de denunciar los malos tratos por parte del 
administrador de dicha hacienda; a su regreso, la delegación fue castigada con 
azotes (Folleco, 2009, p. 42). Tal suceso representa la valoración y consecuencia 
de la insumisión de la población negra en situación de esclavitud, y el posterior 
acto punitivo que recibían sus cuerpos: el castigo corporal ante el desacato de 
la regla. 
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Sobre la construcción socio-racial del negro-afrodescendiente como criminal 

Hace un poco más de 10 años me encontraba caminando por la mañana 
hacia mi universidad por una de las calles céntricas de la ciudad, se me acercaron 
dos agentes policiales solicitando que les mostrara mi cédula, a lo que me negué, 
porque noté que de todo el sinnúmero de personas que caminaban junto a mí, a 
nadie más se le solicitó su documento de identidad. Pasaron varios minutos de 
discusión y, afortunadamente, tenía saldo en mi celular para llamar a mi padre 
que trabajaba cerca del lugar donde me encontraba. Él llegó y, cuando los agentes 
vieron que vestía de terno, la situación se calmó. Los policías le explicaron que 
se trataba de un procedimiento de rutina, pues “últimamente pululaban muchos 
haitianos por la zona…”. Seguí mi camino hacia el lugar donde estudiaba con 
lágrimas, no como consecuencia de violencia, sino por indignación.

Carlos De La Torre (2002), en su investigación sobre racismo en Quito, 
detalla que algunos intelectuales pioneros de las ciencias sociales en nuestro país, 
en las pocas veces en que se manifestaron sobre la presencia afrodescendiente en 
Ecuador, esbozaron un pensamiento que los relacionaba  con lo poco civilizado, 
con lo violento,  con lo criminal: “éstos son representados como seres totalmente 
ajenos a la civilización y por ende como un obstáculo al proyecto de construir 
una cultura nacional y alcanzar el progreso de la nación” (De La Torre, 2002, 
p. 19).  Tales características antropológicas asociadas a lo negro forman parte 
del proceso de racialización que constituyó al sustantivo negro, esto es, que ‘lo 
negro’ no se entiende más allá de los imaginarios y representaciones que desde lo 
blanco/mestizo se han hecho de manera sistemática.

Siguiendo el análisis de Howard Becker (1971) y su sociología de la 
desviación, encontramos que el desviado, el infractor, el criminal, no tiene una 
esencia en sí mismo que lo determine como tal, es decir, no se trata de que exista 
una dimensión patológica de criminalidad, o que se manifiesten rasgos ontológicos 
criminales. Por el contrario, lo que postula el sociólogo estadounidense es que la 
representación y comprensión de la desviación, entiéndase aquí de la infracción 
y/o criminalidad, es una consecuencia de la interacción, del entramado social 
que juzga un acto y al sujeto que lo ejecuta como disruptor de una norma 
culturalmente establecida. Entendemos que, en sociedades configuradas a partir 
de su pasado colonial, donde las interacciones y normativas tenían a la cuestión 
racial como uno de sus principales fundamentos, la razón criminológica también 
iba a ser deudora de la ideología racista.

https://doi.org/10.51306/ioasarance.055.08
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Eugenio Zaffaroni (1998) ha profundizado la reflexión sobre la lógica 
racista que influyó de gran manera en el pensamiento criminológico eurocentrista, 
aquel discurso antropológico que presuponía que las colonias establecidas en 
suelo americano y africano y sus habitantes- tenían una inferioridad biológica; 
“de allí la famosa teorización que postula la tan mentada analogía entre el criminal 
y el salvaje (colonizado) (p. 81)”. Tal teoría tiene una correlación discursiva y 
material con lo que líneas arriba exponíamos sobre la racialización del negro 
como rebelde y poco dado a la civilización. 

El proceso de racialización emprendido en torno a las poblaciones 
afrodiaspóricas ha utilizado varias estrategias para su composición, entre esas, 
categorías dicotómicas que separan unos significantes de otros, como lo explica 
Stuart Hall: “entre blancos, ‘cultura’ estaba opuesta a ‘naturaleza’. Entre los negros, se 
asumía, la ‘cultura’ coincidía con la ‘naturaleza’. Mientras los blancos desarrollaban 
‘cultura’ para dominar la ‘naturaleza’, para los negros la ‘cultura y la naturaleza’ 
eran intercambiables” (2010, p. 427). Igualmente, estas oposiciones que remiten a 
diferentes constituciones existenciales moldean el criterio para valorar la presencia 
negra en los distintos espacios, lugares y territorios que se imaginan como aptos y 
no aptos, propios y ajenos para la reproducción de sus vidas. 

Adam Bledsoe (2015; 2019), desde las geografías negras, ha dejado ver 
que la valorización racial de los cuerpos también está imbricada con los espacios 
donde se manifiestan dichas corporalidades, dejando ver que hay espacios-
lugares ‘para negros’ y otros donde su presencia es sospechosa. En esa misma 
dinámica de constituciones dicotómicas es que Jean Rahier Muteba (1999) ha 
develado lo que el mismo llamó el “orden ‘racial/espacial ecuatoriano’”(p. 83), 
donde las personas negras y afrodescendientes son imaginadas como seres de la 
ruralidad, en contraposición con la cultura y valores de progreso y orden que 
constituyen lo urbano. Justamente, una acción recurrente en las experiencias de 
las personas afrodescendientes en la ciudad de Quito es el interrogar sobre su 
procedencia, “¿de dónde eres?”. 

La anterior pregunta, por neutra que parezca, esconde el orden 
racial/espacial de la sociedad ecuatoriana. A tal interrogante le subyace dos 
afirmaciones, a saber: 1) que no existe la mínima posibilidad de que la persona 
negra-afrodescendiente “sea de la ciudad”, y 2) que su presencia está fuera de 
lugar. Retomando a Fanon, la existencia negra ha sido confinada a una “zona 
de no-ser” (2009,p. 42), que también se traduce en una zona de no-estar. La 
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afirmación de dos jefes policiales respecto al incremento de la delincuencia en 
Quito, y la población “morena”, ilustra la presunta a-espacialidad y criminalidad 
de lo negro en la ciudad: 

Hay un tipo de raza que es proclive a la delincuencia, a cometer actos atroces... es 
la raza morena, que está tomándose los centros urbanos del país, formando estos 
cinturones de miseria muy proclives a la delincuencia por la ignorancia y a la 
audacia que tienen. (Diario El Hoy, 1995, citado en De La Torre, 2002, p. 33, 
énfasis añadido)

Esta alusión de los agentes policiales viene a graficar el proceso de 
racialización que se ha hecho sobre los cuerpos negros-afrodescendientes, en el 
que estos representan la corporalidad del delito en la urbe. Como explica Eduardo 
Restrepo (2009), las marcaciones, elaboraciones, y representaciones mentales que 
se hacen de los cuerpos son lo que los constituyen, además de las relaciones sociales 
que se tiene con ellos. La criminalización de los cuerpos es parte de los distintos 
“repertorios de representación y prácticas representacionales” (Hall, 2010, p. 423) 
que las fuerzas del orden y control vinculan a los hombres afrodiaspóricos. En 
esta interacción se materializan las referencias de deshumanización, salvajismo, 
criminalidad y no pertenencia del ‘negro’ en la ciudad, situación que en 
Ecuador se traduce, entre otras cosas, en la sobrerrepresentación de la población 
afrodescendiente en el sistema carcelario (Carcelén y Romero, 2021). 

De tal manera, la razón criminológica que racializa a los cuerpos negros 
y los ctegoriza como criminales en la ciudad, es también una lógica que 
conceptualiza al crimen desde cuerpos específicos. Se entiende que la presencia 
del ‘negro’ en la urbe es sospechosa, pues su lugar no es lo urbano moderno, en 
este contexto, son comprendidos y materializados como criminales que deben ser 
reprendidos, corregidos, humillados y, como consecuencia última, aniquilados. 
En los siguientes apartados intentaremos develar tal mecanismo de codificación 
de las corporalidades desde la reflexión y narración de jóvenes afroecuatorianos 
que han sido víctimas de la criminalización racial.  

“No hay un momento donde yo haya visto la paz con las fuerzas de seguridad 
de este país”

Damas y caballeros de paz, orden, seguridad, son algunas de las etiquetas y 
frases que se suelen utilizar desde la retórica de la institucionalidad militar, policial, 
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o agentes de control municipales. Tanto en ruedas de prensa, como en su manejo de 
redes sociales, estas narrativas institucionales forman parte del aparato discursivo 
que pretende asociar su labor con sentimientos y emociones de confianza en la 
sociedad. No obstante, las vivencias y peripecias de los jóvenes afroecuatorianos3 
que han colaborado con esta investigación exponen todo lo contrario. 

En marzo de 2024, a dos meses de la declaratoria de conflicto interno 
armado por parte del gobierno de Daniel Noboa, mientras me encontraba en 
un conversatorio en torno a la problemática afrodescendiente en Quito, un 
joven tomó el micrófono y relató un incidente que había sufrido por esos días 
en el sur de la ciudad, a manos de militares. Él es Jorge, afroquiteño de 22 
años, estudiante de relaciones internacionales. Al solicitarle una entrevista 
explicándole que me encontraba realizando una investigación sobre violencia 
y acoso a jóvenes afroecuatorianos por parte de fuerzas estatales de seguridad, 
sonriendo, no dudó en aceptar. “Tengo mucho que contar al respecto”, dijo. Así, 
me relató que salió a pasear a un parque público junto con su pareja y el sobrino 
de su pareja cuando…

…llegaron 4 militares y ni siquiera me dijeron buenas noches, simplemente 
me dijeron que me pusiera a un lado…uno de los militares se puso 
extremadamente violento -yo tengo perforaciones en mis orejas- y me dijo 
que con eso en las orejas parecía maricón, me comenzó a gritar que me iba a 
garrotear. Yo no le dije absolutamente nada. Al momento que me hicieron la 
requisa, yo le dije al militar que por favor no me siento seguro, porque hace 
un tiempo le implantaron droga a un chico, él me dijo que tranquilo, que ‘aquí 
no va a pasar eso, tú vas a ver todo el proceso’.

El otro militar, que estaba con un garrote, estaba amenazante, hecho el sabroso, 
hecho el que ‘yo tengo aquí el poder’. Entonces colaboré como debería. ‘Álcese 
la manga, por favor, no quiero que me ponga nada’-le dije. El otro militar se 
alteró y gritaba que ‘los negros son así’. (Jorge, 2024)

Según los diálogos informales que he podido sostener con jóvenes y 
hombres afrodescendientes que pasan de los 50 años, el suceso que Jorge relata 
es el ‘modus operandi’ de las fuerzas del orden para con hombres afrodiaspóricos 
en la ciudad. Alguna vez, uno de los hombres adultos con quien conversé soltó 

3   Los nombres de los tres jóvenes afroecuatorianos que han colaborado con esta investigación han sido modificados 
para precautelar su seguridad e integridad, mucho más en el contexto actual ecuatoriano, donde desde el poder 
estatal existe una avanzada violenta para con personas racializadas y empobrecidas a través de desapariciones 
forzadas. Ver CDH (Reporte de desapariciones forzadas en el Ecuador 10.04.2025 https://www.cdh.org.ec/
informes/653-reporte-de-desapariciones-forzadas-en-el-ecuador-31-01-2025.html )

https://www.cdh.org.ec/informes/653-reporte-de-desapariciones-forzadas-en-el-ecuador-31-01-2025.html
https://www.cdh.org.ec/informes/653-reporte-de-desapariciones-forzadas-en-el-ecuador-31-01-2025.html
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una frase con tinte de broma, pero retratando una verdad: “es difícil que a un 
negro no le haya cogido la policía”. Esto también lo confirma José, otro de los 
jóvenes con quién dialogué para esta investigación. José, de 28 años, licenciado 
en psicopedagogía, explica que desde niño le acusaban de robarse cosas en la 
escuela por ser afrodescendiente, y que cuando, en su adolescencia, acompañaba 
a su padre a trabajar, este le recomendaba “siempre andar con cédula porque los 
policías siempre paran a los negros” (José, 2024).

Esto demuestra que la criminalización en contra de hombres negros 
sobrepasa normativas coyunturales como pueden ser los toques de queda o 
estados de excepción. O, dicho de otra forma, el hombre negro vive en un estado 
permanente de excepción por parte del poder estatal, pues la vulneración de su 
cuerpo sucede incluso desde edades tempranas. El filósofo Giorgio Agamben 
(2005) ha detallado que en los estados contemporáneos se ve a al estado de 
excepción como un paradigma de gobierno “que permite la eliminación física no 
sólo de los adversarios políticos sino de categorías enteras de ciudadanos que por 
cualquier razón resultan no integrables en el sistema político” (p. 25). 

El estado de excepción requiere de un decreto presidencial que dictamine 
la suspensión de los derechos, no obstante, en cuanto a los cuerpos negros, tal 
suspensión no requiere de decreto para que se materialice. Desde un punto de 
vista sociológico, podríamos decir que la criminalización es una de las formas 
en que el Estado se relaciona con las personas racializadas como negras en el 
espacio público, como nos recuerda Jorge:  

No es la primera vez que me pasa. Yo vengo sufriendo esto desde mis 16 años, 
hasta ahora que tengo 22, no hay un momento donde yo haya visto la paz con 
las fuerzas de seguridad de este país, con policías o militares. El militar vino, 
primero me estaba agitando la correa, luego me tocó los genitales…es muy 
humillante ese tipo de trato. Yo me quedé muy enojado. Me gritaron que porque 
era toque de queda, yo no tenía derechos. Es humillante, estás tranquilo haciendo 
tu vida, y que vengan 4 militares, de manera extremadamente violenta, con 
armas, con garrote, y te amenacen de muerte, casi de muerte, eso es tenebroso, 
es horrible. (Jorge 2024, énfasis añadido)

Estas formas de socialización instauran disposiciones mentales y 
emocionales en hombres negros-afrodescendientes, como explica José: “entiendo 
que ser negro y estar vestido como rapero, me pone en una situación en la que 
estoy mucho más expuesto a una agresión o al abuso policial”. Tal comprensión 
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de lo que significa su corporalidad en las calles de Quito, denota la asunción de 
qué escala ocupa en el espacio social (Bourdieu, 1996), es decir, de cómo a través 
de las relaciones sociales diarias entre individuos, y con instituciones del poder 
estatal, se van reavivando las estratificaciones que componen a las sociedades. 

Sobre estas estratificaciones sociales también se ciernen los accesos a los 
diversos mecanismos que están para garantizar la dignidad de las personas ante 
sucesos de vulneración de sus derechos básicos. La gran mayoría de los casos de 
criminalización racial se quedan en el olvido institucional y de la sociedad en su 
conjunto; la sospecha de que la persona negra inició el pleito o que, seguramente 
se lo merecía, son algunas frases que les han dicho. Debido a esto, los hombres 
afrodescendientes sostienen que existe selectividad en la justicia (Segato,2007). 
El siguiente testimonio retrata que, ante los ojos de la autoridad, el negro es 
culpable hasta que demuestre lo contrario: 

Yendo a la universidad, un hombre intentó robarme, yo me defendí. La policía 
nos paró a ambos, y la policía no me creía que intentó robarme, creía que yo 
era el que quería robar…la suerte mía fue que el otro hombre estaba drogado, 
sino, no me habrían creído. Es una completa basura. Dónde acudimos los negros 
cuando nuestra seguridad está al borde. Por eso me parecen fuerzas del desorden. 
(Jorge, 2024, énfasis añadido)

El negro, a través de su desviación existencial perpetuada por la ideología 
blanca (Fanon, 2009, p.42), fue constituido históricamente como la ilustración 
de todo lo opuesto a lo correcto; su dimensión humana se asoció a lo indómito 
y, a partir de allí, como vimos con Zaffaroni, con la representación de la 
criminalidad y con lo que desde lo hegemónico- se ha calificado como salvaje. El 
relato anterior deja ver la lógica de sanción que se aplica debido al pigmento de 
la piel, a fisonomías que han sido conceptualizadas como infractoras sin derecho 
a protesta. De ahí que los agentes de seguridad no hayan creído que Jorge era la 
víctima del robo, y que considere que “una persona negra, si va a la justicia, sabe 
que tiene las de perder” (Jorge, 2024).

Ahora bien, como decíamos líneas arriba, la criminalización hacia cuerpos 
negros no se limita a la humillación de etiquetar y exponer a los negros como 
delincuentes o presuntos infractores de una norma, sino que en gran parte de 
este tipo de sucesos, lo que está en juego es la vida. El caso de Daniel, de 21 años, 
expone la brutalidad con que regularmente suelen actuar las fuerzas del orden 
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que supuestamente tienen encomendada la tranquilidad de las personas. Luego 
de salir de su trabajo y encontrarse caminando hacia el transporte público que 
lo llevaría a su casa, cuatro agentes municipales de control, movilizándose en 
motocicletas, comienzan a seguirlo a él y su compañero de trabajo que también 
es afrodescendiente, suponiendo que estaban libando. 

Le dije ‘qué pasa’ y ahí se comienzan a bajar, me echaron gas. Otro policía 
me dio con un tolete. Mi compañero se pudo correr, y a mí me comenzaron 
a golpear y echar gas, luego me corrí a las gradas. Les dije que ya basta, y me 
patearon en la cara y la cabeza mientras yo estaba en el piso, si no hubiera 
sido por una compañera que estaba ahí, me seguían pegando. (Daniel, 2024) 

Daniel añade que luego de que su compañera gritara a los agentes 
municipales, éstos huyeron de la escena hacia una calle transversal, perseguidos, 
asimismo, por unos primos de él que aparecieron por ahí y grabaron todo el 
acto. Comenta que sus primos fueron amenazados por uno de los agentes que 
presuntamente era el supervisor. 

Le llamé a mi mamá para que me vaya a ver. Luego de todo eso, nos fuimos a 
fiscalía, ahí me revisó un doctor y me mandó que vaya de urgencia al hospital, 
y con el historial clínico debía regresar a fiscalía…el doctor de fiscalía me 
tomó fotos de cómo estaba ese día.

Daniel detalla que luego del hecho, junto con su familia, se acercaron 
al municipio de Quito a  poner una denuncia en contra de los funcionarios 
que lo violentaron, sin recibir respuesta concreta en ese momento. Los agentes 
que hicieron el acto violento presentaron un informe desmintiendo todo lo que 
Daniel había declarado, argumentando que los que habían comenzado el conflicto 
fueron Daniel y su amigo, situación que se contradice con testigos del suceso y 
con las descripciones de personas que lo conocen, las cuales detallan que nunca 
ha tenido problemas con nadie, por su tranquilidad y timidez. Añadieron que su 
trayecto era siempre de casa al trabajo, y viceversa. 

Este suceso ocurrió en marzo del 2024, y hasta la fecha de mayo del 
mismo año, en que se realizó la entrevista para esta investigación, Daniel explica 
que no recibió llamadas de disculpas por parte de autoridades, ni ningún tipo 
de comunicación del municipio. A la par, su familia tuvo que hacerse cargo 
de los gastos médicos producto de las heridas y daños físicos de los que fue 
víctima. Intentó sacar citas con personal de psicología del ministerio de salud, 
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pero no tuvo respuesta. Su única opción fue seguir sobreviviendo. Luego de 
varios meses, por la exposición mediática del caso, se destituyeron a dos de los 
agentes protagonistas de la violentación, mediante sanción administrativa. No 
obstante, no se realizó ningún acto de reparación concreto para con la integridad 
de Daniel. 

Este último caso condensa gran parte del repertorio de acción en el que 
suelen hallarse los cuerpos negros en situaciones de criminalización por parte de 
las fuerzas de seguridad que ejercen el papel coercitivo estatal. Ana María Goetschel 
(2019, pp. 171-173), a partir de su investigación sociohistórica en donde, entre 
otras cosas, estudia el juzgamiento de la delincuencia y sus castigos en la etapa 
garciana y liberal ecuatoriana, expresa que un gran porcentaje de los actos delictivos 
revisados en los archivos forman parte de la cotidianidad de la población y están 
sobre todo vinculados con sectores populares, y tienen a la cuestión racial como 
rasgo importante. La cuestión racial, desde la valorización del delito y el sujeto 
del mismo, ha tenido preponderancia en la sociedad ecuatoriana desde la época 
colonial hasta la actual: en la cotidianidad del hombre negro en cualquier caminata 
por la calle, está la incertidumbre de encontrarse con personal policial, militar, o 
cualquier funcionario que represente a “orden y seguridad”. 

Por otra parte, respecto a la criminalización de cuerpos afrodiaspóricos, 
resulta necesario volver a poner en cuestión la eficiencia y neutralidad del Estado, 
así como poner en duda su actuar apolítico. Los testimonios hasta aquí relatados 
indican que desde el actuar estatal se reproducen lógicas dominantes (Barragán, 
2009), donde se pone de relieve la influencia de su poder en la configuración de 
conflictos sociopolíticos, así como en la perpetuación de desigualdades sociales. 

Ya sea en zonas urbanas o rurales, los “tentáculos” estatales funcionan de 
forma más o menos similar, con procedimientos anclados a realidades concretas 
y con dificultades de acción específicas de cada lugar, el fin último tiende a ser 
uno: el control de territorios, poblaciones y la vida de los individuos. Desde las 
medidas coercitivas en situaciones de emergencias sanitarias, hasta los rituales 
establecidos para que una persona acceda a documentos de ciudadanía, o la 
conceptualización y materialización de ciertos cuerpos como criminales, la 
cotidianidad estatal viene precedida de —como decíamos antes— lógicas de 
dominación que ahondan las relaciones asimétricas entre grupos y acentúan 
la vulnerabilidad que se ha configurado históricamente. De tal modo, aunque 
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en un primer momento se tenga al Estado como un concepto abstracto (Lagos 
y Callas, 2007), su labor concreta no consume las relaciones de poder antes 
existentes y, por el contrario, en cada encuentro, dichas relaciones son revividas 
en la vida concreta de las personas. 

El estado como generador de trauma y vulnerabilidad: “la mente está hecho 
pedazos”

Como hemos visto en los testimonios antes expuestos, hay algo vertebral 
en las experiencias de criminalización racial que sufrieron por parte de los 
cuerpos de seguridad estatales: los desafectos y consecuencias emocionales que 
estas dejan en los individuos. Los sentimientos relacionados con la sensación de 
intranquilidad, incertidumbre, miedo, humillación o ira son subjetividades -y 
traumas- que se crean en razón de una forma de relacionamiento del Estado con 
individuos específicos: los hombres negros. 

Autores como Kenneth Hardy (2013) y Jude Mary Cénat (2023) han 
indagado, enfocados en la experiencia con población afrodescendiente, sobre los 
efectos mentales que la discriminación basada en aspectos raciales tiene en sus 
vidas y, sobre todo, en su salud mental: a esto lo han llamado “trauma racial”. En 
dicho trauma, que no se reduce a una compresión del sujeto como ente separado 
de lo colectivo, los individuos desarrollan una serie de comportamientos y 
emociones nocivas para su bienestar mental, que son resultado de las diversas 
expresiones de discriminación y exclusión racial cotidianas y estructurales 
como ataques verbales, humillación pública o violencia física, que tienen 
“omnipresencia en la vida de las personas racializadas” (Cénat, 2023, p. 676). 

Las respuestas obtenidas en esta investigación cuando se preguntó a los 
participantes qué sentían y sienten cuando ven a un policía, militar, agente de 
control municipal, revelaron que las subjetividades que estos representantes 
estatales suscitan están caracterizadas por sentimientos de inseguridad, angustia, 
temor y, como decíamos líneas arriba, miedo: en suma, el protagonismo estatal 
como generador de trauma racial y vulnerabilidad. La siguiente reflexión de José 
explica de mejor manera lo dicho.

A mí, en lo personal, sí me da miedo cuando me topo con militares, siempre 
estoy en alerta…la mente está hecha pedazos. Siento miedo, y pienso que uno 
debe estar listo para responder. Como saber a quién puedo llamar en ese 
momento, a quién acudir. (2024, énfasis añadido)
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Este trauma racial, consecuencia de la criminalización hacia jóvenes 
afrodescendientes, genera que tengamos una actitud a la defensiva con la sola 
presencia de los cuerpos del orden, debido a las secuelas de hechos pasados. 
Dicha actitud -mediada también por el miedo- generalmente agrava este los 
encuentros violentos con las fuerzas del orden, pues ante ella, el empleo de la 
agresión física se presta como la solución para reprimir la “altanería” en la que se 
traduce la no sumisión de las víctimas. De ahí que José sentencie que su “mente 
está hecha pedazos” y que Jorge argumente que “no nos quieren castigar, nos 
quieren matar”, pues la sensación generalizada es que no existe ningún filtro o 
límite para someter las corporalidades negras-afrodescendientes.

Mi novia es afrodescendiente y su sobrino también es afrodescendiente…en 
ese momento en mi cabeza no se me pasaba mi seguridad, sino pensaba cómo un 
militar puede ejercer tanta violencia en frente de un niño, es un niño de 5-6 años, eso 
le va a afectar la psiquis terrible…yo le dije al militar después de su requisa ‘oiga, 
jefe, aprenda a hacer su trabajo bien, solo me cogió a mí, y aquí hay muchas 
más personas, por qué no requisa a las demás personas que están aquí’, nunca se 
disculparon. Me invadía el miedo, la ira, la impotencia, me daba ganas de putearlos, 
pero sabía que si los puteaba, probablemente me golpeaban, y lo justificaban con el 
estado de excepción…como soy una persona negra, en un estado ecuatoriano 
fundamentado en bases racistas, a mí no me van a creer. (Jorge, 2024, énfasis 
añadido)

Si bien son diversas las emociones que carcomen la psique de jóvenes 
afrodescendientes criminalizados, gran parte de estas están conectados con 
el miedo. Según los entrevistados, específicamente el miedo a ser humillado, 
arrestado, violentado, desaparecido y aniquilado. Aquí, el trauma  racial se 
manifiesta  a través de un miedo social como configurador de los comportamientos 
que los cuerpos afrodiaspóricos pueden tener en el espacio público frente a las 
fuerzas represivas. Como explica Paula Contrera Rojas, los miedos sociales 

…albergan problemas o conflictos sociales que caracterizan a la sociedad 
actual y que se vivencian a partir de experiencias socioemocionales que 
tienen la característica de ser experimentadas de forma diferenciada por los 
individuos –dependiendo de su posición social, por ejemplo–. (Contreras 
Rojas, 2023, p. 113) 

Siguiendo lo referente a tales conflictos sociales y la fijación con ciertos 
individuos, Sara Ahmed añade que el miedo, a través de la codificación de los 
cuerpos negros como inferiores y tenebrosos, también funciona como puente de 
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ensanchamiento de las diferenciaciones sociales respecto a los cuerpos blancos: 
“el cuerpo negro es ‘devuelto’ a través del miedo solo en tanto ha sido tomado, 
robado por la misma hostilidad de la mirada blanca” (2015, p. 106). De modo 
que el miedo, entendido como dispositivo de disciplinamiento social, inscribe 
también la separación entre lo civilizado y lo salvaje que engloba al juzgamiento 
de la criminalidad.

En síntesis, el trauma racial que se incorpora sobre la humanidad de 
jóvenes afrodescendientes en situaciones de criminalización es una manera de 
emplear una “política afectiva” para restringir y condicionar su existencia en el 
espacio social y profundizar las relaciones de poder de sometimiento (Ahmed, 
2015, p. 108). Es por esto que los tres jóvenes que han colaborado con este 
trabajo de investigación han precisado que su semblante corporal y mental se 
modifica y tensiona cuando ven una patrulla cerca o individuos de los grupos de 
seguridad estatales, se sienten en peligro, vulnerables. 

Conclusiones

En este trabajo de investigación la intención ha sido brindar pistas 
de comprensión respecto a lo que entendemos conceptualmente como 
criminalización racial contra jóvenes afroecuatorianos. En esa línea, hemos 
podido observar que la criminalización tiene un anclaje en los distintos 
mecanismos y repertorios de racialización que desde la época colonial hasta los 
tiempos actuales se ha constituido sobre lo negro-afrodescendiente. Esto significa 
que el “sustantivo negro” no se halla separado de su representación y asociación 
como corporalidad que encarna la criminalidad, pues esta es, igualmente, un 
proceso de separación ontológica en la escala racial que opone lo negro a lo 
blanco como categorías dicotómicas de humanidad.

Esta separación ontológica o desviación existencial sobre los cuerpos 
afrodiaspóricos, como enuncia Fanon, los expone como elementos de sospecha, 
represión y sanción, como graficó el portavoz policial que afirmó la aparente 
predisposición casi biológica de la ‘raza morena’ para el acto delincuencial. A 
partir de ahí, la presencia afrodescendiente en las calles quiteñas se configura 
como una incesante operación para probar su inocencia frente a la mirada que 
juzga su criminalidad por el grado de melanina en la piel; situación que luego 
se traslada a la desventaja en la selectividad de la justicia, como se ejemplificó 
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