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El presente articulo de investigacion pretende aportar a la comprension

de la criminalizacion racial hacia jévenes afroecuatorianos en la ciudad de Fecha de aceptacion:

Quito. Para esto, metodologicamente se apela al estudio de las experiencias 14/05/2025
de los sujetos negros-afrodescendientes en sus encuentros cotidianos con

las fuerzas de seguridad estatales como policias, militares, o agentes de

control, para conocer como se vive y siente el hecho de que sus cuerpos Cita recomendada:
sean racializados e identificados como criminales. Entre las reflexiones Padilla Suarez, L.
finales, se expone que desde la época colonial se ha venido construyendo (2025). Cuerpos del
a los afrodescendientes como cuerpos del delito, y la criminalizacion dehﬁ:;i;:lr E::hjfgi:
como una politica afectiva que utiliza el miedo y la violencia fisica como afmecualjorianos
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Abstract

This article seeks to shed light on the racial criminalization of Afro-Ecuadorian youth in the
City of Quito. It takes a methodological approach grounded in the lived experiences of Black
and Afro-descendant individuals, particularly in their everyday encounters with state security
forces —including police officers, military personnel, and municipal control agents. Through
their stories, the article aims to discern how racialized bodies are perceived and experienced as
criminal within public spaces. In its conclusions, the article highlights how, since colonial times,
Afro-descendant people have been historically constructed as inherently criminal. It argues that
criminalization acts as an affective policy that deploys fear and physical violence as instruments
of control and domination.

Keywords: Racial criminalization; Afro-ecuadorians; Violence; Racial trauma

Tukuyshuk

Kay killkaywanmi riksichinkapak munan imasha Quitumanta yana wamra kuytsakunata
nallikachishpa shiyankachiy unkuykuna llakichiy ushan. Chaypaka shuk yachaynantami
katishka kan. Wakin yana wamra kuytsakunapa imashalla kawsashkatami tapuchishpa
killkashka. Imasha paykuna chapakunawan, militarkunawan, imalla kamanchik nishpa rikurik
runakunawan imashallatak tuparishkata tapuchishpa. Chaypimi rimashkanka imashalla
paykuanawan tuparishpa kawsashkata, imashalla shunku yashkakunata tapuchishka, shinallatak
imashalla shina millanayachiy tukushpa shuwa kakpishna rikushkata tapuchishka. Chay
tapuchishka hipapika rikurinmi imasha colonia pachakunamantapacha yana runakunataka
imapash nalli kakpishnalla, nallita shinashkatashnalla rikun, shinami criminalizacion nishkata
rurankapakka manchachishpa, waktashpa ashtawan hatun kayta rikuchinkapak munay tiyan.

Sapi shimikuna: yana kakpi nallikachiy; yana runakuna; Llakiy waktaykuna; yana kakpi
llakichishka nanaykuna
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1. Introduccién

El 25 de mayo de 2020 sucedi6 el asesinato del afroestadounidense
George Floyd, a manos de un agente policial en la ciudad de Mineapolis. Las
redes sociales hicieron viral el tragico video donde Floyd agonizaba debajo
de la rodilla del policia, lo que produjo que el mundo entero se conmoviera
y movilizara de multiples formas en contra de la represion policial frente a la
poblacion afrodescendiente. Tal evento ejemplifico, una vez mas, la manera en la
que funciona el racismo sobre la gente “de color” en los Estados Unidos.

En Ecuador, dicho suceso no pas6 inadvertido; tanto en medios de
comunicacion tradicionales como en redes sociales, asi como en el desarrollo de
paneles o conversatorios virtuales, el tema del racismo contra afroecuatorianos se
puso de nuevo en el tapete de la opinion publica. Desde una parte negacionista
de la problemidtica, se argumentaba que “no existe racismo en Ecuador”, o que
no es “tan violento como en Estados Unidos”; dos interpretaciones deudoras de
una comprension de la mecanica racial que apelaria a la letalidad de la agresion
como vara de medicion para la “efectividad” del racismo que tiene como victimas
a afroecuatorianos.

Este articulo de investigacion pretende aportar en la comprension,
siempre actual, del funcionamiento del racismo en contra de la poblacion negra-
afrodescendiente? ecuatoriana, especificamente sobre una de sus manifestaciones
mas recurrentes en las experiencias de hombres negros en la ciudad de Quito,
vinculada a lo que conceptualmente llamaremos criminalizacion racial. El interés
estd en realizar un acercamiento y una propuesta de entendimiento de este concepto
y fenémeno a partir de las experiencias de los sujetos que han vivido-sentido el
hecho violento de ser imaginados y materializados como criminales, delincuentes
o sospechosos de un hecho delictivo, como parte del imaginario racial.

Para la fecha de escritura de este texto, se esta cumpliendo un ano desde
que se declaro el conflicto interno armado por parte del gobierno ecuatoriano,
suceso que legitimo el recrudecimiento de la violencia estatal, y que parece

! Expresion que usualmente se suele utilizar en la sociedad estadounidense para referirse a la gente
negra-afrodescendiente, generalmente de forma peyorativa.

> En este texto me referiré indistintamente con las terminologias de negros, afrodescendientes,
afroecuatorianos, o poblacion descendiente de la diaspora africana en Ecuador; si bien cada
terminologia tiene su contexto sociohistorico, para efectos de este articulo no entraré en la explicacion
de cada uno.
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prestar especial atencion a los cuerpos negros-afrodescendientes. Precisamente,
el afio 2024 culminé con lo que inicialmente se conocié como un delito de
desaparicion forzada de cuatro menores de edad afroecuatorianos a manos de
16 militares, y que luego se transformé en una presunta ejecucion extrajudicial
cuando se encontraron los cuerpos calcinados de los menores; este proceso
judicial aun esta siendo investigado por la Fiscalia ecuatoriana.

En ese contexto, el presente ejercicio analitico también se inserta en una
reflexion mas general respecto a revalidar la premisa de que el racismo opera
de manera contextual, situada y anclada a los sucesos sociales, histéricos,
econdmicos y culturales que se manifiestan en los distintos territorios locales,
regionales, nacionales y trasnacionales (Arias y Restrepo, 2010). Es decir, no
cabe la comparacion simplista entre las manifestaciones raciales que se dan
en Brasil, con las que se dan en Estados Unidos o Ecuador, por ejemplo. Asi,
el problema en cuestion se interesa por estudiar como se vive y se siente la
criminalizacion racial hacia jovenes afroecuatorianos en la ciudad de Quito por
parte de las fuerzas represivas estatales.

De tal manera, el presente texto se distribuye de la siguiente manera: en un
primer momento se manifiestan las decisiones metodologicas, sus justificaciones
y fines para con el problema en cuestion; en un segundo momento se brinda un
acercamiento conceptual en torno a la criminalizacion racial respecto a jévenes
afroecuatorianos; en un tercer momento se analiza y describen las formas en
que los sujetos negros-afrodescendientes experimentan la criminalizacion de sus
cuerpos; v, finalmente, se comparten algunas reflexiones finales respecto como se
ha racializado a los hombres negros como criminales, y los traumas-miedos que
se instauran en sus existencias.

Decisiones metodologicas para el estudio de la criminalizacion contra
jovenes afroecuatorianos

Como se dijo en la parte introductoria de este texto, la busqueda y
construccion de conocimiento respecto a esta investigacion se centra en lo
vivencial de los sujetos, de ahi que la puesta metodologica sea una decision
sobre la pertinencia epistemologica para comprender tal vivencia-experiencia.
Es esa busqueda de pertinencia metodolédgica para el tema a analizar la que apela
por un abordaje cualitativo que ponga en el centro del analisis las vicisitudes,
afectos y desafectos de individuos en situaciones violentas. Como explica Alfredo

206 | ©ISSN: 1390-9207; ISSNE: e-2661-6718



- o
Cuerpos del delito: Criminalizacion racial Revista Sarance N° 55 @
hacia jovenes afroecuatorianos en Quito. Diciembre - Mayo - 2026

Santillan, “el enfoque cualitativo centrara su preocupacion en las motivaciones
de los actores y en los significados que éstos construyen sobre las situaciones de
violencia en las que estan insertos” (2009, p.76). En esa linea, se busca abordar el
objeto de estudio de esta investigacion desde la valorizacion de las subjetividades
de los sujetos negros-afrodescendientes abocados a encuentros violentos con
fuerzas del orden estatales.

Tal interés no es casual, sino que parte de un interés intelectual y
politico existencial de mi parte, como autor negro-afrodescendiente, puesto
que “el investigador debe reconocer su posicion en la sociedad que trata de
interpretar, pertenece a una clase social determinada, a un grupo étnico preciso,
a un aprendizaje de valores y normas” (Santillan, 2009, p.76). De ahi que lo
autoetnografico se combine con entrevistas etnograficas semiestructuradas a
otros sujetos negro-afrodescendientes con la intenciéon de generar conocimiento
colectivo sobre una cuestion comun. Como detalla Eduardo Restrepo (2016),
lo que se busca en la entrevista etnografica es “comprender en detalle las
percepciones de los entrevistados o profundizar el conocimiento de situaciones
pasadas o presentes” (p.55), adiferencia de laentrevista periodistica unidireccional
reducida a preguntas que no interiorizan en la necesidad de contextualizar las
vivencias de los sujetos.

En esa sinergia, dialogo con Bell Hooks (2021, p. 248) y Sara Ahmed
(2015, pp. 287-295) al poner al cuerpo y las emociones como elementos centrales
para la reflexion y analisis de las vivencias de las personas racializadas frente a los
mecanismos que el poder estatal tiene para acentuar su politica de diferenciacion
social. Los testimonios a continuacion expuestos dejan ver que lo afectivo es una
cuestion medular en sus encuentros con policias, militares o agentes de control
municipales: la zozobra, el miedo, la ira, se combinan con la poca confianza
respecto a la retérica que exponen las fuerzas del orden como garantes de la
seguridad de las personas. De modo que en este articulo propongo el abordaje
de la criminalizacion hacia afroecuatorianos desde sus propios sentires y analisis
de como el estado atraviesa sus cuerpos, sus vidas.

Un acercamiento socio histérico a la conceptualizacion del negro-
afrodescendiente como infractor

Frantz Fanon (2009), en una de sus dos obras medulares, Piel negra,
mdscaras blancas, analizo, a través de un relato autoetnografico, la anécdota en
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la que un nino en la metrépoli parisina se asombraba y temia su presencia como
hombre negro: “Mama, mira ese negro, tengo miedo!” (p. 113). El intelectual
militante martiniqués explicaba tal suceso como una de las consecuencias y
mecanismos de la racializacion del “significante negro”. El filésofo camerunés
Achillie Mbembe (2016), en didlogo con Fanon, detalla que desde el pensamiento
euroccidental que cimentéd los procesos de colonizacion y esclavizacion de
africanos y sus descendientes, se cre6 un “sustantivo negro” (pp. 100-103), es
decir, se produjo la deshumanizacion inicial sobre sus cuerpos y existencias
a través del poder discursivo y material que inventd los imaginarios que
comprenderian el sujeto o sustantivo negro, sus subjetividades, capacidades y
horizontes.

A decir de Cedric J. Robinson (2021, pp. 210-217), este proceso de
deshumanizacion delos cuerpos negros posibilité laargumentacion que justificaba
el hecho de que fueran utilizados como la principal pieza-mercancia del naciente
sistema capitalista afincado en el proceso de esclavitud y servidumbre. De modo
que la esclavitud, como institucion social, desarrollaria valores, normas, éticas,
imaginarios y criterios para juzgar y determinar la idoneidad de los sujetos, los
margenes bajo los cuales estos podian actuar y a los que podian aspirar.

Cuando revisamos las cronicas, testimonios y estudios sobre la cotidianidad
de la Real Audiencia de Quito, notamos que la relevancia de la poblacion
esclavizada no era menor. Ya sea por las transacciones entre propietarios de
esclavizados, por quejas de los “malos comportamientos” de los estos, o por las
distintas estrategias y agencias en que se apropiaban del sistema juridico colonial
para buscar su libertad (Ayala Congo, 2024), entre otras actividades y sucesos.
Lo cierto es que, dentro de la opinién publica colonial, lo de las personas
esclavizadas se volvio un tema recurrente. Mucho de este protagonismo tenia
que ver con las expectativas que las élites de la época tenfan de la poblacion que
fue esclavizada para sus servicios, es decir, de lo que concebian que aquellos
seres sometidos y deshumanizados debian cumplir sin accion de reclamo alguno.

Al analizar las experiencias, vivencias y cotidianidad en general de la
poblacion africana y afrodescendiente en la institucionalidad de la esclavitud
ecuatoriana, notamos que sus actuaciones individuales o colectivas, tanto
en el espacio publico como en el privado, en la ciudad o en zonas rurales,
estaban medidas a la luz de lo que el imaginario social dictaminaba como seres
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humanos y salvajes, personas de primera y segunda clase, que se acentuaban
en las reglamentaciones que regulaban las relaciones sociales entre amos y
esclavizados (Tardieu, 2006; Chavez, 1999). Asi, el mero hecho de busqueda
de libertad por parte de la poblacion en situacion de esclavitud era visto como
un acto de insolencia para la moral y el derecho colonial, puesto que, segin
el proceso colonizador, fundamentado en lo que Eduardo Subirats ha llamado
“teologia de la colonizacion” (1994, p. 56), su condicion de inferioridad social
y sometimiento ante los pies de la gente creyente de los mandatos del Dios
catolico, debia quedarse en perpetuidad.

En esa linea, el nombre que asignaron a esclavizados que emprendieron
fugas de las haciendas fue el de “cimarron”, término que refiere a cuando el
ganado se sale del corral y se vuelve salvaje, reforzando los estereotipos de seres
sin cultura y mas cercanos a la naturaleza. Con ese marco, y en el contexto de las
luchas independentistas, fueron varias las revueltas y actos de cimarronaje que
buscaban, a través de unirse a los bandos que promulgaban la liberacion de la
corona espanola, la liberacion de sus cuerpos del yugo del amo; y que, asimismo,
eran entendidos como insolentes, o infractores de la norma social. Esto, a decir
de Maria Eugenia Chavez, generd preocupacion y alimento el “imaginario de
peligrosidad de los esclavos” (2010, p.144) frente a los grupos de poder que
pretendian mantener su sumision.

En el caso del negro-afrodescendiente en la ciudad, especificamente en el
Quito colonial, los malestares frente a su presencia en la urbe tenfan que ver, por
ejemplo, con qué podia hacer un esclavizado en las calles sin el tutelaje de su
amo, o respecto a que algunas personas afrodescendientes estaban en condicion
de libertos, por lo que no agradaba para nada que tuvieran la misma posibilidad
de “codearse” con ellos. Sobre lo anterior, resulta ilustrador el relato de Jean-
Pierre Tardieu, en su trabajo sobre la presencia del negro en la Real Audiencia de
Quito, respecto a uno de los tantos episodios en donde la presencia urbana de los
esclavizados y negros libertos significaba una anomalia social a ser denunciada
y exterminada:

Valga por ejemplo la acusacion que se puso en 6 de diciembre de 1688 en
contra de don Miguel Antonio de Ormasa Ponce de Leon por la muerte de
Vitorino, esclavo del licenciado don Lope Antonio de Munive, presidente de la
Audiencia Real. El asesino no era un hombre del comun: se trataba nada menos
que de un oidor de la misma Cancilleria, recién nombrado en la de Charcas.
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La vispera, a las diez de la noche, poco antes de la cena, sali¢ Vitorino a dar
una vuelta con un compariero asimismo siervo del presidente, deteniéndose
enfrente del domicilio del oidor para cantar y tocar guitarra. Como el bullicio
molestaba a su esposa enferma, el alto funcionario no vacilé en disparar
desde la ventana de su despacho sobre el imprudente musico, quien murid
casi en el acto. No vacilo el oidor en reconocer los hechos, aunque, a decir
suyo, su intencién consistia solo en espantar a los perturbadores del reposo
de su mujer. Pero dio a entender que la actitud de Vitorino lindaba con la
provocacion, porque no le dejoé dormir en las noches anteriores al dramatico
suceso. (Tardieu, 2006, p. 201)

Este suceso da cuenta del punto al que llegé la molestia entre las élites
quitenas ante la presencia negra que se salia de los comportamientos asignados
por la ideologia moral racista. Gran parte de esta exacerbacion violenta que
apuntalaba a negros como insolentes, criminales, sospechosos o peligrosos,
surgfa de los supuestos que la estratificacion social reproducia a través de las
interacciones del dia a dia: “la idea generalizada era que en los esclavizados
existia una tendencia a la ‘insolencia’; una capacidad de transgredir los limites
dentro de los cuales debia mantenerse la subordinacion” (Chavez, 2010, p. 145).
En suma, no es que los actos o comportamientos de la poblacion esclavizada
hayan sido reprochables en si mismos, sino mas bien que su sola presencia no
regulada por el amo los convertia en infractores: su falta radicaba en no rendir
pleitesia ni obediencia a lo que el sistema entendia como lo correcto para la
dimensiéon humana y social que lo negro-afrodescendiente significaba. Aqui
también podemos rastrear como se fueron creando los imaginarios de que la
poblacion descendiente de la didspora africana es rebelde y/o beligerante, puesto
que la rebeldia se asociaba con la no docilidad.

Ahora bien, ante la interrupcion o tension de la norma, viene una sancion,
que en el vocabulario comun de la época era el castigo. Uno de los casos mas
conocidos y difundidos desde la memoria colectiva del pueblo afroecuatoriano es
el sucedido en 1778, donde la delegacion secreta de esclavizadas y esclavizados
de la hacienda La Concepcion, liderados por Martina Carrillo y Pedro Lucumi
viajaron hacia Quito con motivo de denunciar los malos tratos por parte del
administrador de dicha hacienda; a su regreso, la delegacion fue castigada con
azotes (Folleco, 2009, p. 42). Tal suceso representa la valoracion y consecuencia
de la insumision de la poblacion negra en situacion de esclavitud, y el posterior
acto punitivo que recibian sus cuerpos: el castigo corporal ante el desacato de
la regla.
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Sobre la construccion socio-racial del negro-afrodescendiente como criminal

Hace un poco mas de 10 afios me encontraba caminando por la manana
hacia mi universidad por una de las calles céntricas de la ciudad, se me acercaron
dos agentes policiales solicitando que les mostrara mi cédula, a lo que me negué,
porque noté que de todo el sinntuimero de personas que caminaban junto a mi, a
nadie mas se le solicit6 su documento de identidad. Pasaron varios minutos de
discusion vy, afortunadamente, tenia saldo en mi celular para llamar a mi padre
que trabajaba cerca del lugar donde me encontraba. El llegé y, cuando los agentes
vieron que vestia de terno, la situacion se calmo. Los policias le explicaron que
se trataba de un procedimiento de rutina, pues “tltimamente pululaban muchos
haitianos por la zona...”. Segui mi camino hacia el lugar donde estudiaba con
lagrimas, no como consecuencia de violencia, sino por indignacion.

Carlos De La Torre (2002), en su investigacion sobre racismo en Quito,
detalla que algunos intelectuales pioneros de las ciencias sociales en nuestro pais,
en las pocas veces en que se manifestaron sobre la presencia afrodescendiente en
Ecuador, esbozaron un pensamiento que los relacionaba con lo poco civilizado,
con lo violento, con lo criminal: “éstos son representados como seres totalmente
ajenos a la civilizacion y por ende como un obstaculo al proyecto de construir
una cultura nacional y alcanzar el progreso de la nacion” (De La Torre, 2002,
p- 19). Tales caracteristicas antropologicas asociadas a lo negro forman parte
del proceso de racializacion que constituy¢ al sustantivo negro, esto es, que ‘lo
negro’ no se entiende mas alla de los imaginarios y representaciones que desde lo
blanco/mestizo se han hecho de manera sistematica.

Siguiendo el analisis de Howard Becker (1971) y su sociologia de la
desviacion, encontramos que el desviado, el infractor, el criminal, no tiene una
esencia en si mismo que lo determine como tal, es decir, no se trata de que exista
una dimension patologica de criminalidad, o que se manifiesten rasgos ontolégicos
criminales. Por el contrario, lo que postula el socidlogo estadounidense es que la
representacion y comprension de la desviacion, entiéndase aqui de la infraccion
y/o criminalidad, es una consecuencia de la interaccion, del entramado social
que juzga un acto y al sujeto que lo ejecuta como disruptor de una norma
culturalmente establecida. Entendemos que, en sociedades configuradas a partir
de su pasado colonial, donde las interacciones y normativas tenian a la cuestion
racial como uno de sus principales fundamentos, la razén criminolégica también
iba a ser deudora de la ideologia racista.
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Eugenio Zaffaroni (1998) ha profundizado la reflexion sobre la logica
racista que influy6 de gran manera en el pensamiento criminoldgico eurocentrista,
aquel discurso antropolégico que presuponia que las colonias establecidas en
suelo americano y africano y sus habitantes- tenfan una inferioridad biologica;
“de alli la famosa teorizacion que postula la tan mentada analogia entre el criminal
y el salvaje (colonizado) (p. 81)”. Tal teorfa tiene una correlacion discursiva y
material con lo que lineas arriba exponiamos sobre la racializacion del negro
como rebelde y poco dado a la civilizacion.

El proceso de racializacion emprendido en torno a las poblaciones
afrodiasporicas ha utilizado varias estrategias para su composicion, entre esas,
categorias dicotomicas que separan unos significantes de otros, como lo explica
Stuart Hall: “entre blancos, ‘cultura’ estaba opuesta a ‘naturaleza’. Entre los negros, se
asumia, la ‘cultura’ coincidia con la ‘naturaleza’. Mientras los blancos desarrollaban
‘cultura’ para dominar la ‘naturaleza’, para los negros la ‘cultura y la naturaleza’
eran intercambiables” (2010, p. 427). Igualmente, estas oposiciones que remiten a
diferentes constituciones existenciales moldean el criterio para valorar la presencia
negra en los distintos espacios, lugares y territorios que se imaginan como aptos y
no aptos, propios y ajenos para la reproduccion de sus vidas.

Adam Bledsoe (2015; 2019), desde las geografias negras, ha dejado ver
que la valorizacion racial de los cuerpos también esta imbricada con los espacios
donde se manifiestan dichas corporalidades, dejando ver que hay espacios-
lugares ‘para negros’ y otros donde su presencia es sospechosa. En esa misma
dindmica de constituciones dicotomicas es que Jean Rahier Muteba (1999) ha
develado lo que el mismo llamo el “orden ‘racial/espacial ecuatoriano™(p. 83),
donde las personas negras y afrodescendientes son imaginadas como seres de la
ruralidad, en contraposicién con la cultura y valores de progreso y orden que
constituyen lo urbano. Justamente, una accién recurrente en las experiencias de
las personas afrodescendientes en la ciudad de Quito es el interrogar sobre su
procedencia, “;de donde eres?”.

La anterior pregunta, por neutra que parezca, esconde el orden
racial/espacial de la sociedad ecuatoriana. A tal interrogante le subyace dos
afirmaciones, a saber: 1) que no existe la minima posibilidad de que la persona
negra-afrodescendiente “sea de la ciudad”, y 2) que su presencia esta fuera de
lugar. Retomando a Fanon, la existencia negra ha sido confinada a una “zona
de no-ser” (2009,p. 42), que también se traduce en una zona de no-estar. La
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afirmacion de dos jefes policiales respecto al incremento de la delincuencia en
Quito, y la poblacion “morena”, ilustra la presunta a-espacialidad y criminalidad
de lo negro en la ciudad:

Hay un tipo de raza que es proclive a la delincuencia, a cometer actos atroces... es
la raza morena, que estd tomandose los centros urbanos del pais, formando estos
cinturones de miseria muy proclives a la delincuencia por la ignorancia y a la
audacia que tienen. (Diario El Hoy, 1995, citado en De La Torre, 2002, p. 33,
énfasis afladido)

Esta alusion de los agentes policiales viene a graficar el proceso de
racializacion que se ha hecho sobre los cuerpos negros-afrodescendientes, en el
que estos representan la corporalidad del delito en la urbe. Como explica Eduardo
Restrepo (2009), las marcaciones, elaboraciones, y representaciones mentales que
se hacen de los cuerpos son lo que los constituyen, ademas de las relaciones sociales
que se tiene con ellos. La criminalizacion de los cuerpos es parte de los distintos
“repertorios de representacion y practicas representacionales” (Hall, 2010, p. 423)
que las fuerzas del orden y control vinculan a los hombres afrodiaspéricos. En
esta interaccion se materializan las referencias de deshumanizacion, salvajismo,
criminalidad y no pertenencia del ‘negro’ en la ciudad, situacion que en
Ecuador se traduce, entre otras cosas, en la sobrerrepresentacion de la poblacion
afrodescendiente en el sistema carcelario (Carcelén y Romero, 2021).

De tal manera, la razén criminolégica que racializa a los cuerpos negros
y los ctegoriza como criminales en la ciudad, es también una légica que
conceptualiza al crimen desde cuerpos especificos. Se entiende que la presencia
del ‘negro’ en la urbe es sospechosa, pues su lugar no es lo urbano moderno, en
este contexto, son comprendidos y materializados como criminales que deben ser
reprendidos, corregidos, humillados y, como consecuencia ultima, aniquilados.
En los siguientes apartados intentaremos develar tal mecanismo de codificacion
de las corporalidades desde la reflexién y narracion de jovenes afroecuatorianos
que han sido victimas de la criminalizacion racial.

“No hay un momento donde yo haya visto la paz con las fuerzas de seguridad
de este pais”

Damas y caballeros de paz, orden, seguridad, son algunas de las etiquetas y
frases que se suelen utilizar desde la retorica de la institucionalidad militar, policial,
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o0 agentes de control municipales. Tanto en ruedas de prensa, como en su manejo de
redes sociales, estas narrativas institucionales forman parte del aparato discursivo
que pretende asociar su labor con sentimientos y emociones de confianza en la
sociedad. No obstante, las vivencias y peripecias de los jovenes afroecuatorianos®
que han colaborado con esta investigacion exponen todo lo contrario.

En marzo de 2024, a dos meses de la declaratoria de conflicto interno
armado por parte del gobierno de Daniel Noboa, mientras me encontraba en
un conversatorio en torno a la problematica afrodescendiente en Quito, un
joven tomo el microfono y relaté un incidente que habia sufrido por esos dias
en el sur de la ciudad, a manos de militares. El es Jorge, afroquitefio de 22
anos, estudiante de relaciones internacionales. Al solicitarle una entrevista
explicandole que me encontraba realizando una investigacion sobre violencia
y acoso a jovenes afroecuatorianos por parte de fuerzas estatales de seguridad,
sonriendo, no dudé en aceptar. “Tengo mucho que contar al respecto”, dijo. Asf,
me relaté que sali¢ a pasear a un parque putblico junto con su pareja y el sobrino
de su pareja cuando. ..

...llegaron 4 militares y ni siquiera me dijeron buenas noches, simplemente
me dijeron que me pusiera a un lado...uno de los militares se puso
extremadamente violento -yo tengo perforaciones en mis orejas- y me dijo
que con eso en las orejas parecia maricon, me comenzo a gritar que me iba a
garrotear. Yo no le dije absolutamente nada. Al momento que me hicieron la
requisa, yo le dije al militar que por favor no me siento seguro, porque hace
un tiempo le implantaron droga a un chico, él me dijo que tranquilo, que ‘aqui
No va a pasar eso, ta vas a ver todo el proceso’.

El otro militar, que estaba con un garrote, estaba amenazante, hecho el sabroso,
hecho el que ‘yo tengo aqui el poder’. Entonces colaboré como deberfa. ‘Alcese
la manga, por favor, no quiero que me ponga nada’-le dije. El otro militar se
altero y gritaba que ‘los negros son asi’. (Jorge, 2024)

Segun los dialogos informales que he podido sostener con jovenes y
hombres afrodescendientes que pasan de los 50 afios, el suceso que Jorge relata
es el ‘modus operandi’ de las fuerzas del orden para con hombres afrodiasporicos
en la ciudad. Alguna vez, uno de los hombres adultos con quien conversé soltd

°> Los nombres de los tres jovenes afroecuatorianos que han colaborado con esta investigacion han sido modificados
para precautelar su seguridad e integridad, mucho mas en el contexto actual ecuatoriano, donde desde el poder
estatal existe una avanzada violenta para con personas racializadas y empobrecidas a través de desapariciones
forzadas. Ver CDH (Reporte de desapariciones forzadas en el Ecuador 10.04.2025 https://www.cdh.org.ec/
informes/653-reporte-de-desapariciones-forzadas-en-el-ecuador-31-01-2025.html )
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una frase con tinte de broma, pero retratando una verdad: “es dificil que a un
negro no le haya cogido la policia”. Esto también lo confirma José, otro de los
jovenes con quién dialogué para esta investigacion. José, de 28 anos, licenciado
en psicopedagogia, explica que desde nifo le acusaban de robarse cosas en la
escuela por ser afrodescendiente, y que cuando, en su adolescencia, acomparnaba
a su padre a trabajar, este le recomendaba “siempre andar con cédula porque los
policias siempre paran a los negros” (José, 2024).

Esto demuestra que la criminalizacién en contra de hombres negros
sobrepasa normativas coyunturales como pueden ser los toques de queda o
estados de excepcion. O, dicho de otra forma, el hombre negro vive en un estado
permanente de excepcion por parte del poder estatal, pues la vulneracion de su
cuerpo sucede incluso desde edades tempranas. El filosofo Giorgio Agamben
(2005) ha detallado que en los estados contemporaneos se ve a al estado de
excepcion como un paradigma de gobierno “que permite la eliminacion fisica no
solo de los adversarios politicos sino de categorias enteras de ciudadanos que por
cualquier razon resultan no integrables en el sistema politico” (p. 25).

El estado de excepcion requiere de un decreto presidencial que dictamine
la suspension de los derechos, no obstante, en cuanto a los cuerpos negros, tal
suspension no requiere de decreto para que se materialice. Desde un punto de
vista sociologico, podriamos decir que la criminalizacion es una de las formas
en que el Estado se relaciona con las personas racializadas como negras en el
espacio publico, como nos recuerda Jorge:

No es la primera vez que me pasa. Yo vengo sufriendo esto desde mis 16 afios,
hasta ahora que tengo 22, no hay un momento donde yo haya visto la paz con
las fuerzas de seguridad de este pais, con policias o militares. El militar vino,
primero me estaba agitando la correa, luego me toco los genitales...es muy
humillante ese tipo de trato. Yo me quedé muy enojado. Me gritaron que porque
era toque de queda, yo no tenia derechos. Es humillante, estas tranquilo haciendo
tu vida, y que vengan 4 militares, de manera extremadamente violenta, con
armas, con garrote, y te amenacen de muerte, casi de muerte, eso es tenebroso,
es horrible. (Jorge 2024, énfasis anadido)

Estas formas de socializacién instauran disposiciones mentales y
emocionales en hombres negros-afrodescendientes, como explica José: “entiendo
que ser negro y estar vestido como rapero, me pone en una situacion en la que
estoy mucho mas expuesto a una agresion o al abuso policial”. Tal comprension
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de lo que significa su corporalidad en las calles de Quito, denota la asuncion de
qué escala ocupa en el espacio social (Bourdieu, 1996), es decir, de como a través
de las relaciones sociales diarias entre individuos, y con instituciones del poder
estatal, se van reavivando las estratificaciones que componen a las sociedades.

Sobre estas estratificaciones sociales también se ciernen los accesos a los
diversos mecanismos que estan para garantizar la dignidad de las personas ante
sucesos de vulneracion de sus derechos basicos. La gran mayoria de los casos de
criminalizacién racial se quedan en el olvido institucional y de la sociedad en su
conjunto; la sospecha de que la persona negra inicio el pleito o que, seguramente
se lo merecia, son algunas frases que les han dicho. Debido a esto, los hombres
afrodescendientes sostienen que existe selectividad en la justicia (Segato,2007).
El siguiente testimonio retrata que, ante los ojos de la autoridad, el negro es
culpable hasta que demuestre lo contrario:

Yendo a la universidad, un hombre intenté robarme, yo me defendi. La policia
nos pard a ambos, y la policia no me creia que intenté robarme, crefa que yo
era el que queria robar...la suerte mia fue que el otro hombre estaba drogado,
sino, no me habrian creido. Es una completa basura. Donde acudimos los negros
cuando nuestra seguridad esta al borde. Por eso me parecen fuerzas del desorden.
(Jorge, 2024, énfasis anadido)

El negro, a través de su desviacion existencial perpetuada por la ideologia
blanca (Fanon, 2009, p.42), fue constituido histéricamente como la ilustracion
de todo lo opuesto a lo correcto; su dimension humana se asoci6 a lo indémito
y, a partir de alli, como vimos con Zaffaroni, con la representacion de la
criminalidad y con lo que desde lo hegemonico- se ha calificado como salvaje. El
relato anterior deja ver la logica de sancion que se aplica debido al pigmento de
la piel, a fisonomias que han sido conceptualizadas como infractoras sin derecho
a protesta. De ahi que los agentes de seguridad no hayan creido que Jorge era la
victima del robo, y que considere que “una persona negra, si va a la justicia, sabe
que tiene las de perder” (Jorge, 2024).

Ahora bien, como deciamos lineas arriba, la criminalizacion hacia cuerpos
negros no se limita a la humillacién de etiquetar y exponer a los negros como
delincuentes o presuntos infractores de una norma, sino que en gran parte de
este tipo de sucesos, lo que esta en juego es la vida. El caso de Daniel, de 21 afios,
expone la brutalidad con que regularmente suelen actuar las fuerzas del orden
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que supuestamente tienen encomendada la tranquilidad de las personas. Luego
de salir de su trabajo y encontrarse caminando hacia el transporte publico que
lo llevaria a su casa, cuatro agentes municipales de control, movilizandose en
motocicletas, comienzan a seguirlo a él y su companero de trabajo que también
es afrodescendiente, suponiendo que estaban libando.

Le dije ‘qué pasa’ y ahi se comienzan a bajar, me echaron gas. Otro policia
me dio con un tolete. Mi compariero se pudo correr, y a mi me comenzaron
a golpear y echar gas, luego me corri a las gradas. Les dije que ya basta, y me
patearon en la cara y la cabeza mientras yo estaba en el piso, si no hubiera
sido por una companera que estaba ahi, me seguian pegando. (Daniel, 2024)

Daniel anade que luego de que su comparnera gritara a los agentes
municipales, éstos huyeron de la escena hacia una calle transversal, perseguidos,
asimismo, por unos primos de él que aparecieron por ahi y grabaron todo el
acto. Comenta que sus primos fueron amenazados por uno de los agentes que
presuntamente era el supervisor.

Le llamé a mi mama para que me vaya a ver. Luego de todo eso, nos fuimos a
fiscalia, ahi me reviso un doctor y me mando que vaya de urgencia al hospital,
y con el historial clinico debia regresar a fiscalia...el doctor de fiscalia me
tomo fotos de como estaba ese dia.

Daniel detalla que luego del hecho, junto con su familia, se acercaron
al municipio de Quito a poner una denuncia en contra de los funcionarios
que lo violentaron, sin recibir respuesta concreta en ese momento. Los agentes
que hicieron el acto violento presentaron un informe desmintiendo todo lo que
Daniel habia declarado, argumentando que los que habfan comenzado el conflicto
fueron Daniel y su amigo, situacion que se contradice con testigos del suceso y
con las descripciones de personas que lo conocen, las cuales detallan que nunca
ha tenido problemas con nadie, por su tranquilidad y timidez. Anadieron que su
trayecto era siempre de casa al trabajo, y viceversa.

Este suceso ocurrio en marzo del 2024, y hasta la fecha de mayo del
mismo ano, en que se realizo la entrevista para esta investigacion, Daniel explica
que no recibié llamadas de disculpas por parte de autoridades, ni ningtn tipo
de comunicacién del municipio. A la par, su familia tuvo que hacerse cargo
de los gastos médicos producto de las heridas y danos fisicos de los que fue
victima. Intento sacar citas con personal de psicologia del ministerio de salud,
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pero no tuvo respuesta. Su tnica opcion fue seguir sobreviviendo. Luego de
varios meses, por la exposicion mediatica del caso, se destituyeron a dos de los
agentes protagonistas de la violentacion, mediante sanciéon administrativa. No
obstante, no se realiz ningun acto de reparacion concreto para con la integridad
de Daniel.

Este dltimo caso condensa gran parte del repertorio de accion en el que
suelen hallarse los cuerpos negros en situaciones de criminalizacién por parte de
las fuerzas de seguridad que ejercen el papel coercitivo estatal. Ana Maria Goetschel
(2019, pp. 171-173), a partir de su investigacion sociohistérica en donde, entre
otras cosas, estudia el juzgamiento de la delincuencia y sus castigos en la etapa
garcianay liberal ecuatoriana, expresa que un gran porcentaje de los actos delictivos
revisados en los archivos forman parte de la cotidianidad de la poblacion y estan
sobre todo vinculados con sectores populares, y tienen a la cuestion racial como
rasgo importante. La cuestion racial, desde la valorizacion del delito y el sujeto
del mismo, ha tenido preponderancia en la sociedad ecuatoriana desde la época
colonial hasta la actual: en la cotidianidad del hombre negro en cualquier caminata
por la calle, esta la incertidumbre de encontrarse con personal policial, militar, o
cualquier funcionario que represente a “orden y seguridad”.

Por otra parte, respecto a la criminalizacién de cuerpos afrodiasporicos,
resulta necesario volver a poner en cuestion la eficiencia y neutralidad del Estado,
asi como poner en duda su actuar apolitico. Los testimonios hasta aqui relatados
indican que desde el actuar estatal se reproducen logicas dominantes (Barragan,
2009), donde se pone de relieve la influencia de su poder en la configuracion de
conflictos sociopoliticos, asi como en la perpetuacion de desigualdades sociales.

Ya sea en zonas urbanas o rurales, los “tentaculos” estatales funcionan de
forma més o menos similar, con procedimientos anclados a realidades concretas
y con dificultades de accion especificas de cada lugar, el fin ultimo tiende a ser
uno: el control de territorios, poblaciones y la vida de los individuos. Desde las
medidas coercitivas en situaciones de emergencias sanitarias, hasta los rituales
establecidos para que una persona acceda a documentos de ciudadania, o la
conceptualizacion y materializacion de ciertos cuerpos como criminales, la
cotidianidad estatal viene precedida de —como deciamos antes— léogicas de
dominacion que ahondan las relaciones asimétricas entre grupos y acenttian
la vulnerabilidad que se ha configurado histéricamente. De tal modo, aunque
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en un primer momento se tenga al Estado como un concepto abstracto (Lagos
y Callas, 2007), su labor concreta no consume las relaciones de poder antes
existentes y, por el contrario, en cada encuentro, dichas relaciones son revividas
en la vida concreta de las personas.

El estado como generador de trauma y vulnerabilidad: “la mente esta hecho
pedazos”

Como hemos visto en los testimonios antes expuestos, hay algo vertebral
en las experiencias de criminalizacion racial que sufrieron por parte de los
cuerpos de seguridad estatales: los desafectos y consecuencias emocionales que
estas dejan en los individuos. Los sentimientos relacionados con la sensacion de
intranquilidad, incertidumbre, miedo, humillacion o ira son subjetividades -y
traumas- que se crean en razon de una forma de relacionamiento del Estado con
individuos especificos: los hombres negros.

Autores como Kenneth Hardy (2013) y Jude Mary Cénat (2023) han
indagado, enfocados en la experiencia con poblacion afrodescendiente, sobre los
efectos mentales que la discriminacion basada en aspectos raciales tiene en sus
vidas y, sobre todo, en su salud mental: a esto lo han llamado “trauma racial”. En
dicho trauma, que no se reduce a una compresion del sujeto como ente separado
de lo colectivo, los individuos desarrollan una serie de comportamientos y
emociones nocivas para su bienestar mental, que son resultado de las diversas
expresiones de discriminacion y exclusion racial cotidianas y estructurales
como ataques verbales, humillacion publica o violencia fisica, que tienen
“omnipresencia en la vida de las personas racializadas” (Cénat, 2023, p. 676).

Las respuestas obtenidas en esta investigacion cuando se pregunto a los
participantes qué sentian y sienten cuando ven a un policia, militar, agente de
control municipal, revelaron que las subjetividades que estos representantes
estatales suscitan estan caracterizadas por sentimientos de inseguridad, angustia,
temor y, como deciamos lineas arriba, miedo: en suma, el protagonismo estatal
como generador de trauma racial y vulnerabilidad. La siguiente reflexion de José
explica de mejor manera lo dicho.

A mi, en lo personal, si me da miedo cuando me topo con militares, siempre
estoy en alerta...la mente estd hecha pedazos. Siento miedo, y pienso que uno
debe estar listo para responder. Como saber a quién puedo llamar en ese
momento, a quién acudir. (2024, énfasis anadido)
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Este trauma racial, consecuencia de la criminalizacion hacia jovenes
afrodescendientes, genera que tengamos una actitud a la defensiva con la sola
presencia de los cuerpos del orden, debido a las secuelas de hechos pasados.
Dicha actitud -mediada también por el miedo- generalmente agrava este los
encuentros violentos con las fuerzas del orden, pues ante ella, el empleo de la
agresion fisica se presta como la solucion para reprimir la “altaneria” en la que se
traduce la no sumision de las victimas. De ahf que José sentencie que su “mente
esta hecha pedazos” y que Jorge argumente que “no nos quieren castigar, nos
quieren matar”, pues la sensacion generalizada es que no existe ningun filtro o
limite para someter las corporalidades negras-afrodescendientes.

Mi novia es afrodescendiente y su sobrino también es afrodescendiente...en
ese momento en mi cabeza no se me pasaba mi seguridad, sino pensaba cémo un
militar puede ejercer tanta violencia en frente de un nifio, es un nifio de 5-6 aros, eso
le va a afectar la psiquis terrible. ..yo le dije al militar después de su requisa ‘oiga,
jefe, aprenda a hacer su trabajo bien, solo me cogi6 a mi, y aqui hay muchas
mas personas, por qué no requisa a las demas personas que estan aqui’, nunca se
disculparon. Me invadia el miedo, la ira, la impotencia, me daba ganas de putearlos,
pero sabia que si los puteaba, probablemente me golpeaban, y lo justificaban con el
estado de excepcion...como soy una persona negra, en un estado ecuatoriano
fundamentado en bases racistas, a mi no me van a creer. (Jorge, 2024, énfasis

anadido)

Si bien son diversas las emociones que carcomen la psique de jovenes
afrodescendientes criminalizados, gran parte de estas estan conectados con
el miedo. Segun los entrevistados, especificamente el miedo a ser humillado,
arrestado, violentado, desaparecido y aniquilado. Aqui, el trauma racial se
manifiesta a través de un miedo social como configurador de los comportamientos
que los cuerpos afrodiasporicos pueden tener en el espacio publico frente a las
fuerzas represivas. Como explica Paula Contrera Rojas, los miedos sociales

...albergan problemas o conflictos sociales que caracterizan a la sociedad
actual y que se vivencian a partir de experiencias socioemocionales que
tienen la caracteristica de ser experimentadas de forma diferenciada por los
individuos —dependiendo de su posicion social, por ejemplo—. (Contreras
Rojas, 2023, p. 113)

Siguiendo lo referente a tales conflictos sociales y la fijacion con ciertos

individuos, Sara Ahmed afiade que el miedo, a través de la codificacion de los
cuerpos negros como inferiores y tenebrosos, también funciona como puente de
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ensanchamiento de las diferenciaciones sociales respecto a los cuerpos blancos:
“el cuerpo negro es ‘devuelto’ a través del miedo solo en tanto ha sido tomado,
robado por la misma hostilidad de la mirada blanca” (2015, p. 106). De modo
que el miedo, entendido como dispositivo de disciplinamiento social, inscribe
también la separacion entre lo civilizado y lo salvaje que engloba al juzgamiento
de la criminalidad.

En sintesis, el trauma racial que se incorpora sobre la humanidad de
jovenes afrodescendientes en situaciones de criminalizacion es una manera de
emplear una “politica afectiva” para restringir y condicionar su existencia en el
espacio social y profundizar las relaciones de poder de sometimiento (Ahmed,
2015, p. 108). Es por esto que los tres jovenes que han colaborado con este
trabajo de investigacion han precisado que su semblante corporal y mental se
modifica y tensiona cuando ven una patrulla cerca o individuos de los grupos de
seguridad estatales, se sienten en peligro, vulnerables.

Conclusiones

En este trabajo de investigacion la intencion ha sido brindar pistas
de comprension respecto a lo que entendemos conceptualmente como
criminalizacion racial contra jovenes afroecuatorianos. En esa linea, hemos
podido observar que la criminalizacién tiene un anclaje en los distintos
mecanismos y repertorios de racializacion que desde la época colonial hasta los
tiempos actuales se ha constituido sobre lo negro-afrodescendiente. Esto significa
que el “sustantivo negro” no se halla separado de su representacion y asociacion
como corporalidad que encarna la criminalidad, pues esta es, igualmente, un
proceso de separacion ontologica en la escala racial que opone lo negro a lo
blanco como categorfas dicotémicas de humanidad.

Esta separacion ontoldgica o desviacion existencial sobre los cuerpos
afrodiasporicos, como enuncia Fanon, los expone como elementos de sospecha,
represion y sancion, como grafico el portavoz policial que afirmoé la aparente
predisposicion casi biologica de la ‘raza morena’ para el acto delincuencial. A
partir de ahi, la presencia afrodescendiente en las calles quitefias se configura
como una incesante operacion para probar su inocencia frente a la mirada que
juzga su criminalidad por el grado de melanina en la piel; situacion que luego
se traslada a la desventaja en la selectividad de la justicia, como se ejemplifico
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en uno de los testimonios. Este es otro de los factores por los cuales el numero
de denuncias por abuso policial en contra de jovenes negros afrodescendientes
no se corresponden con la realidad de esta problematica, pues los procesos
judiciales, ademas de ser demandantes econémica y psicologicamente, muestran
altas probabilidades de que su caso sea archivado.

Lo otro relevante en relacion con la criminalizacion hacia cuerpos negros,
es que la exposicion a la humillacion y escarnio publico, o a la violentacion fisica
que en multiples ocasiones se acercan a actos letales, inicamente son los dafos
visibles del fendmeno. Las consecuencias mentales y emocionales se muestran
como instrumentos del poder estatal para hacer entender que los cuerpos negros
son cuerpos ajenos e infractores en la ciudad. El trauma racial que se instaura
en los jovenes afrodescendientes mediante a las fuerzas de seguridad del Estado,
principalmente a través del miedo; al tiempo que caracteriza su interaccion en el
espacio publico, también se convierte en logica de dominacién que profundiza
la vulnerabilidad hacia poblaciones histéricamente excluidas, como lo son las
poblaciones afrodescendientes.

Seguir las pistas de lo emocional-afectivo nos deja ver que la racializacion
del negro como criminal no es solo menester del daro fisico, sino también de
las afectaciones que perduran mas alla de lo evidente y que, en varias ocasiones,
condicionan la vida de forma irreversible: laceran el espiritu y perforan la psique
(Hardy, 2013b).
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