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Editorial

Ser humano en la naturaleza

En este dossier de la Revista Sarance hemos trazado el camino para pensar 
metodologías, prácticas y perspectivas que nos lleven a preguntarnos desde las 
ciencias sociales sobre la interacción entre la especie humana, las otras especies y el 
planeta que cohabitamos. En esa relación nos hemos preguntado como ir más allá de 
la naturaleza entendida como categoría ambiental, como el mero escenario o el espacio 
donde se realizan los “eventos” sociales, culturales e históricos y como “un recurso 
para la intencionalidad moral del hombre” (Lowenhaupt Tsing, 2017), que permite 
dominarla y domesticarla.  

El concepto de Antropoceno ha sido fundamental para describir y poner de 
manifiesto los efectos de la acción humana en los ecosistemas del planeta. Según 
Hylland Eriksen (2023), “El Antropoceno marca una época distinta en los cuatro mil 
quinientos millones de años de historia de nuestro planeta, en la que “Anthropos” —la 
especie humana— se ha convertido rápidamente en una fuerza geológica” (p. 11). Este 
término subraya la necesidad urgente de abordar la crisis climática y la amenaza a las 
diversas formas de vida. En este contexto, es imperativo repensar nuestras prácticas 
y adaptarlas a las necesidades concretas del momento actual. La crisis climática exige 
respuestas que integren una comprensión profunda de los impactos antropogénicos y 
la implementación de estrategias sostenibles que mitiguen estos efectos y promuevan 
la resiliencia de los ecosistemas.

Reconsiderar nuestras prácticas en función de las necesidades actuales es crucial 
frente a la crisis climática y la interdependencia entre humanos y no humanos. Esta 
interacción plantea la urgencia de entender la cohabitabilidad en diversas escalas 
espaciotemporales. Otras perspectivas como el capitaloceno1 y el Chthuluceno2 ofrecen 
enfoques alternativos, impactando la conceptualización de “lo social”. También, la teoría 
del actor-red (Actor Network Theory) desafía la noción de que es exclusivamente lo social 
lo que nos une, al sugerir que la cohesión sociocultural depende también de elementos 
no humanos. Necesitamos de recursos materiales más allá de nuestra corporalidad para 
hacer perdurar en el tiempo y la distancia y para institucionalizar, los valores, los roles 
y las normas sociales que constituyen nuestro vivir en común, y que, de otro modo, se 
disolverían, obligándonos a repetir y refundar de nuevo, cada vez, con cada interacción.

«Así pues, la tesis es que lo social no es puramente social y que si lo fuera, no resistiría 
mucho [...]. El supuesto estratégico es este: si un conjunto de “relaciones sociales” se 

1    El capitaloceno pone en relación de la dimensión económica para organizar la naturaleza mediante la apropiación 
capitalista del trabajo y de la energía del planeta. Ver también: Moore, J. W. (2020). El capitalismo en la trama de la 
vida. Traficantes de Sueños.
2    Para Haraway, este concepto es una política colaborativa propositiva de un futuro común y posible.  “Tal vez, 
pero solo tal vez, y solo con intenso compromiso y trabajo colaborativo con otros terranos, será posible hacer florecer 
ensamblajes ricos en múltiples especies, que incluyan a las personas. Estoy llamando a todo esto el Chthuluceno 
—pasado, presente y lo que está por venir—” (2016, p. 19). Ver: Haraway, D. (2016). Antropoceno, Capitaloceno, 
plantacionoceno, Chthuluceno: generando relaciones de parentesco. Revista Latinoamericana de Estudios Críticos 
Animales, 1(3), 15–26. 

https://www.ioaotavalo.com.ec
https://revistasarance.ioaotavalo.com.ec/index.php/revistasarance/index
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incorporan a materiales que son más duraderos que la interacción personal, es muy 
probable que esas relaciones sociales se reproduzcan» (Law y Mol, 1993, p. 48).

Es decir, lo social requiere de todo un andamiaje que lo sostenga más allá de 
la duración de las vidas de los agentes sociales, de tal manera que este andamiaje 
permita su reproducción intergeneracional. Es desde este andamiaje que se lleva a 
cabo una reproducción social que tomará un papel central a partir del surgimiento 
de la modernidad. La modernidad industrial, es una modalidad civilizatoria que 
domina sobre otras maneras de pensar la realidad y que hace de la productividad 
el centro de la reproducción social. Este es un proyecto siempre incompleto y en 
expansión continua, que afecta a nivel social y cada vez más, a nivel subjetivo, 
porque se da una autovalorización del valor de la mercancía. 

La naturaleza tiene valor únicamente en función de su propiedad para 
producir y ser explotada. Por su condición de salvaje, debe ser manejada, ordenada 
y controlada por la razón humana como conocedora y conformadora del mundo. 
Ese conocimiento de la naturaleza es matematizado y desmitificado, por medio de 
la confianza inmediata de la técnica que reduce y mejora la producción con nuevas 
y mejores herramientas: la temporalidad de lo nuevo versus la temporalidad arcaica. 
La temporalidad moderna es recta y ascendente y genera un dominio cuantitativo y 
cualitativo sobre la naturaleza, que puede ser perfectible.  

El correlativo de esta naturaleza instrumentalizada es un individuo, ya no 
un sujeto, que enaltece la libertad individual y la autonomía. Porque el individuo 
es la base de la sociedad que debe desarrollar un comportamiento social práctico 
y de consumo constante. Es por esto que el sujeto moderno, en proceso de 
devenir individuo, está ya en un momento de ruptura cuando surgen los modelos 
mecanicistas, racionalistas e identitarios que traspasan al individuo y se encuentran 
con el cuerpo, como un nuevo espacio de disputa. Es significativo el borramiento de 
la enunciación, de la subjetividad, que se da en el discurso social, científico y moral: 
“se ha descubierto..., se sabe que..., los cuerpos caen..., la realidad se comporta..., 
las leyes naturales muestran..., dos y dos son cuatro”. Estas posiciones, anulan 
a los sujetos en tres direcciones: primero, como acabamos de ver, lo borra de la 
enunciación; segundo, borra las diferencias entre los sujetos, considera los rasgos 
que los vuelven idénticos y, tercero, lo condena a un plegamiento sobre sí mismo 
al concebirlo como una unidad indivisible, separado del exterior, complemento 
funcional, completo y racional, sin fisuras, conocedor de sí mismo, y exclusivamente 
consciente, donde la razón y el ser coinciden.

En la modernidad, el campo de las acciones humanas puede describirse 
fácilmente en términos probabilísticos y estadísticos, en donde la determinación 
del carácter verdadero o falso de una hipótesis depende de la repetibilidad de las 
situaciones. Esto hace que el sentido de la historia para el sujeto entre en conflicto, 
porque existe una oposición entre evolución e historia: para Foucault “en la evolución, 
el pasado promueve el presente y lo hace posible; en la historia, el presente se separa 
del pasado, le confiere un sentido y lo hace inteligible”. Es decir, la evolución es 
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explicativa: es dar cuenta de un hoy por un ayer, como si la anterioridad pudiera 
valer de inmediato como razón. 

En esta inmediatez y esta vivencia de la temporalidad, los proyectos sociales 
comunes devienen frágiles y contingentes. Cómo indica Tezanos, se pierde en este 
contexto la posibilidad de un sentido único de progreso histórico, antes ligado a 
luchas emancipatorias que buscaban la liberación3. Hay diversas maneras de entender 
la libertad y de definirla según la época: lucha social, progreso, lucha de clases, 
emancipación, etc. También la libertad se la puede definir desde la relación con el 
capital, como la posibilidad de accionar según los deseos personales y las posibilidades 
económicas para poseer un bien u objeto. En esta perspectiva, existe también la libertad 
de poseer, de producir y ganar, es decir, libertad de mercado y competencia. 

Otro conflicto visible relacionado con el ideal moderno de libertad es el 
urbanicismo, que representa la expresión espacial o geográfica del progresismo. 
La ciudad se ha convertido en el lugar propio de lo humano, donde tiene lugar el 
desarrollo tecnológico y se configura el espacio de la libertad individual. El individuo 
—no el sujeto— es la base de la sociedad, y debe desarrollar un comportamiento 
práctico y de consumo.

La libertad que se experimenta como la posibilidad de satisfacción 
individualizada de deseos altera la relación del sujeto consigo mismo, con los otros, 
con el tiempo y el espacio. Es por esto que el concepto de Antropoceno redefine el 
sentido de la acción humana y las escalas temporales, relacionando la historia de 
la vida y la historia de la humanidad. También hay un cambio del sentido presente 
(Chakrabary, 2009) alterado por la emergencia climática, que diluye y difumina la 
continuidad pasado-presente-futuro. 

En la modernidad, la reducción del tiempo de desplazamientos entre distancias 
por el mejoramiento tecnológico, con la posibilidad de un mayor desplazamiento en 
menor tiempo. El tren, coches y aeroplanos, el desplazamiento crean un falso símbolo 
de libertad, que es presentado en los medios masivos como un ideal a alcanzar: 
optimizan el estatus social y reafirman la posibilidad de decisión para consumir, 
pero sin la mínima crítica al daño ecológico que producen estos ideales. Esta noción 
de técnica, de comportamiento y de espacio ha tenido consecuencias ecológicas que 
cada vez son más claras. 

Para Bruno Latour, la modernidad ha generado una desconexión entre naturaleza 
y cultura, y ha fragmentado la manera de abordar la vida y adquirir conocimiento en 
diferentes disciplinas. En su obra “Nunca fuimos modernos” (2007), Latour describe 
que esta separación ocurre en tres ámbitos: naturaleza (las cosas en sí mismas), política 
(el contexto social donde interactúan los humanos) y discurso (representaciones, 
lenguaje y textos). Esta separación refuerza dos zonas ontológicas: humanos y no 
humanos. Latour argumenta que, bajo estas divisiones, existen mezclas complejas de 

3   Ver: Tezanos, J. F. (2001) La sociedad dividida. Estructuras de clases y desigualdades en las sociedades tecnológicas. 
Biblioteca Nueva.
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ciencia, política, economía, derecho, religión, técnica y ficción. Aunque la realidad parece 
compartimentada, vivimos en hibridaciones semiótico-materiales que combinan diversas 
cualidades, escalas, temporalidades y espacios. Al examinar fenómenos cotidianos, se 
revela una conexión entre agentes humanos y no humanos en diferentes relaciones de 
poder, utilizando discursos y representaciones que configuran su naturaleza.

Latour busca desmantelar la triple división onto-epistémica de la modernidad, 
enfatizando la traducción como proceso opuesto a la purificación. La naturaleza y el 
conocimiento emergen en la interacción entre colectivos y sujetos, sin reducirse al 
contexto social y los intereses de poder, que se constituyen mutuamente. La vida no 
puede analizarse solo mediante discursos, ya que estos conectan y traducen tanto la 
naturaleza de las cosas como el contexto social. Por lo tanto, no tiene sentido hablar de 
contenido y contexto como dimensiones separadas, ya que los hechos científicos son 
construidos y no pueden explicarse únicamente por lo social, el cual está compuesto 
por objetos que contribuyen a su construcción.

Para algunas prácticas humanas, la naturaleza es una entidad que tiene una 
lógica que no es entendida únicamente desde la razón. Apela más a la experiencia y a 
la sensibilidad. Para el mundo moderno, esta manera de entender el mundo es la base 
del pensamiento mágico y salvaje, pero en esos grupos humanos, como en la cultura 
andina, los ciclos agrícolas, las plantas, los animales, las vertientes, las cascadas, entre 
otros elementos de la naturaleza, forman parte de la ritualidad social, de la cotidianidad 
y de las experiencias sensibles. Son lugares de respuestas y de sentires, son espacios 
comunes de convivencia: humano-planeta-especies. A diferencia de muchos estudios 
sociales que pensaban y presentaban el espacio geográfico como una especie de telón 
que no cambiaba y que era el habitáculo de los cambios sociales, algunos conocimientos 
propios de la cotidianidad de otras culturas reconocen los cambios de la naturaleza 
porque aprenden a leerla desde edades muy tempranas. Leer la naturaleza no sirve solo 
para sacar beneficio para su vida cotidiana, sino para poder cuidarla, entenderla, tener 
respuestas, o como ocurre en la actualidad, para buscar una guía ante el temor que 
produce ver los daños profundos que sufren las especies y el planeta. 

Pablo Servigne4 menciona en una conferencia que, como humanidad, “no 
confiamos en lo que sabemos”. Es interesante como la fe ciega a la razón de la modernidad 
se transformaron en un escepticismo generalizado. Los científicos que revelaron el virus 
del Covid-19, al igual que los que demuestran el colapso climático, no fueron tomados en 
serio. Más allá del temor, el encierro hizo que la naturaleza se hiciera evidente en nuestra 
experiencia vital. En varios lugares del mundo, los animales entraban a las ciudades 
sin temor, hubo recuperación atmosférica y lo más interesante es que desde nuestra 
experiencia sentimos visual y auditivamente al planeta. Muchos volvimos a escuchar 
aves y ranas en las ciudades, no solo recordándonos nuestras infancias, sino también 
haciéndonos parte de un planeta del que siempre nos quisimos fuera. 

4    Fundación «la Caixa». (2021, mayo 5). Pablo Servigne. Colapsología [Conferencia]. Youtube: https://www.youtube.
com/watch?v=A8a49g9Rb74. Ver también:  Servigne, P., Stevens, R., & Bravo, M. S. (2020). Colapsología: el horizonte de 
nuestra civilización ha sido siempre el crecimiento económico. Pero hoy es el colapso. Arpa Editores

https://www.youtube.com/watch?v=A8a49g9Rb74
https://www.youtube.com/watch?v=A8a49g9Rb74
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Es por esto que nuestro presente resulta inquietante, por el desdibujamiento de 
los límites que el mundo tiene —o tenía— sobre el tiempo. La memoria, el recuerdo y 
la Historia se convierten en conceptos que ya no son claramente definidos y se mezclan 
según la perspectiva: social, psíquica y planetaria. Estas tres maneras de entender el 
tiempo son proyectadas al pasado desde un presente; pero en esa confusión, resulta 
difícil pensar en un futuro donde el mundo subjetivo, el social y el planetario se 
puedan mirar de cerca y puedan darnos respuestas conjuntas para enfrentar los 
tiempos modernos. 

Diego Rodríguez Estrada
Director y editor general

drodriguez@ioaotavalo.com.ec
ORCID:0000-0001-8896-6771

DOI: 10.51306/ioasarance.052.01
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El surgimiento de la etnografía multiespecie1

The emergence of multispecies ethnography 
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Kirksey, E. y Helmreich, S. (2024). El surgimiento 
de la etnografía multiespecie. Revista Sarance, 
(52), 10-42. DOI:10.51306/ioasarance.052.02 

Resumen

Los antropólogos se han dedicado, al menos desde Franz Boas, a investigar las relaciones 
entre la naturaleza y la cultura. En los albores del siglo XXI, este perdurable interés se ha 
visto influido por algunos giros nuevos. Una cohorte emergente de “etnógrafos multiespecie” 
empezó a hacer hincapié en la subjetividad y la agencia de los organismos cuyas vidas están 
intricadas con las de los humanos. La etnografía multiespecie surgió en la intersección de tres 
ejes interdisciplinarios de investigación: los estudios medioambientales, los estudios sobre 
ciencia y ciencia y la tecnología (CTS) y los estudios sobre animales. Partiendo de temas 

1    [Nota del editor] Trabajo traducido por primera vez al castellano para este número. Artículo original: Kirksey, S. 
E., & Helmreich, S. (2010). The emergence of multispecies ethnography. Cultural Anthropology, 25(4), 545-576. 
https://doi.org/10.1111/j.1548-1360.2010.01069.x . Este trabajo fue publicado originalmente como introducción 
al número especial (noviembre-2010): Multispecies Ethnography, de la revista Cultural Anthopology. Con fines de 
actualizar este artículo al castellano, en esta edición se han omitido algunas menciones a la publicación original. 
Para consultar el número completo: https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/toc/15481360/2010/25/4 .  
Traducción al castellano: Diego Rodríguez Estrada.

mailto:eben.kirksey@anthro.ox.ac.uk%20?subject=
https://orcid.org/0000-0001-6067-1525
https://orcid.org/0000-0003-0859-5881
https://doi.org/10.51306/ioasarance.052.02
https://revistasarance.ioaotavalo.com.ec/index.php/revistasarance/index
https://www.ioaotavalo.com.ec
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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etnobiológicos clásicos, plantas útiles y animales carismáticos, los etnógrafos multiespecie 
también incorporaron organismos poco estudiados –como insectos, hongos y microbios– 
a los debates antropológicos. Los antropólogos se reunieron en el Salón Multiespecie, una 
exposición de arte, donde se exploraron los límites de una interdisciplina emergente en medio 
de una colección de organismos vivos, artefactos de las ciencias biológicas, y sorprendentes 
intervenciones biopolíticas sorprendentes.

Palabras clave: etnografía multiespecie; estudios animales; naturaleza/cultura; bioarte.

Abstract

Anthropologists have been committed, at least since Franz Boas, to investigating relationships between 
nature and culture. At the dawn of the 21st century, this enduring interest was inflected with some new 
twists. An emergent cohort of “multispecies ethnographers” began to place a fresh emphasis on the 
subjectivity and agency of organ- isms whose lives are entangled with humans. Multispecies ethnography 
emerged at the intersection of three interdisciplinary strands of inquiry: environmental studies, 
science and technology studies (STS), and animal studies. Departing from classically ethnobiological 
subjects, useful plants and charismatic animals, multispecies ethnographers also brought understudied 
organisms—such as insects, fungi, and microbes—into anthropological conversations. Anthropologists 
gathered together at the Multispecies Salon, an art exhibit, where the boundaries of an emerging 
interdiscipline were probed amidst a collection of living organisms, artifacts from the biological sciences, 
and surprising biopolitical interventions.

Keywords: multispecies ethnography; animal studies; nature/culture; bioart.

Pishiyachishka Yuyay

Franz Boas runaka pay shina shuk antropologiamanta yachakkunantinmi maskay kallarirka 
allpamanta shinallatak kawsaymanta yachaykunata. XXI kallari patsak watakunamantami 
kashna maskaykunaka mushuk yuyaykunawan tarpurishka kashka. Shuk tantanakuymi kallarirka 
runakunata, wiwakunata, yurakunata maskankapak, chayta ñawpaman apakkunatami shutichishka 
kan “etnógrafos multiespecie” nishpa. Paykunaka ninmi kashka imasha wiwakunapash, yurakunapash 
yayta charin, kaykunaka ninantami mallkirishka kan runakunapa kawsaykunawan. Etnografia 
multiespecie yachaymi kimsa maskana ñanta rikuchin:  kallarimi kan, allpamanta maskaykuna, 
katimi kan yachaymanta shinallatak tecnologia (CTS) yachaymantapash puchukay yuyaymi kan 
wiwakunamanta maskaykuna. Kay ukumanta maskakkunakka wakin uchilla kurukunatashna 
wiwakunakamanmi maskarka. Chaymanta kashnami tarirkanchik nishpa rikuchirka sumakruray 
shinatashnalla rurashpa. 

Sinchilla shimikuna: etnografia multiespecie; runakunamanta yachaykuna; wiwakunamanta 
yachaykuna; yurakunamanta yachaykuna; bioarte.
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Un nuevo género de escritura y una nueva manera de investigación ha 
llegado a la escena antropológica: la etnografía multiespecie. Las criaturas que 
antes aparecían en los márgenes de la antropología —como parte del paisaje, como 
alimento para los humanos, como símbolos— han pasado a un primer plano en 
las etnografías recientes. Animales, plantas, hongos y microbios, antes confinados 
en los relatos antropológicos al ámbito de la zoe o la “nuda vida”2 —aquello que se 
puede matar—, han empezado a aparecer junto a los humanos en el ámbito de la 
bios, con vidas legiblemente biográficas y políticas (cf. Agamben, 1998). En medio 
de relatos apocalípticos sobre la destrucción del medio ambiente (Harding, 2010), 
los antropólogos empiezan a encontrar modestos ejemplos de esperanza biocultural 
—escribiendo sobre el amor de los insectos (Raffles, 2010), sobre exquisitos hongos 
que florecen tras la destrucción ecológica (Tsing, para el Matsutake Worlds Research 
Group, 2009), y sobre culturas microbianas que animan la política y el valor de los 
alimentos (Paxson, 2008).

Los etnógrafos de multiespecie estudian la multitud de organismos cuyas 
vidas y muertes están ligadas a los mundos sociales humanos. Un proyecto asociado 
con la “antropología de la vida” de Eduardo Kohn —”una antropología que no se 
limita a lo humano, sino que se ocupa de los efectos de nuestros enlaces con otros 
tipos de seres vivos” (2007, p. 4)—, la etnografía multiespecie se centra en cómo 
los medios de vida de una multitud de organismos se configuran y son configurados 
por fuerzas políticas, económicas y culturales. Este tipo de etnografía sigue también 
Susan Leigh Star, quien propone que “es a la vez más interesante desde el punto 
de vista analítico y más justo desde el punto de vista político comenzar con la 
pregunta, ¿cui bono? que empezar celebrando del entrelazamiento de lo humano y lo 
no humano” (1991, p. 43).

El adjetivo “multiespecie” ya viaja por los mundos de la investigación biológica 
y ecológica, refiriéndose a los patrones de pastoreo multiespecie, la coconstrucción 
de nichos y la gestión de la vida salvaje (por ejemplo, de Ruiter et al., 2005). ¿Qué 
puede hacer —y qué está haciendo— la antropología? El presente ensayo sitúa la 
discusión dentro de los debates contemporáneos sobre lo “humano”; en la historia 
de las antropologías de animales, plantas y otros organismos; y con respecto a 
cuestiones conceptuales sobre la definición de “cultura” y “especie”.

Los “devenires” —nuevos tipos de relaciones que surgen de alianzas no 
jerárquicas, vínculos simbióticos y el enlazamiento de agentes creativos (cf. Deleuze 
y Guattari, 1987, pp. 241-242)— abundan en esta crónica del surgimiento de la 
etnografía multiespecies. “La idea de devenir transforma los tipos en acontecimientos, 
los objetos en acciones”, escribe la colaboradora Celia Lowe. La obra de Donna 
Haraway ofrece un punto de partida clave para el “giro hacia las especies” en 
antropología: “Si apreciamos la insensatez del excepcionalismo humano”, escribe 
en When Species Meet, “entonces sabemos que el devenir es siempre devenir con —
en una zona de contacto donde está en juego el resultado, donde está en juego 

2   [Nota del traductor]: En el texto original: Bare life
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quién está en el mundo.” (2008, p. 244). Partiendo de Deleuze y Guattari, cuyas 
ideas sobre el “devenir animal” Haraway ha criticado por su misoginia, miedo a 
envejecer y una falta de curiosidad por los animales reales (2008, p. 28-30), los 
etnógrafos multiespecies estudian las zonas de contacto donde se han roto las líneas 
que separan la naturaleza de la cultura, donde los encuentros entre Homo sapiens y 
otros seres generan ecologías mutuas y nichos coproducidos.

La etnografía multiespecie ha surgido con la actividad de un enjambre, una 
red sin un centro que dicte el orden, poblada por “una multitud de agentes creativos 
“ (Hardt y Negri, 2004, p. 92). El Salón Multiespecies —una serie de paneles, 
mesas redondas y actos en galerías de arte celebrados en las reuniones anuales de 
la American Anthropological Association (en 2006, 2008 y 2010)— fue uno de los 
muchos lugares en los que este enjambre se reunió. El salón se convirtió en un “para-
sitio”3 (Marcus, 2000) —un sitio de campo paraetnográfico donde los antropólogos 
y sus interlocutores se reunieron para debatir asuntos de interés común (véase la 
figura 1, un cartel del evento de 2008)4—. El arte sirvió como práctica acompañante 
y catalizadora para reflexionar sobre y en contra de las dicotomías naturaleza-cultura 
(véase también Kac, 2007; da Costa y Philip, 2008)5. En este ensayo, entrelazamos 
una introducción de ensayos de este número de Cultural Antropology con una 
discusión teórica y con entresijos de este para-sitio.

3    [Nota del traductor]: En el texto original: para-site.
4   La frase “Salón Multiespecies” surgió en una conversación durante la cena entre Rosa Ficek, Heather Swanson 
y Eben Kirksey en 2006, cuando eran estudiantes de posgrado en la Universidad de California (UC), Santa 
Cruz. Ese mismo año, con motivo de la reunión anual de la AAA en San José, Eben Kirksey organizó el primer 
Salón Multiespecies en el Oakes College con el apoyo del Centro de Estudios Culturales y el Grupo de Estudios 
Científicos de la UC Santa Cruz. La exposición de arte Multispecies Salon 2 fue organizada en 2008 por Eben 
Kirksey, Marnia Johnston, Craig Schuetze, Patricia Álvarez y Christopher Newman con financiación de la National 
Science Foundation (Premio número 750722), el Programa de Historia de la Conciencia de la UC Santa Cruz, el 
Programa de Antropología del New College of Florida y Antropología del Massachusetts Institute of Technology. 
Diecisiete artistas e intelectuales presentaron obras a la exposición de arte del Salón Multiespecies: Andre Brodyk, 
Traci Warkentin, Caitlin Berrigan, Carl Rettenmeyer, David Edmunds, Denise King, Frederic Landmann, Jake 
Metcalf, Kamil Dawson, Kathy Gritt, Luke Santore, Marnia Johnston, Patricia Piccinini, Rachel Mayeri, Ruth Wallen, 
Todd Gilens y Eben Kirksey. Otros agentes creativos fueron Donna Haraway, Agustín Fuentes, Eben Kirksey, Sarah 
(Timothy Choy y Shiho Satsuka), Jonathan Marks y Eduardo Kohn. Este artículo es testimonio y producto de este 
trabajo colectivo y colaborativo. Damos las gracias a todos ellos, así como a otros muchos que han comentado este 
ensayo, como Etienne Benson, Laurel Braitman y Matei Candea. Damos las gracias a Mike y Kim Fortun, así como 
a los revisores anónimos de Cultural Anthropology. 
5   Una reciente exposición de bioarte se ha centrado en las ideas de Deleuze y Guattari sobre el “devenir animal” 
(Thompson 2005). Deleuze y Guattari distinguen a los animales “edípicos” individualizados de los animales de 
manada que forman una multiplicidad y un devenir. “Cualquiera que le guste los gatos o los perros es un tonto,” 
escriben. Deleuze y Guattari luego celebran las formas sociales de los animales de manada, como los lobos, que 
“involucran a cada animal en un devenir” (1987, p. 265). Nos adherimos a Donna Haraway que coincide con una 
porción de lo planteado por Deleuze y Guattari. Ella escribe: “el pensamiento patrilineal, que ve todo el mundo 
como un árbol de filiaciones gobernado por genealogía e identidad, lucha con el pensamiento rizomático, que 
está abierto a devenires no jerárquicos” (2008, p. 28). “Hasta ahora, todo bien... Pero la oposición lobo/perro no 
es divertida... No estoy segura de poder encontrar en la filosofía una muestra más clara de misoginia, miedo a 
envejecer, falta de curiosidad por los animales y horror por la ordinariedad de la carne, encubiertos por la coartada 
de un proyecto anti-edípico y anticapitalista” (Haraway, 2008, pp. 28–30). Nos alineamos con Haraway en rechazar 
la oposición lobo–perro de Deleuze y Guattari. Sin embargo, nos unimos a Deleuze y Guattari en apartarnos de 
los sujetos individuados del devenir para explorar las posibilidades que surgen con una multitud en enjambre (cf. 
Hardt y Negri, 2004, p. 92).



Revista Sarance, Nº 52
(junio - noviembre 2024) 

El surgimiento de la etnografía multiespecie

14

Figura 1 

“El guardaespaldas del mielero de casco dorado”. El guardaespaldas, un ícono del Salón Multiespecies, es una 

figura hecha de silicona por la escultora australiana Patricia Piccinini6. 

Fuente: Piccinini, Patricia, “Nature’s Little Helpers - Bodyguard (for the Golden Helmeted Honeyeater),” 
Science Meets Art.

6    Esta criatura fantástica se inventó para proteger a un organismo real: el mielero de casco dorado, una pequeña y 
colorida ave de Victoria, Australia, cuya población reproductora consta de sólo 15 parejas. Piccinini describe a esta 
criatura como “diseñada genéticamente” con grandes dientes que tienen una doble función: “Proteger [al ave] de 
depredadores exóticos, y tiene unas poderosas mandíbulas que le permiten morder los árboles, para proporcionar 
savia a los pájaros” (2004). Estos dientes son también un recordatorio de que los animales no sólo sirven para 
pensarlos o para jugar con ellos, sino que también pueden morder. Esta figura humanoide potencialmente peligrosa 
ilustra las vivas potencialidades y las mortíferas consecuencias de lo que está en juego cuando las especies se 
encuentran. Donna Haraway, que presentó una ponencia sobre Piccinini en el Salón Multiespecies de 2008, sugiere 
que sus esculturas son “criaturas inquietantes, pero extrañamente familiares que resultan ser simultáneamente 
parientes cercanos y alienígenas colonizadores” (2007). El arte de Piccinini mezcla ciencia ficción y realidad, 
iluminando problemas naturalculturales actuales en Australia, así como posibles soluciones. Más allá de las 
“seducciones soporíferas de un retorno al Edén [y] el palpitante escalofrío de una advertencia jeremiada sobre la 
llegada del Apocalipsis tecnológico” (Haraway, 2007), la obra de Piccinini encarna el mandato de proteger a los 
organismos en peligro, a la vez que ofrece la oportunidad de reflexionar sobre la ambivalente naturaleza de las 
intervenciones tecnocientíficas que se han movilizado para salvarlos.
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Escribiendo cultura en el Antropoceno

Anthropos —el ser ético y razonador que los europeos de la Ilustración 
concibieron como herencia de la Grecia Clásica (Herzfeld, 2002)— ha sido el objeto 
de renovada atención entre los antropólogos. En su articulación clásica, nos recuerda 
Michael M. J. Fischer, el anthropos era una entidad situada entre lo divino y lo bestial, 
un ser que se configuraba a sí mismo de forma autorreflexiva como miembro de la 
polis (2009, p. xv-xvi). Después de Foucault, el anthropos también se ha convertido 
en una figura moldeada por las ciencias modernas de la vida, el trabajo y el lenguaje, 
es decir, por la biología, la economía política y la lingüística (véase Rabinow, 2003; 
2008). En la actualidad, las biociencias están revisando radicalmente lo que se 
entiende por vivir, trabajar y comunicarse7. En este contexto, los antropólogos han 
empezado a preguntarse: ¿En qué se está convirtiendo el anthropos?

La atención prestada al anthropos ha generado más inestabilidad en las 
concepciones de “ética” y “cultura” que la atención prestada a algo parecido a 
una “naturaleza humana” orgánica cambiante8. Este desplazamiento del discurso 
fundacional sobre la biología refleja la convicción de muchos antropólogos culturales 
de que la antropología ha superado su forma estadounidense de cuatro campos 
(cultural, biológico, lingüístico y arqueológico) y de que las ciencias de la biología 
humana tienen poco que decir al análisis cultural. La colección de Dan Segal y Sylvia 
Yanagisako de 2005, Unwrapping the Sacred Bundle: Reflections on the Disciplining of 
Anthropology, es sólo uno de los textos que pide a los antropólogos culturales liberarse 
de los objetos y epistemologías de la antropología biológica. Ese texto también 
puede interpretarse como un eco de las “guerras de la ciencia” de la década de 1990: 
debates sobre qué combinación de empirismo e interpretación debe fundamentar 
las afirmaciones de conocimiento positivo, y sobre quién tiene autoridad para tomar 
esa decisión (véase Fujimura, 1998). El libro de Segal y Yanagisako fue uno de los 
resultados de los acalorados debates que tuvieron lugar en la antropología de Estados 
Unidos a finales del siglo XX, que en ocasiones desembocaron en duras divisiones 
institucionales —divisiones de los departamentos en alas culturales y biológicas, o 
en secciones interpretativas y evolucionistas.

Incluso cuando las fisuras en la disciplina se han ensanchado, ha empezado 
a surgir algo nuevo. Los etnógrafos exploran las fronteras entre la naturaleza y la 
cultura y sitúan su trabajo en el marco de las preocupaciones ecológicas. Se han 
implicado en una serie de organismos y ecologías, y se han mostrado abiertos a 
los retos metodológicos que plantean. El trabajo que se presenta en este número 
especial es ejemplar.

7   Sobre la “vida”, véase, por ejemplo, Bamford, 2007; Beihl, 2005; Franklin y Lock, 2003; Hartouni, 1997; 
Helmreich, 2009; Landecker, 2007; Petryna, 2002; Rabinow, 1992 y Taylor et al., 1997. Sobre el “trabajo” y el (bio)
capitalismo, véase Cooper, 2008; Fortun, 2001; 2008; Franklin y Lock, 2003; Sunder Rajan, 2006; Thompson, 
2005; y Waldby y Mitchell, 2006. Sobre el “lenguaje”, véase Haraway, 1991; 1997; y Downey et al., 1995.
8   Revisar Fischer, en donde “naturaleza” y especialmente “naturaleza humana” es un “término ambivalente” (2009, 
p. 114), una “ extraña palabra de trabajo”, o una “etiqueta que cubre la paradójica ambigüedad” de “aquello que 
es a la vez nuestro otro y nuestro ser ‘esencial’”, con múltiples naturalezas —primera, segunda, reincorporada— 
interactuando. A medida que “nuestro conocimiento se expande y se reconfigura (bioquímica, neurociencia, 
genómica comparativa, etc.), esta ambigüedad también se expande” (Fischer, 2009, p. 156).
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Estos trabajos también ilustran cómo las preocupaciones de la antropología 
cultural se solapan con inquietudes de diferentes pero afines comunidades y 
nichos intelectuales. El químico atmosférico Paul Crutzen y el biólogo Eugene 
Stoermer acuñaron el término Antropoceno para describir una nueva época en 
la historia de la Tierra. En su opinión, hace unos doscientos años, en torno a la 
invención de la máquina de vapor, comenzó una transformación clave en la vida 
del planeta, cuando la actividad humana “se convirtió gradualmente en una fuerza 
geológica y morfológica significativa” (2000, p. 17). Crutzen y Stoermer sostienen 
que el Holoceno, la época geológica que comenzó hace unos 12.000 años, se ha 
transformado en el Antropoceno. En este marco de referencia, el anthropos se ha 
convertido en una figura ambivalente, poseedor de una agencia a escala que abarca 
—y pone en peligro— todo el planeta. En general, se considera que los seres humanos 
son los principales responsables del cambio climático, las extinciones masivas y la 
destrucción a gran escala de las comunidades ecológicas (véase Masco, 2004, sobre 
las “ecologías mutantes” creadas por las pruebas nucleares). Con esto en cuenta, 
Deborah Bird Rose ha hecho un llamado a “escribir en el antropoceno”, solicitando 
una atención renovada a las “conectividades situadas que nos unen en comunidades 
multiespecies” (2009, p. 87). La etnografía multiespecie implica escribir la cultura 
en el antropoceno, atendiendo a la reconfiguración del antropos y de sus especies 
compañeras y extrañas en el planeta Tierra.

El giro de las especies: raíces y futuros

Explorando formas de reincorporar otras especies (y modos intelectuales) a 
la antropología, los etnógrafos multiespecie han encontrado inspiración en el trabajo 
de los académicos que ayudaron a fundar la disciplina. Los estudios sobre animales 
tienen un largo linaje en la antropología, que se remonta canónicamente a textos 
como The American Beaver and His Works9, de Lewis Henry Morgan, de 1868. En él, 
Morgan estudiaba los “conocimientos adquiridos” sobre la construcción de cabañas, 
presas y canales transmitidos entre los castores. Trazando paralelismos entre el 
conocimiento de ingeniería de las personas y el de los castores, una de las muchas 
especies de lo que él consideraba animales inteligentes “mudos”10, Morgan articuló 
un argumento a favor de los derechos de los animales: “La actitud actual del hombre 
hacia los mudos no es, en todos los aspectos, la que corresponde a su sabiduría 
superior. Les negamos todos los derechos y asolamos sus filas con una crueldad 
gratuita e inmisericorde” (1868, pp. 281-282; véase también Feeley-Harnik, 2001). 
A finales del siglo XIX, en un momento en que la antropología era un campo de la 
historia natural, estudiosos como Morgan trabajaron a través de las fronteras que más 
tarde se aseguraron para impedir el tráfico entre las ciencias sociales y las naturales.

Muchos de los contemporáneos de Morgan se dedicaban a lo que podría 
considerarse etnología comparativa multiespecie. Tomemos, por ejemplo, al 
naturalista A. T. de Rochebrune, quien en 1882 lanzó el campo de la “conquiología 
etnográfica”, una disciplina dedicada a estudiar “el uso de los moluscos [caracoles, 

9    El castor americano y sus obras
10   [Nota del traductor]: en el texto original: mutes. 
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almejas y pulpos], ya sea como objetos de adorno o de industria, o como sustancias 
utilizadas para la alimentación, el teñido, los tejidos textiles, etc. entre los pueblos 
antiguos y modernos” (Clement, 1998, p. 175). Entre una diversidad de formaciones 
interdisciplinarias afines surgidas a finales del siglo XIX, sólo unas pocas, como la 
etnobotánica y la etnozoología, han perdurado.

Los estudios sobre la caza, la ganadería y el papel de los animales en los 
sistemas de tótem y tabú ocuparon un lugar destacado en las etnografías clásicas 
del siglo XX. Evans-Pritchard, Douglas, Lévi-Strauss, Radcliffe-Brown y Leach son 
sólo los más conocidos e influyentes en esta literatura (véase también Ingold, 1988; 
Tambiah, 1969). Dichos trabajos surgieron de un antiguo interés de la antropología 
por los sistemas de clasificación animal y natural (por ejemplo, Bulmer, 1967). 
Gregory Bateson, que trabajó en las disciplinas de la antropología, la psicología, 
la lingüística y la epistemología, ofreció un marco cibernético para comprender las 
interacciones entre humanos y animales, y escribió sobre la comunicación entre 
humanos y delfines (Bateson, 1972; 1979). Su teoría del juego y la fantasía, y los 
criterios de los procesos mentales, rompieron las diferencias esencializadas entre las 
mentes humanas y no humanas (Bateson, 1972).

En las décadas posteriores a mediados de siglo, muchos antropólogos 
culturales trabajaron para desnaturalizar las diferencias intrahumanas establecidas en 
función del género, la raza, la clase, la nación, la casta, la sexualidad y la capacidad. 
A finales del siglo XX, los avances en la propia disciplina de la biología empezaron 
a poner en tela de juicio la idea de que la “naturaleza” biótica podía ser una base 
estable sobre la que construir formas de vida humana social y cultural. Los “hechos 
de la vida” se volvieron muy maleables. Las feministas que estudian el parentesco, 
el género y la tecnología reproductiva —por ejemplo, Emily Martin (1987), Verena 
Stolcke (1988), Marilyn Strathern (1992a, 1992b), Cori Hayden (1995), Lynn 
Morgan y Meredith Michaels (1999), Rayna Rapp (1999) y Sarah Franklin (2001)— 
fueron de las primeras en darse cuenta de que la disciplina debía centrar su atención 
en la creación y reconstrucción del conocimiento y la sustancia biológicos, sobre 
todo porque afectaban a las nociones de parentesco. Las nuevas biologías también 
transformaron las ideas sobre la raza. La “biología” de la raza migró de la genética 
de poblaciones a los genomas, reforzando y deshaciendo interpretaciones anteriores 
de la taxonomía humana (Fullwiley, 2007; Haraway, 1995; Montoya, 2007; Nelson, 
2008; Reardon, 2005; TallBear, 2007). Los antropólogos también prestaron atención 
a cómo los nuevos tipos de identidades construidas en torno al conocimiento y 
las condiciones genéticas y genómicas —lo que Paul Rabinow denominó en 1992 
“biosocialidades”— llegaron a organizar nuevas afiliaciones y comunidades políticas 
y sociales (véase Epstein, 2008; Gibbon y Novas, 2008; Pálsson, 2007; Rose, 2007; 
Taussig et al., 2003).

Con el cambio de siglo, el Homo sapiens reapareció en el escenario disciplinario, 
junto con los otros animales y los familiares. En conversaciones en las que se recurría 
menos a reexaminaciones etimológicas del griego antiguo o a la filosofía continental, 
los antropólogos evolutivos y moleculares críticos empezaron a reexaminar cuestiones 
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de raza y género en el contexto de las nuevas tecnologías genéticas (por ejemplo, 
Marks, 2002; 2008). Las animadas conversaciones entre antropólogos biológicos y 
culturales dieron lugar a colecciones editadas como Genetic Nature/Culture (Goodman 
et al., 2003; para una reflexión anterior sobre dicha convergencia, véase Ingold, 1990), 
que incluía capítulos sobre género, genealogía, raza y animales. Genetic Nature/Culture 
se centró en los contornos cambiantes de la “naturaleza” que se agita dentro de lo que 
pueda significar ahora la “naturaleza humana”. A los diversos autores del libro —
especialmente a los que escriben sobre simios, ovejas y perros— no les sorprendería 
oír la sugerencia de Anna Tsing de que “la naturaleza humana es una relación 
interespecies” (Tsing s.f.; véase Haraway, 2008, p. 19)11. 

Las nuevas corrientes de la antropología animal están dando un giro 
a las antiguas, ya que cada vez más antropólogos sienten curiosidad por la vida 
de los animales en los laboratorios, en las granjas, en la producción agrícola, 
como alimento, en ecosistemas que cambian rápidamente (para una revisión de 
trabajos recientes, véase Fischer, 2009, pp. 141-153). A medida que una nueva 
generación de antropólogos comenzó a prestar atención a la reconfiguración de la 
naturaleza humana, otros empezaron a seguir lógicas afines de reconstrucción en las 
naturalezas no humanas. Celia Lowe (2006) describió cómo el macaco, introducido 
en las islas Togean de Indonesia en la década de 1920, pasó de ser un “enjambre 
híbrido” salvaje a una “especie endémica” gracias a científicos indonesios hábiles a la 
hora de comprometerse con poderosos programas internacionales de conservación. 
Dolly Mixtures (2007), de Sarah Franklin, puso en diálogo viejas preguntas sobre el 
parentesco con la ganadería de alta tecnología. Examinando la técnica de transferencia 
nuclear de células somáticas, célebremente utilizada para producir el clon de 
cordero Dolly, Franklin demostró el potencial de la biotecnología para reordenar 
lo que podría considerarse la “naturaleza” de la reproducción y la genealogía. Hugh 
Raffles, en sus escritos sobre insectos, fusionó de forma innovadora la entomología 
con la antropología al escribir meditaciones transculturales sobre la recolección de 
mariposas, las peleas de grillos, el lenguaje de las abejas y la racialización de los piojos 
(Raffles, 2001; 2010). Eduardo Kohn, abordando cuestiones de comunicación entre 
especies, abogó por una nueva teoría de la semiosis; su etnografía entre los Runa 
en el Amazonas trató de dar cuenta de los mundos comunicativos que los Runa 
compartían con sus perros (2007).

La nueva antropología animal se unió a los debates en curso sobre los estudios 
de humanos y animales en las páginas de revistas como Animals and Society y Anthrozoo 
y Anthrozoo ࡇs; y en la obra de historiadoras como Harriet Ritvo, autora de The Animal 
Estate (1989) y The Platypus and the Mermaid (1998); y Virginia DeJohn Anderson, 
autora de Creatures of Empire: How Domestic Animals Transformed Early America (2004). 

11   Compárese el ensayo de Clifford Geertz de 1962, “El crecimiento de la cultura y la evolución de la mente”, que 
relata la evolución humana desde los Australopithecines en adelante. En ese relato, la naturaleza humana —definida 
como cultura y argumentada como el resultado del aumento del tamaño del cerebro y de la complejización— está 
más impulsada biogeográficamente que por “otras” especies. Compárese, también, con la afirmación de Tsing, la 
sugerencia de Helmreich al final de Alien Ocean, una etnografía de nuevas imaginaciones sobre la relación de los 
microbios oceánicos con la vida humana, de que estamos siendo testigos de “la saturación de la naturaleza humana 
por otras naturalezas” (2009, p. 284).
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Como señalaba Molly Mullin en su ensayo de 2002, “Animals and Anthropology”, la 
fusión de los estudios sobre animales con la antropología obligaría a los antropólogos 
a revisar antiguos intereses en la evolución y la domesticación, pero también a crear 
nuevas herramientas para entender fenómenos como las criaturas transgénicas y los 
organismos patentados (Fuentes y Wolfe, 2002; Ritvo, 2002; véase también Where 
the Wild Things Are Now: Domestication Reconsidered, editado por Cassidy y Mullin, 
2007). Al parecer, los animales ya no son simplemente “ventanas y espejos” (Mullin, 
1999) de las preocupaciones simbólicas (véase Leach, 1964; Shanklin, 1985). Sus 
enredos materiales requieren cada vez más que los antropólogos se comprometan con 
la materialidad y el proceso biótico, aprehendidos tanto a través de la experiencia 
cotidiana como de la tecnociencia (véanse también, Benson, 2010; Vivanco, 2001). 
El libro de Donna Haraway de 2008, When Species Meet12, recogía esta sensibilidad 
emergente, argumentando que los animales no sólo son “buenos para pensar” (como 
decía Lévi-Strauss), o más instrumentalmente, “buenos para comer” (como replicaba 
Marvin Harris), sino que también son entidades y agentes “con los que vivir”13.

Ese “vivir con”, por supuesto, adopta diversas formas. Puede ser como 
especies acompañantes (Haraway, 2003); puede ser como “otros no amados” (Rose 
y van Dooren en prensa); puede ser como criaturas con biografías simultáneamente 
paralelas y enredadas, como los primates estudiados por los etnoprimatólogos. 
En palabras de Erin Riley, la etnoprimatología ofrece bases para la “reconciliación 
de la antropología biológica y la antropología cultural” mediante el estudio de las 
interconexiones entre primates, entre Homo sapiens y otras especies (2006, p. 75). 
El uso del prefijo etno-, sugiere el primatólogo Agustín Fuentes, “marca la inclusión 
de elementos antropogénicos, incluyendo historias y contextos sociales, económicos 
y políticos como un componente central de la investigación primatológica”. En 
un movimiento aliado, Haraway (2010) ha experimentado últimamente con otra 
disposición de prefijos, llamando a la nueva antropología animal “zooetnografía”.

“Vivir con” puede significar un compromiso profundo con determinados 
animales. Alternativamente, como sugiere Matei Candea sobre las relaciones entre 
humanos y suricatas, puede significar cultivar un “desapego” mutuo como modo de 
interacción o, mejor de “interpaciencia” (Candea, 2010). Los animales pueden actuar 
como antropólogos, estudiando el comportamiento de los humanos que los alimentan, 
pastorean y crían (Paxson, 2010). En los zoológicos, los simios cautivos han llegado 
a conocer las personalidades y jerarquías de sus cuidadores humanos tan bien como 
conocen a los de su propia especie. En algunos casos, los cuidadores humanos incluso 
comparten ansiolíticos con los aloprimates cautivos (Braitman, 2010).  

Los animales pueden fusionar, rechazar y confundir las categorías y ontologías 
naturaleza-cultura. Entre los Yukaghires de Siberia, los humanos, los animales y los 
espíritus son vistos como “infinitos dobles miméticos unos de otros” (Willerslev, 

12    Cuando las especies se encuentran
13  Para usos innovadores de animales para “pensar con”, véase Haraway, 1989; (véase Strum y Fedigan, 2000 
para una respuesta); Tsing, 1995 (sobre abejas e identidad nacional); Maurer, 2000 (sobre peces y dinero) y 
Subramaniam, 2001 (sobre “especies invasoras” y xenofobia).
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2007; véase también Nadasdy, 2007). En una mezcla relacionada de naturaleza y 
cultura, Eduardo Viveiros de Castro se basa en estudios etnográficos de cosmologías 
amerindias en el Amazonas para proponer una noción de “multinaturalismo 
perspectivista” (1998). Postula que los humanos, los animales y los espíritus 
participan en el mismo mundo, aunque con aparatos sensoriales diferentes, lo que 
genera ontologías que sólo se solapan parcialmente. Si el mononaturalismo —la 
ontología predominante de la ciencia occidental— fue “hecho pedazos” por el 
multinaturalismo, como afirma Bruno Latour, entonces un enfoque multiespecie de 
la etnografía debe comprometerse con los alter-mundos de otros seres. Siguiendo a 
Viveiros de Castro, podríamos aceptar la afirmación de Latour de que “nadie puede 
soportar ser sólo una cultura ‘entre otras’ observada con interés e indiferencia por la 
mirada de los naturalizadores. La realidad está volviendo a ser lo que está en juego” 
(2002, p. 21).

Desplazando los estudios del comportamiento animal utilizados por los 
conservadores sociales y sociobiólogos para naturalizar ideologías autocráticas y 
militaristas, Anna Tsing empezó a estudiar las setas para imaginar una naturaleza 
humana que cambiaba históricamente junto con las variadas redes de dependencia 
interespecies. Buscando setas en lugares familiares de los parques del norte de 
California —en busca de los pliegues anaranjados de los rebozuelos o las cálidas 
magdalenas de los boletus— descubrió un mundo de compañeros que prosperan 
mutuamente (Tsing, s.f.). Aspirando a imitar la “socialidad rizómica” de las setas, 
Tsing formó el Matsutake Worlds Research Group, un equipo de investigación 
etnográfica centrado en el matsutake, una seta aromática gourmet del género 
Tricholoma, un “grupo de especies”. Siguiendo al hongo matsutake a través de 
las cadenas comerciales de Europa, Norteamérica y Asia Oriental, este grupo ha 
experimentado con nuevos modos de investigación etnográfica colaborativa al 
tiempo que estudiaba la creación de escalas y las relaciones multiespecie (Choy et 
al., 2009, p. 380).

Si aceptamos la idea de Tsing de que “la naturaleza humana es una relación 
interespecies” (s.f.; véase también Haraway, 2008, p. 19), las plantas también deben 
ser actores clave. Un punto de anclaje para la etnografía vegetal es la etnobotánica, 
el estudio de los estilos de conocimiento y creencias sobre la vida vegetal. Los 
etnobotánicos y etnobiólogos han estado durante mucho tiempo involucrados en 
esfuerzos conjuntos de investigación y publicación con personas que, a menudo, son 
relegadas en otros estudios al papel de objeto etnográfico (véase Hunn, 2007). Aunque 
algunos etnobotánicos a veces han explotado el “espacio salvaje”, atrayendo la atención 
de los medios de comunicación y elogios profesionales por los relatos de sus “odiseas 
salvajes” con chamanes (Plotkin, 1993), otros han asumido el papel de intelectuales 
de la teoría cultural y la ecología. Tomemos, por ejemplo, el variado corpus de escritos 
de Gary Nabhan sobre temas que van desde las raíces de las plantas y las personas a 
lo largo de las rutas árabe-americanas (2008) hasta la historia natural y cultural del 
tequila en las tierras fronterizas entre Estados Unidos y México (Valenzuela-Zapata y 
Nabhan, 2004). Una nueva generación de etnobotánicos ve las plantas como seres 
sociales con eficacia agentiva. Virginia Nazarea, en un artículo sobre etnobotánica, 
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publicado en 2006 en Annual Review of Anthropology, escribe: “Los desarrollos recientes 
en el pensamiento antropológico, particularmente en las áreas de la memoria sensorial 
o la erudición sensorial, la marginalidad y la mímesis, y el paisaje o el lugar, ofrecen 
una salida al esencialismo erróneo, que exige una adhesión estricta a lo que cuenta 
o no como biodiversidad, conocimiento y memoria” (2006, p. 319). Cori Hayden, 
en su estudio sobre la bioprospección en México (2003), sitúa la etnobotánica en 
el territorio de la economía política. Los trabajos clásicos sobre los “maestros de las 
plantas” en antropología también han sido retomados recientemente en la teoría 
literaria postestructuralista (por ejemplo, Doyle, 2005; 2006).

Con evaluaciones críticas del discurso de la biodiversidad que surgen de las 
antropologías de la ciencia y de la ecología política (por ejemplo, Helmreich, 2009; 
Lowe, 2006; West, 2006), varios estudiosos también comenzaron a aventurarse lejos de 
los animales y las plantas, hacia el microbiota que rara vez figura en los debates sobre la 
biodiversidad. Astrid Schrader (2010) examina la Pfiesteria piscicida, un “dinoflagelado 
fantasma” con una “indecidibilidad fantasmal”, cuya acción sólo se revela por la muerte 
masiva de peces que deja a su paso. Los etnógrafos se interesan por los microbios como 
agentes sociales en la tierra, el mar y los alimentos (Dunn, 2007; Helmreich, 2009; 
Hird, 2009; Paxson, 2008). Aunque “lo humano” se desplaza un poco hacia el borde de 
este trabajo, la discusión sigue siendo claramente antropológica, abordando preguntas 
sobre parentesco, intercambio, gubernamentalidad y significación. La biosocialidad de 
Paul Rabinow, el llamamiento de Marilyn Strathern a pensar “según la naturaleza” y 
las diversas permutaciones del biocapital (Franklin y Lock, 2003; Helmreich, 2008; 
Sunder Rajan, 2006) se prestan a la investigación multiespecie.

Los estudios etnográficos sobre el biocapital, la biodiversidad y la 
biosocialidad deben enfrentarse a problemas de representación. ¿Cómo pueden, 
deben o hacen los antropólogos hablar con y para los otros no humanos? Esta 
pregunta nos remite a una problemática antropológica canónica articulada por Arjun 
Appadurai en Cultural Anthropology: “El problema de la voz (“hablar por” y “hablar 
a”) se cruza con el problema del lugar (hablar “desde” y hablar “de”)”. (1988, p. 
17). Appadurai escribe: “La antropología sobrevive gracias a su pretensión de captar 
otros lugares (y otras voces) a través de su especial ventriloquía. Es esta pretensión la 
que necesita un examen constante” (1988, p. 20). Este examen reflexivo debería ser 
redoblado cuando los antropólogos hablen con biólogos, amantes de la naturaleza 
o administradores de tierras, y para las especies que estos agentes, junto con los 
antropólogos, representan.

La obra de Bruno Latour, que empleó la expresión “naturaleza-cultura” para 
articular las relaciones entre humanos y no humanos que sustentan la modernidad, 
ha sido influyente en el pensamiento sobre dicha reflexividad (1993, pp. 7-11. Véase 
Latour, 1988 sobre los microbios). Latour ve paralelismos entre los políticos que 
hablan en nombre de otras personas y los biólogos que hablan en nombre de los 
no humanos (2004). El modelo de Latour para llevar la democracia a la naturaleza 
implica la creación de consenso entre los “portavoces” humanos. Pero si se cuestiona 
la capacidad de los no humanos para pedir cuentas a sus representantes, cabría 
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preguntarse: “¿Pueden hablar los no humanos?” (cf. Spivak, 1988; Mitchell, 2002), 
aunque esta tampoco es la pregunta correcta. “No humano es como no blanco”, 
dijo Susan Leigh Star en respuesta a una presentación sobre el Salón Multiespecie, 
“implica falta de algo” (comunicación personal, 12 de septiembre de 2008). La 
categoría de “no humano” también se basa en el excepcionalismo humano, una 
noción insensata que Haraway nos empuja a superar.

La conciencia de los nuevos hechos microbiológicos de la vida sugiere que 
las fronteras fundamentales entre organismos, entre especies, son más borrosas de lo 
que se pensaba. Una mirada atenta a la piel, los intestinos y los genomas humanos 
revela que los seres humanos son una especie de consorcio, una mezcla de devenires 
microbianos (Haraway, 2008; 31). A finales del siglo XX, los biólogos empezaron 
a descubrir que los virus y otros microbios transfieren genes a través de líneas de 
especies, así como también entre categorías taxonómicas de nivel superior como 
familias o incluso filos, propagando material genético lateralmente entre criaturas 
vivientes en lugar de verticalmente a lo largo de generaciones (Helmreich, 2003). 
Los teóricos de la teoría evolucionista empezaron a replantearse las relaciones entre 
especies, desafiando la ortodoxia darwinista predominante sobre la descendencia 
lineal (Margulis y Sagan, 2002; véase también Hird, 2009). En palabras de Giles 
Deleuze y Félix Guattari “Los esquemas evolutivos ya no seguirían modelos de 
descendencia arborescente que van de lo menos diferenciado a lo más diferenciado, 
sino un rizoma … Formamos un rizoma con nuestros virus, o más bien nuestros 
virus hacen que formemos un rizoma con otros animales” (1987, p. 11).

El espíritu rizomórfico modula muchas ramas de la biología. Y la antropología 
también ha sido contagiada. Fusionando la simbiogénesis (la aparición de nuevas criaturas 
a través de la simbiosis) de Margulis y la biopolítica de Foucault, Stefan Helmreich 
(2009) sugiere que consideremos la gobernanza de los seres vivos enredados como 
una cuestión de simbiopolítica. Una etnografía multiespecie simbiopolítica resulta tener 
mucho en común con los métodos itinerantes de la etnografía multisituada (Marcus, 
1995). Con animales, plantas invasoras y microbios en movimiento, los relatos 
antropológicos se ramifican a través de lugares y espacios, enredando cuerpos, políticas 
y ecologías. Los etnógrafos multiespecie, al igual que los etnógrafos multisituados, 
están empezando a seguir genes, células y organismos a través de paisajes terrestres y 
marinos, rastreando cómo los elementos del Homo sapiens están creando devenires en 
los cuerpos de otras especies, y viceversa (Hayward y Kelley, 2010).

Las visiones en constante transformación de la naturaleza y la cultura han 
sido durante mucho tiempo la materia prima de la bioingeniería. Testigo de ello son 
criaturas como el OncoMouseTM, un organismo patentado que alberga genes de cáncer 
de mama humano (Haraway,1997). A medida que proliferan los híbridos naturales-
culturales, el Homo, objeto convencional de preocupación antropológica, deja de 
ser un sujeto biológico claramente delimitado. Una multitud de quimeras humanas 
literales —híbridos genéticos nombrados en honor a los monstruos figurativos que 
escupen fuego de la mitología griega con cabeza de león, cuerpo de cabra y cola 
de serpiente— están convirtiendo a los seres humanos y sus devenires en cosas 
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cada vez más difíciles de contener. Los genes humanos se están incorporando a 
una diversidad de organismos comunes de laboratorio, desde ratas y ratones hasta 
moscas de la fruta, pasando por Escherichia coli y gusanos nematodos.

El Salón Multiespecies, la exposición de arte que se organizó paralelamente a 
la Reunión Anual de la AAA de 2008, fue una oportunidad para que los antropólogos 
revisaran cómo la naturaleza humana está ahora imbricada en mundos interespecies, 
transgénicos y multinaturales. Las formas artísticas han demostrado ser útiles para 
reflexionar sobre “vivir con” en un mundo multiespecies.

El Salón Multiespecies.

La exposición de arte Multispecies Salon en la galería PLAySPACE del 
California College of Arts —paralela a la reunión anual de la AAA de 2008— exploró 
cómo los artistas pueden ser aliados en la reflexión sobre los seres biológicos y 
los devenires en la antropología. Los comisarios Eben Kirksey y la también artista 
Marnia Johnston distribuyeron un “Llamado a organismos” que fue expresamente 
experimental: “estamos realizando una especie de encuesta sobre biodiversidad 
que reunirá a los organismos que viven en el área metropolitana de la bahía de San 
Francisco. Intentamos representar a las criaturas que prosperan en nuestros jardines, 
invernaderos, laboratorios y acuarios, así como a las que no prosperan en nuestros 
paisajes construidos” (Kirksey y Johnston, 2008). Esta encuesta reveló multitud de 
agentes —especies en peligro de extinción de mariposas, roedores y ranas— que ya 
ocupaban el reino de los “bios” y disfrutaban de los ambiguos beneficios de las vidas 
biográficas o políticas en los mundos humanos. También encontró parásitos, malas 
hierbas y animales de laboratorio —criaturas normalmente confinadas al reino del zoe, 
la “nuda vida” que se puede matar. “Uno de los puntos fuertes de la muestra es que 
es una gran vuelta de tuerca”, observó Todd Gilens, un ecoartista que participó en el 
Salón Multiespecie, mostrando planes para envolver los autobuses de San Francisco 
con imágenes del Ratón cosechero de salinas14. “Has reunido algunas cosas en un 
cuenco llamado “galería” y le has dado la vuelta. Y las cosas se mezclan, las categorías 
se mezclan”. El Salón Multiespecie pretendía difuminar los límites entre el bioarte y el 
ecoarte, dos tradiciones ya de por sí difíciles de distinguir, entre otras cosas porque las 
propias categorías son controvertidas (véase Catts y Zurr, 2008, pp. 134-135).

El bioarte es una “táctica biopolítica” (da Costa y Philip, 2008; p. xviii). 
Si Foucault entendía la biopolítica como formas disciplinarias de optimización, 
coerción y control de la biología, el bioarte se organiza en torno a intentos de 
desviar, descarrilar o exponer estos regímenes de dominación y sistemas de gestión 
de la “vida”. En el año 2000, el bioarte irrumpió en la imaginación popular cuando 
Eduardo Kac anunció el nacimiento de Alba, una hembra de conejo que brillaba verde 
como resultado de genes de medusa introducidos transgénicamente. Estos mismos 
genes iluminaron una de las obras presentadas al Salón Multiespecie: una serie de 
pinturas con bacterias E. coli transgénicas en placas de Petri del artista francés André 
Brodyk. Muchas bio-obras, como las de Brodyk, son nuevos organismos creados por 

14    [Nota del editor]: n.c: Reithrodontomys raviventris
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artistas o que dependen del ser humano para sobrevivir (Bureaud, 2002, p. 39; Zurr, 
2004, p. 402; véase Kac y Ronell, 2007).

En un texto fundacional del movimiento ecoartístico, Suzi Gablik escribe: 
“La perspectiva ecológica conecta el arte con su papel integrador en el todo más 
amplio y la red de relaciones en la que existe el arte” (1991, p. 7). El ecoarte se 
toma “en serio el arte para no humanos” (Bower, 2009). En contraste con los medios 
vivos utilizados en el bioarte, el ecoarte suele utilizar los materiales tradicionales 
de la escultura, la fotografía y la pintura. En el salón, las obras de bioartistas y 
ecoartistas profesionales se presentaron junto con las de otros participantes: biólogos, 
antropólogos y académicos. Los comisarios extendieron el famoso decreto de Joseph 
Beuys —“Todos son artistas”— más allá del ámbito humano (cf. Bishop, 2004, p. 
61). A los antropólogos acostumbrados a pensar en la capacidad de acción de los no 
humanos (Gell, 1998; Latour, 1993) no les sorprendió encontrar microbios, insectos 
y plantas vivos como agentes creativos.

Al acercarse al Salón Multiespecies, los visitantes podían oír el gorjeo de 
cucarachas vivas mezclándose con sonidos grabados de chimpancés chillando en 
busca de carne. Una instalación de video yuxtapuso imágenes de grullas trompeteras 
siguiendo aeronaves ultraligeras en migraciones anuales con imágenes de humanos 
jugando con delfines en cautiverio. Organismos experimentales, moscas de la fruta y 
fotos de bacterias transgénicas E. coli compartían el espacio con objetos domésticos 
aparentemente cotidianos. Una instalación presentaba cartones de leche y correo 
basura con imágenes de anfibios desaparecidos en lugar de niños desaparecidos, 
como el sapo dorado de Monte Verde, Costa Rica, ahora presuntamente extinto. La 
pieza preguntaba: “¿Me has visto?”.

Figura 2: 

“Wolbachia y Drosophila” de Frederic Landmann.

Fuente: Kirksey, S. E., & Helmreich, S. (2010). The emergence of multispecies ethnography. Cultural 
Anthropology , 25(4), p. 558.
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Colaboraciones anteriores entre antropólogos y artistas (por ejemplo, Marcus 
y Calzadilla, 2005) sentaron las bases para transformar la galería de arte en un lugar 
donde explorar los intereses y preocupaciones comunes de múltiples disciplinas. La 
galería se convirtió en un sitio “para-etnográfico”, un lugar donde los límites entre 
la conferencia académica y el sitio de campo tradicional se disolvían, generando 
conversaciones entre antropólogos, científicos biológicos y artistas—encuentros 
que generaban datos y análisis etnográficos al mismo tiempo (cf. Marcus, 2000)15. 
El salón también albergaba parásitos vivos: asociaciones simbióticas y patógenos 
humanos (ver Figura 2). En francés, parásito es polisémico: significa “ruido, estática 
o interferencia” además de un aprovechado biológico o social (Serres, 2007). Con 
17 artistas exhibiendo y enjambres de antropólogos pasando, había una abundancia 
de ruido, interferencia y conversaciones cruzadas.

Si los comisarios del Salón Multiespecies empezaron reuniendo arte y 
artefactos para ilustrar las condiciones de vida en el antropoceno —explorando 
la cuestión de qué especies florecen y cuáles fracasan a la sombra de los mundos 
humanos—, la profusión de organismos subvisibles en la galería les hizo preguntarse 
si la noción de “antropoceno” era quizá demasiado antropocéntrica. Frederic 
Landmann, investigador postdoctoral de la Universidad de California en Santa 
Cruz, mostró frascos de su laboratorio llenos de moscas de la fruta vivas (Drosophila 
sp.), levadura para alimentarlas y miles, si no millones, de bacterias Wolbachia que 
viven en las células de las moscas. “Mucho antes de nuestra era, ya existían los 
insectos”, nos recuerda Hugh Raffles. “Desde que estamos aquí, ellos también han 
estado. Dondequiera que hemos viajado, ellos también han estado allí… No sólo 
profundamente presentes en el mundo, sino profundamente ahí, creándola también” 
(2010, p. 3). Las Wolbachia también son antiguas: existen desde hace al menos 
100 millones de años (Stouthamer et al., 1999). Son unos de los microbios más 
abundantes del planeta —infectan a más del 75% de los invertebrados estudiados, 
incluyendo arañas, ácaros, crustáceos, gusanos nematodos e insectos (Jeyaprakash 
y Hoy, 2000)—.

Eva Hayward sugiere que los “invertidos”—tanto los que no tienen 
columna vertebral como los que transponen los roles de género— interrumpen la 
heteronomatividad. Las Wolbachias son agentes de devenires invertidos, con milenios 
de experiencia en la formación de lo que Hayward y Lindsay Kelley denominan 
“tranimales”: entrelazamientos de trans y animales, criaturas que cruzan o transgreden 
las configuraciones normativas de sexo y género. Como la bacteria Wolbachia es 
demasiado grande para caber en el esperma de los invertebrados, normalmente sólo 
se transmite de madres invertidas a hijos. Si los libros de texto biomédicos clásicos 
contienen relatos sobre el esperma y los óvulos humanos que naturalizan estereotipos 
patriarcales sobre hombres productivos y mujeres derrochadoras (Martin, 1991), la 
literatura sobre Wolbachia refracta relatos relacionados a través del punto de vista 
imaginado de la bacteria: “Como los machos no son transmisores de tales simbiontes, 
son “desechos” desde la perspectiva del simbionte” (Stouthamer et al., 1999, p. 82). 

15    Ver: http://www.culanth.org/?q=node

http://www.culanth.org/?q=node
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Para propagarse en generaciones posteriores, las Wolbachia transforman los cuerpos 
y la dinámica reproductiva de sus huéspedes invertidos. Cuando las avispas hembras 
de ciertas especies se infectan con la bacteria, se vuelven partenogénicas, lo que 
significa que ya no necesitan tener relaciones sexuales con machos para producir 
descendencia viable. En algunos crustáceos y al menos en una especie de insecto, 
la Wolbachia realiza un truco de cambio de sexo: transforma a los machos genéticos 
en hembras viables desde el punto de vista reproductivo. Considerar la Wolbachia 
como un agente formador de tranimales no es un movimiento naturalizador, sino 
un intento de rastrear alteridades sexualizadas e imaginarios alternativos, extraños 
devenires microbianos que actúan en torno al H. sapiens.

Jugando con la ansiedad popular en torno a los devenires microbianos, la 
artista de performance Caitlin Berrigan creó una serie de objetos sentimentales en 
un intento de “hacerse amiga de un virus”. Cansada de la retórica bélica utilizada 
habitualmente por el personal sanitario para describir su enfermedad, la hepatitis 
C, Berrigan, que lleva el virus en la sangre, realizó lo que ella llamó un “gesto de 
cariño”, en el Salón Multiespecie. Extrajo su propia sangre y se la ofreció a una 
planta de diente de león como fertilizante rico en nitrógeno: “La sangre que contiene 
patógenos humanos sigue siendo un buen fertilizante para las plantas”, argumentó, 
“puedo dar a los dientes de león lo que sería un peligro para cualquier humano” 
(véase la figura 3). Poniendo en práctica una relación de sufrimiento compartido, de 
cuidado mutuo y violencia (cf. Haraway, 2008), Berrigan contó a los miembros del 
público que toma raíz de diente de león como medicina para ayudar a su hígado a 
hacer frente a las infecciones virales.  

Figura 3
“Ciclo vital de una hierba mala” de Caitlin Berrigan (2007).  

Fuente: https://www.multispecies-salon.org/berrigan/

https://www.multispecies-salon.org/berrigan/
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Al observar que el receptor de su gesto nutritivo es considerado una “hierba 
mala”, Berrigan se esforzó por dotar al diente de león de vida biográfica y política 
(bios), elevándolo del reino de la “vida desnuda”. “En realidad, el diente de león 
tiene mucho que ofrecernos, a pesar de que crece por todas partes y se mata con 
herbicidas”, nos dijo (véase también Berrigan, 2009). El arte y el régimen médico 
personal de Berrigan podrían entenderse como una intervención “microbiopolítica”, 
que llama la atención sobre cómo la convivencia con microorganismos (en este 
caso, un virus patógeno) se ve envuelta en discursos sobre cómo los humanos 
deben convivir entre sí (Paxson, 2008, p. 16). Apropiándose de herramientas de 
la biotecnología y de tradiciones médicas sincréticas, trabajó para crear un ciclo 
simbólico de nutrientes en entornos urbanos, a escala microlocal, en oposición a las 
prácticas institucionalizadas dominantes y a las cadenas globales de mercancías (cf. 
Paxson, 2008, p. 40).

“Gemelos”, de Marnia Johnston, es una pieza de cerámica, una pareja 
quimérica de larvas con alas (véase la figura 4). Sólo los insectos adultos tienen 
alas. Sus formas juveniles, las larvas, no. “Los seres humanos están adquiriendo 
características adultas, como los senos, a una edad temprana”, nos dijo Johnston. 
“Las sustancias químicas que alteran el sistema endócrino, como la hormona de 
crecimiento bovina, están actuando en los cuerpos de los humanos y de muchas 
otras especies. Quiero que la gente piense en cómo nuestras dependencias químicas 
nos cambian a nosotros y al mundo en que vivimos”. 

Figura 4
“Gemelos”, de Marnia Johnston (2008). 

Fuente: https://www.multispecies-salon.org/johnston/

https://www.multispecies-salon.org/johnston/
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Los Gemelos son hermanos de camada de Paranoia Bugs, esculturas de 
cerámica que Johnston empezó a hacer en 2005, tras la invasión estadounidense 
de Afganistán. “La paranoia de EE.UU. era una especie de enjambre”, dijo 
Johnston, “donde los miedos se alimentaban y criaban unos a otros, arrastrándose y 
arrollando todo a su paso”. Este espíritu aterrador infecta a los estrategas militares, 
matemáticos y entomólogos que informaron el relato etnográfico de Jake Kosek 
sobre aviones no tripulados en las colinas de Afganistán y Pakistán, programados 
con algoritmos modelados según el comportamiento de las abejas para adoptar 
tácticas de “enjambre” (Kosek, 2010). Tal vez estas máquinas insectoides voladoras 
y los Paranoia Bugs encarnen las pesadillas de Hugh Raffles: “Existe la pesadilla de 
la fecundidad y la pesadilla de la multitud... Está la pesadilla del conocimiento y 
la pesadilla del no reconocimiento... La pesadilla engendra pesadilla. El enjambre 
engendra el enjambre. Los sueños engendran sueños. El terror engendra terror” 
(2010, pp. 201- 203).

Johnston dio a la paranoia un cuerpo oscuro y patas delgadas. Al principio, 
se contuvo y no creó un enjambre completo, sino un único bicho Paranoia. Empezó 
a incursionar en el bioarte para aprender nuevas técnicas de laboratorio que le 
permitieran trabajar con materia viva. Estos escarceos llamaron la atención de 
“Mills Gurman” (nombre ficticio a petición suya), un empleado de Monitor 360 que 
trabajaba para la CIA en el estudio del “biohacking” y el bioterrorismo. Johnston 
accedió a reunirse con Gurman, con la esperanza de convencerle de que su práctica 
artística, y el bioarte en general, eran benignos y no planteaban riesgos para la salud 
pública. “La reunión me dejó con ganas de saber más sobre lo que iba a informar a 
la CIA”, dijo Johnston, “especialmente ahora que el gobierno tenía mi nombre y me 
asociaba con una posible amenaza”. Esta atención de un empleado contratado por 
la CIA, y más tarde de la Dirección de Armas de Destrucción Masiva del FBI, tuvo 
un efecto escalofriante en el bioarte de Johnston. Volvió a sus antiguos proyectos de 
cerámica: amasaba la arcilla, atendía cuidadosamente el horno, aplicaba esmaltes 
de colores y creaba multitud de figuritas que encarnaban sus preocupaciones. La 
paranoia de los agentes del gobierno estadounidense dio nueva vida a los Paranoia 
Bugs. La segunda generación de bichos tenía un aspecto más carnoso y las patas 
menos firmes que las del prototipo. “Son células madre enloquecidas”, nos dijo. 
“Algunos tienen boca y canibalizan a sus hermanos, otros tienen alas pero no pueden 
volar. Temerosos de sus propios congéneres y recelosos de los motivos de los demás, 
los bichos paranoia están siempre al acecho para asegurarse de que no se los coman”. 
La escultura de Johnston dio forma material a la ansiedad, la frustración y el miedo, 
fusionando las fabulaciones especulativas del biocapitalismo con los fantasmas del 
bioterrorismo.

Reapropiándose de la táctica del enjambre de las fuerzas de seguridad del 
gobierno estadounidense, Johnston ha ayudado a formar un colectivo curatorial que 
pondrá en escena una nueva exposición de arte, el Salón Multiespecie 3: SWARM, 
junto a la Reunión Anual de la AAA de 2010 en Nueva Orleans. Los Bichos de la 
Paranoia harán su aparición en la mezcla con obras de artistas locales y activistas 
comunitarios, por ejemplo, que realizarán una obra de instalación de “bombas de 
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semillas” por toda la ciudad, invitando a los visitantes de la galería de arte a participar 
en una “biorremediación de guerrilla” lanzando estas bombas por encima de las 
vallas para sembrar lugares tóxicos que han sido abandonados por los propietarios 
y las agencias reguladoras. Si el Salón Multiespecie comenzó como un estudio de 
la biodiversidad, un intento de dar cuenta de los múltiples seres que convivían con 
los humanos en la ciudad de San Francisco, se abrió a una multitud de agentes que 
crearon un devenir cada vez más difícil de contener.

Seres y devenires multiespecie

Al lector le puede preocupar que el estudio anterior, que nos lleva de los 
humanos a los animales, a las plantas, a los hongos y a los microbios, corra el riesgo 
de reinstalar lo “humano” como punto de referencia central, e incluso ofrezca una 
especie de gran cadena del ser como principio organizador. Estamos de acuerdo con 
Eduardo Kohn en que,

Si tomamos la alteridad como la posición privilegiada desde la que desfamiliarizar 
nuestra “naturaleza”, corremos el riesgo de convertir nuestras incursiones en lo no 
humano en una búsqueda de posiciones cada vez más extrañas desde las que llevar a 
cabo este proyecto. La naturaleza empieza a funcionar como una cultura “exótica”. El 
objetivo de la etnografía multiespecie no debería ser únicamente dar voz, agencia o 
subjetividad a los no humanos –reconocerlos como otros, visibles en su diferencia–, 
sino obligarnos a replantearnos radicalmente estas categorías de nuestro análisis en 
lo que respecta a todos los seres” [comunicación personal, 29 de marzo de 2010].

Por eso, en lo que sigue, nosotros y los demás autores apuntamos a una 
ontología oculta en el marco de la “multiespecie”: la de las “especies”. Luchar con las 
especies (y con el género, la familia, el orden, la clase, el filo, el reino, el dominio, 
cuando sea posible) significa que tenemos que tomar las categorías naturales 
y culturales tal y como las recibimos e intentar simultáneamente repensarlas y 
deshacerlas.

Karl Marx veía al “ser de la especie” humana como esencialmente creativo, 
orientado hacia el futuro. Contrastó el ser de la especie humana con el ser de la 
abeja, escribiendo “lo que distingue al peor arquitecto de la mejor de las abejas 
es que el arquitecto levanta su estructura en la imaginación antes de erigirla en la 
realidad” (Marx, 1990, p. 284). Aquí, el ser de especie humana es un tipo de ser que 
tiene conciencia de sí mismo como especie. El ser de la especie de Marx, por tanto, 
es una variedad del anthropos en el sentido clásico, un ser que puede reflexionar 
sobre sí mismo. Pero esta formulación de “especie”, leída un siglo y medio después 
de Darwin, también se abre a una pregunta materialista de las ciencias biológicas 
evolutivas.

El binomio específico de género Homo sapiens, según la nomenclatura 
fundacional de Linneo en el siglo XVIII, se traduce como “hombre que sabe”, 
situando el pensamiento en el centro de la naturaleza humana. El pensamiento se 
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convierte en la medida con la que deben juzgarse las demás especies. Ha habido 
intentos de desviar este sentido común. Términos como Homo faber (“el hombre 
hacedor”, defendido por Karl Marx, Henri Bergson y Hannah Arendt) y Homo ludens 
(“el hombre que juega”, articulado por Johan Huizinga [1949] en su libro de 1938 
con ese título) ofrecen seres de especies con distintas inflexiones16. Las acepciones 
latinas de homo que han pasado de moda en los últimos cientos de años de uso 
popular y técnico —“semejante” o “criatura” (Wade y Kidd, 1997)— podrían revivir 
incluso cuando la bioingeniería está deshaciendo la estabilidad del Homo sapiens, la 
especie biológica. 

Si en los últimos 25 años la antropología ha acelerado su cuestionamiento 
de lo que podríamos entender por “cultura” (Abu-Lughod, 1991; Clifford, 1986; 
Gupta y Ferguson, 1992), los autores (...) apuntan a la “especie” como concepto 
básico para articular la diferencia y la similitud biológicas. Este proyecto tiene un 
precedente en la filosofía de la biología, que ha examinado la coherencia y los límites 
del concepto de especie (véase Dupré, 1992). En When Species Meet, Haraway señala 
que la propia noción de especie es inestable, “inherentemente oximorónica”, ya que 
se refiere tanto a tipos lógicos como a lo que es implacablemente específico.

¿Cómo han actuado los autores reunidos en el grupo temático (del número 
publicado por Cultural Antropology) —procedentes del enjambre que se materializó 
en el Salón Multiespecies— en la etnografía multiespecie?

La etnografía de Eva Hayward sobre encuentros con corales taza en el Long 
Marine Laboratory de Santa Cruz, California, avanza la noción de que las especies 
son “impresiones”; llevan las huellas –estructurales, conductuales y texturales– de 
aquellas otras con las que han compartido contigüidades e intimidades pasadas, tanto 
en el tiempo evolutivo como en el tiempo biográfico. A partir de su trabajo como 
técnico no especializado en Balanophyllia elegans, Hayward habla de la interacción 
sensual de la visión y el tacto en sus encuentros con el coral, y desarrolla un análisis 
que denomina fingeryeyes para articular la palpabilidad del encuentro entre especies 
cruzadas. Ella se interesa por la superposición de sensoriums y el intercambio de 
sensaciones entre especies. A partir de la investigación del Long Marine Lab sobre el 
sexo y la reproducción de los corales, Hayward emplea la teoría feminista y queer 
para reflexionar sobre cómo los corales generan generaciones.

Agustín Fuentes también se interesa por lo que ocurre cuando las especies 
se solapan, no tanto en lo que respecta a su sensoria como a sus posiciones en las 
ecologías. En su ensayo, Fuentes elabora el concepto de “construcción de nichos” 
para entender la copresencia de humanos y macacos Rhesus en los templos balineses. 
Fuentes sugiere que el concepto de nicho puede rearticularse para entender las 
zonas de contacto natural-cultural (cf. Haraway, 2008), incorporando interacciones 
ecológicas actuales, así como fuerzas históricas, políticas y económicas. Fuentes 

16   Homo cyber (2008), de Tom Boellstorff, postula que “lo humano” es una entidad caracterizada por su 
configuración virtual, siempre potencial. Formas como Gyno sapien o la más lingüísticamente análoga Femina 
sapien, aunque cada vez menos frecuentes, juegan con la especificidad de género y la cuestionan.
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despliega un conjunto de herramientas metodológicas híbridas, utilizando las 
técnicas de observación de la primatología junto con la práctica etnográfica para 
estudiar la vida de los monos en los templos balineses, criaturas que subsisten 
gracias a las ofrendas rituales de comida, las limosnas de los turistas y las plantas 
y animales adquiridos en los corredores forestales fluviales entre los templos. 
Reproduce comentarios irónicos de los guías turísticos balineses, que se ven a sí 
mismos ocupando un nicho social similar al de los monos en la economía geopolítica: 
esperar a que lleguen los turistas.

Sin salir de Indonesia, Celia Lowe toma como tema el virus H5N1 de la 
gripe aviar y examina cómo a principios de la década de 2000 esta “cuasi-especie” 
generó miedo y especulaciones sobre su posible evolución a escala local, nacional, 
internacional y mundial. Utilizando la noción técnica de “nube” de genomas 
virales como recurso retórico para entender la proliferación de planes y relatos en 
torno al H5N1, Lowe envuelve a seres humanos, pollos y virus en el relato de un 
acontecimiento que nunca llegó a producirse: una pandemia mundial de gripe aviar. 
Accediendo a las culturas de la seguridad que rodean las vidas de los emigrados de 
élite que viven en Indonesia, y que habitan en los márgenes de la pobreza urbana, 
ella informa sobre la gasificación, la quema y el enterramiento de pollos vivos, 
durante lo que algunos han llamado “un genocidio aviar global”.

Por último, y siguiendo con el tema de la seguridad, Jake Kosek se centra 
en las abejas que Marx utiliza como enemigos de los humanos, examinando la 
militarización de las abejas melíferas y el uso del “enjambre” como metáfora por 
parte del ejército estadounidense en la “guerra contra el terror”. Basando su práctica 
etnográfica en su afición a la apicultura, Kosek sigue a las abejas y los algoritmos 
matemáticos de enjambre desde los debates públicos en el Congreso de Estados 
Unidos hasta los proyectos financiados por DARPA en el Laboratorio Nacional de 
Los Álamos, pasando por los campos de batalla de Afganistán. Adentrándose en las 
nubes de ideas sobre los enjambres, Kosek se aleja de las descripciones literales del 
comportamiento de las abejas para lidiar con la teoría crítica sobre el tema (de Deleuze 
y Guattari, entre otros) y describir cómo los enjambres han encontrado un lugar en 
el que florecer dentro del Estado militarizado moderno. Al desentrañar la lógica 
mimética de los funcionarios del Pentágono, Kosek encuentra abundantes pruebas 
de aterradores devenires animales. El gobierno estadounidense está reuniendo 
legiones de robots “insectoides” y ordenando a los soldados que encarnen la forma 
y las tácticas del enjambre. Al igual que Hayward, Kosek centra su atención en las 
diferencias sensoriales que sus organismos objeto de estudio presentan con respecto 
a los humanos, y muestra cómo se explotan y reconstruyen para fines humanos. Esta 
etnografía multiespecie se caracteriza por un enfoque multisensorial, que se enfrenta 
a sensoriums desconocidos y a diferentes tipos de tacto, olfato, gusto y visión.

Todo este trabajo sugiere que el Homo sapiens faber ludens, como dice Haraway, 
“nunca ha sido humano”, o al menos nunca sólo17. Los humanos siempre han sido 

17   Helmreich (2009, p. 284) sugiere la posibilidad de que nos estemos convirtiendo en Homo alienus.
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lo que Haraway llama “messmates”, y lo que Sarah Franklin (2008) llama “mixmates”. 
¿Cómo podría entonces la etnografía multiespecie mezclarse con la antropología 
cultural en un sentido más amplio?

Cultural Anthropology se creó para poner a la antropología en diálogo con 
las articulaciones del concepto de cultura procedentes de otros campos y disciplinas, 
especialmente los estudios culturales (véase Marcus, 1986). Las primeras décadas de 
la revista también estuvieron muy interesadas en la teoría literaria, el posmodernismo, 
el feminismo y la provincialización de las tradiciones dominantes. La etnografía 
multiespecie pide a los antropólogos culturales que retomen la antropología biológica 
y consideren el ecoarte y el bioarte (como prácticas aliadas y objetos de estudio) para 
crear nuevos géneros de crítica naturalcultural. Los etnógrafos multiespecie siguen 
la observación de Dan Segal de que “independientemente de que la antropología 
pase o no el examen de ‘ciencia real’, hoy en día opera desde una posición en las 
ciencias en sentido amplio y, más allá de esto, se trata de algo que debemos aprender 
a negociar si queremos participar en diálogos más fructíferos con otras disciplinas y 
públicos diversos” (2001, p. 452; véase también Fischer, 2007).
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Resumen

El mundo está sobrecalentado, la civilización global se ha metido en un callejón 
sin salida y negocia un doble vínculo incómodo entre los imperativos del crecimiento y la 
imperiosa necesidad de encontrar soluciones sostenibles. 

Hoy en día existe un amplio consenso sobre la necesidad urgente de tomar en serio 
estos desafíos en la investigación, la movilización política y la elaboración de políticas. La 
pregunta es qué tipo de conocimientos se necesitan para tomar las medidas adecuadas. 
La respuesta corta es: varios tipos de conocimiento. Para una respuesta más elaborada, se 
precisa una pregunta adicional: ¿qué conocimientos? Tomando el concepto y la metáfora de 
sobrecalentamiento para explicar el estancamiento contemporáneo, esta contribución muestra 
la importancia de la interdisciplinariedad y se cuestiona en qué medida el conocimiento 
generado en el campo de la antropología puede aportar a la clase de esclarecimiento requerido. 

1   English version is available on page 67
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¿Deberíamos aprender de los errores y aciertos del pasado, buscar los conocimientos necesarios 
en las sociedades a pequeña escala que aún existen, o insistir en que la modernidad tiene que 
resolver sus contradicciones por sus propios medios, ya sea mediante algún tipo de gobierno 
mundial o a través de soluciones tecnológicas? 
 
Palabras clave: Antropoceno; interdisciplinariedad; sobrecalentamiento; antropología.  

Abstract

The world is overheated, global civilization has painted itself into a corner and negotiates an 
uncomfortable double-bind between growth imperatives and an urgent need for sustainable solutions.

It is widely agreed today that these challenges urgently need to be taken seriously in research, political 
mobilization and policy making. The question is what kind of knowledge is needed for the appropriate 
steps to be taken. The short answer is: Many kinds of knowledge. A longer answer begins with a 
follow-up question: Which knowledges? Using the concept and metaphor of overheating to explain 
the contemporary impasse, this contribution shows the importance of interdisciplinarity and asks to 
what extent the knowledge produced in anthropology can contribute to the kind of enlightenment which 
is needed. Should we learn from past mistakes and successes, seek the necessary insights from the 
remaining small-scale societies, or instead insist that modernity has to solve its contradictions through 
its own means, whether that means some kind of global government or technological solutions?

keywords: Anthropocene; interdisciplinarity; overheating; anthropology.

Pishiyachishka Yuyay

Allpaka unkushka kan, allpa waklikun, kunanka sinchi intishna yapata rupamukpi tiyanchik, tukuy 
kay allpapi tiashkami chakinahun, runakunaka ñana yachan ima ruranata, wakinkunaka alli 
kawsankapak nishpalla mushukyarinata maskan, wakinkunaka allpata imashalla llakichishkata 
hampinkapak munan.

Kunan maskaykunapipash kayta ruranahun, chaymanta kamachinakuykunata shinankapakpash 
munanahun. Ashtakatami tapurin imatashi rurana kanka allpata hampinkapakka nishpa. Shuklla 
yachaypash yanapankami, mana kashpaka tawka yachaykunapash allpata yanapay ushankami. Kay 
allpapika yapatami rupahun chaymanta ashtaka wiwa, yura, yaku, tukuy chakinahun. Chaytaka 
imasha hampinkapak munayta charishpaka shuk shuk ñan yachaykunapi chariyarishpami ashtawan 
antropolgia yachaykunantin yanaparina kanka.  Imashatak allpata rikushpa hampina kanka, nacha 
mayhan uchilla llaktakunapa yachayta hapishpa hampinalla kanka, mana kashpaka kunanpi 
runakunapa yachayta hapishpa hampina kanka, shinashpa mayhan gobiernopash sinchiyarishpa tukuy 
allpata hampina kan, nacha tegnologia yachaykunayma hampi ushanka. Chay yuyaykunamantami 
kay killkayka kan.

Sinchilla shimikuna:runakuna allpata llakichinahun; tawka yachay ñankuna yapata allpapi 
rupahun; antropologia. 
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Introducción

A medida que nos acercamos al primer cuarto del siglo XXI, el dominio 
humano sobre la Tierra es tal que el término Antropoceno se ha convertido en una 
etiqueta de uso común para designar la época actual; una nomenclatura que, de 
adoptarse de forma generalizada, haría del Holoceno (que comenzó justo después de 
la última Edad de hielo, hace unos 11 500 años) un brevísimo interludio en la larga 
historia del planeta2. Vivimos en una época que, desde el inicio de la revolución 
industrial en Europa, está marcada por una actividad y una expansión humanas de 
formas nunca antes vistas. Y las cosas cambian cada vez más rápido. Pareciera que sin 
dirección.  Esta situación representa un gran desafío para todos nosotros, ya sea que 
nos identifiquemos con grupos familiares, naciones, religiones, la humanidad o todo 
el ecosistema planetario de ecosistemas; o seamos académicos o canteros, contadores 
o campesinos. Siendo un antropólogo social por formación y quizás por vocación, 
aprovecharé esta oportunidad para reflexionar, desde mi propia posición de sujeto 
(un hombre de clase media radicado en una parte adinerada pero semiperiférica del 
Norte global), sobre qué tipos de conocimiento son necesarios para permitirnos no 
solo aceptar, sino también trascender las contradicciones y crisis generadas por la 
frenética transformación del planeta a manos de la humanidad. 

A través de su tenaz insistencia en la primacía de las realidades locales, 
la antropología construye sus intentos (a menudo endebles, y normalmente 
ambivalentes) hacia la generalización en diálogo con los mundos sociales y culturales 
estudiados y con los que trabajan aquellos investigadores que han pasado años 
formándose como conocedores especializados de los conocimientos y las prácticas 
locales de las comunidades con las que trabajan. Casi por defecto metodológico, 
los antropólogos tienden a defender aquellas iniciativas para mitigar el cambio 
climático y la destrucción natural que emergen de las realidades locales en lugar de 
ser impuestas desde arriba. 

El método etnográfico no es específicamente caro, pero requiere mucho 
tiempo, ya que, para no limitarse a realizar entrevistas superficiales, el investigador 

2   El Grupo de Trabajo sobre el Antropoceno, perteneciente a la Subcomisión de Estratigrafía del Cuaternario, que 
a su vez forma parte de la Comisión Internacional de Estratigrafía (ICS, por sus siglas en inglés), que representa 
a la mayoría de los geólogos académicos, propuso definir el Antropoceno como una época geológica que sucede 
al Holoceno.  Tras años de deliberaciones e investigaciones, la propuesta fue rechazada por el ICS en abril de 
2024, en gran parte por desacuerdos sobre el calendario. Sin embargo, la palabra sigue viva como herramienta 
conceptual que permite describir una era en la que la humanidad está transformando el planeta incluso en sentido 
geológico. El concepto sigue siendo controvertido, entre otras cosas porque parece implicar que toda la humanidad 
es responsable de la destrucción, lo que es manifiestamente erróneo. Se han propuesto como alternativas el 
Capitaloceno, el Plantationoceno y el Homogenoceno.
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debe conocer a sus colaboradores personalmente (Shore et al., 2013). Como 
resultado, los antropólogos tienden a aprender mucho sobre unos pocos en lugar de 
aprender poco de muchos, y aquí residen tanto los puntos fuertes como los débiles 
del método etnográfico. Cuando nos referimos a sistemas de escala asombrosa como 
el Antropoceno, sus fortalezas han sido evidenciadas en una serie de libros recientes, 
algunos abordando explícitamente el cambio climático antropogénico (Crate et 
al., 2009; Baer et al., 2018; Strensrud et al., 2019; Goffman et al., 2020), otros, 
haciendo hincapié en las lecciones que se pueden aprender de los pueblos indígenas 
y su compromiso con el medio ambiente. Una colección de ensayos de Claude 
Lévi-Strauss se titula Le regard éloigné (1893), “La mirada desde lejos”; pero lo que 
caracteriza la mayor parte del trabajo antropológico en este campo es más bien la 
mirada desde abajo y desde adentro. Y lo que caracteriza a esta perspectiva es que 
inevitablemente produce diversidad en lugar de uniformidad, soluciones adaptadas 
localmente a los problemas a los que se enfrenta el ser humano en lugar de opciones 
estandarizadas del tipo “talla única”.

 La pluralidad de perspectivas presentadas a través de la investigación 
antropológica falsea de hecho la doctrina TINA (No hay alternativa, por las siglas 
en inglés) popularizada por la entonces Primera ministra del Reino Unido Margaret 
Thatcher en los años 90, al demostrar que un acrónimo más prometedor es TAMA 
(Hay muchas alternativas, por sus siglas en inglés). Sin embargo, la tendencia hacia la 
miopía y el provincianismo acecha a la investigación antropológica precisamente por 
las mismas razones por las que brilla en su capacidad de producir una deslumbrante 
gama de conocimientos locales distintivos. Ante fenómenos a gran escala como 
el capitalismo neoliberal desenfrenado y las huellas ecológicas humanas trazables 
en un lienzo global, los antropólogos necesitan ayuda para llenar los espacios en 
blanco, elevar la mirada de su comunidad local y cuestionar sus propios prejuicios 
y suposiciones. Por esta razón, el presente ensayo oscila entre el enfoque pluralista 
de la “democracia de voces” y una postura de “unidad de conocimiento”, buscando 
negociar una relación de trabajo entre el conocimiento local y el universal, ambos 
válidos, pero a escalas diferentes y con implicaciones distintas para la epistemología 
y la política.

I

Enfrentados simultáneamente a la seducción y a la destrucción de un 
codicioso orden mundial neoliberal, en la actualidad tenemos una oportunidad 
única para salvar las brechas en la academia, ya que este mundo aterrador y 
maravilloso de enredos multifacéticos y ensamblajes amorfos habla tanto a los 
geólogos como a los historiadores de la cultura, así como a los geógrafos y a los 
biólogos. El concepto de Antropoceno no solo trasciende las fronteras disciplinarias, 
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sino que también está intrínsecamente comprometido en la medida en que señala 
la desestabilización, la arrogancia y el riesgo; la mera mención de la palabra, que 
probablemente ocurre con menos frecuencia en las salas de juntas corporativas y las 
escuelas de negocios que en el mundo de las ONG y las humanidades académicas, 
condensa las contradicciones del industrialismo y la contaminación, el crecimiento 
demográfico y la escasez de recursos, la destrucción medioambiental a gran escala y, 
en última instancia, el cambio climático irreversible. Aunque hasta ahora nadie haya 
llegado a una conclusión convincente sobre hacia dónde nos dirigimos, está claro 
que estamos viviendo un momento de transición. 

Los terrícolas del siglo XXI vivimos en un mundo sobrecalentado, un planeta 
definido por la aceleración de la aceleración. Desde una perspectiva aérea, es difícil 
negar que el comienzo del siglo XXI parece ser un periodo inusualmente agitado 
e inquieto en la historia de la humanidad. La gran aceleración descrita por Peter 
Engelke y John McNeill (2016) se ha acelerado aún más: desde la última década 
del siglo XX, que vio el final de la Guerra fría, el triunfo del neoliberalismo global y 
la llegada de Internet, hemos presenciado una aceleración de la aceleración en una 
serie de ámbitos.

Vivimos en una época que, desde el inicio de la revolución industrial en 
Europa, está marcada por una actividad y una expansión humanas de formas nunca 
antes vistas. En este mundo, la naturaleza se ha convertido en cultura: en lugar de 
ser una amenaza para la cultura, la naturaleza se ha vuelto frágil y débil, amenazada 
y requiriendo la protección de los seres humanos cultos (Strathern, 1992).

La creciente población humana de más de ocho mil millones de personas 
(frente a mil millones en 1800 y apenas dos mil millones en 1920) viaja, produce, 
consume, innova, se comunica, lucha y se reproduce de múltiples maneras, y cada vez 
somos más conscientes unos de otros mientras lo hacemos. La aceleración constante 
de las comunicaciones y el transporte en los dos últimos siglos ha facilitado el 
contacto y dificultado el aislamiento, y está entrelazando cada vez más a la creciente 
población mundial, influyendo en las diferencias culturales, las identidades locales 
y las relaciones de poder, pero sin borrarlas. De hecho, como demuestran décadas 
de investigación sobre la identificación colectiva, la intensificación de la gestión de 
la identidad y la afirmación de los límites del grupo es un resultado probable del 
aumento de los contactos y de la percepción de una amenaza para la integridad 
del grupo3. Una fórmula general es que cuanto más parecidos nos volvemos, más 
diferentes intentamos ser, aunque podría añadirse que cuanto más diferentes 
intentamos ser, más parecidos nos volvemos, ya que existe una gramática global 

3    Véase, por ejemplo, Mishra, P. (2017). The Age of Anger: A History of the Present. Nueva York.
Eriksen, T. H., & Schober, E. (Eds.). (2016). Identity Destabilised: Living in an Overheated World. Pluto Press.
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compartida para la expresión efectiva de la unicidad. La estandarización de la 
identidad que se observa actualmente en el nacionalismo y el resurgimiento religioso 
es una característica de la modernidad, no de la tradición, aunque tienda a vestirse 
con ropajes tradicionales. La tradición es tradicional, mientras que el tradicionalismo 
es moderno.

Desde la inversión extranjera directa y el número de conexiones a Internet 
hasta el uso mundial de la energía, la urbanización en el Sur global y el aumento 
de las tasas de migración, las transformaciones rápidas impactan en la vida social 
de muchas maneras y, en algunos aspectos, solo han acelerado visiblemente su 
ritmo desde la década de 1990. Las alteraciones drásticas del medio ambiente, las 
transformaciones económicas y los reajustes sociales son una constante en tantas 
partes del mundo y en tantos ámbitos que quizá no sea una hipérbole hablar de una 
situación mundial sobrecalentada (Eriksen, 2016).

El sobrecalentamiento no solo designa el cambio climático. En física, calor es 
simplemente un sinónimo de velocidad, y traducido al lenguaje de las ciencias sociales, 
el sobrecalentamiento puede referirse a un cambio rápido. Hace tiempo que somos 
conscientes de que los cambios provocados por la modernidad tienen consecuencias 
imprevistas, a menudo paradójicas, y cuando los cambios se aceleran, también lo 
hacen sus efectos secundarios involuntarios. El término sobrecalentamiento pone la 
atención tanto en el cambio acelerado como en las tensiones, conflictos y fricciones que 
engendra, además de señalar (implícitamente) la necesidad de examinar, mediante la 
negación dialéctica, la desaceleración o el enfriamiento. En general, cuando las cosas 
se ponen en movimiento repentinamente, crean fricción; cuando las cosas rozan 
entre sí, se genera calor en los intersticios. Quienes se han visto sorprendidos por 
el calor pueden traducirlo en una sensación de ardor y apatía, pero el calor también 
puede desencadenar otra serie de transformaciones cuyas trayectorias pueden no 
estar claras al principio. Por ejemplo, cuando el agua alcanza el punto de ebullición, 
se transforma en una sustancia diferente. De manera similar, podríamos decir que 
en la actualidad nos encontramos en un “borde sistémico” (Sassen, 2014), ya que las 
formas económicas, sociales y culturales de la globalización se están expandiendo 
hacia territorios cada vez más nuevos, cambiando a menudo los fundamentos 
mismos de la vida cotidiana para aquellos que se encuentran atrapados por los 
torbellinos del cambio. Estos procesos no son unilateralmente negativos o positivos 
para quienes se ven afectados por ellos, ya que lo que algunos pueden percibir 
como una crisis puede muy bien representar oportunidades positivas para otros, y el 
potencial de momentos transformadores espontáneos siempre está presente. Incluso 
el cambio climático puede ser bienvenido a veces, como en regiones frías donde la 
agricultura se hace viable, o incluso más al norte, donde el deshielo del Ártico crea 
oportunidades interesantes para las petroleras y puede llevar a la apertura de nuevas 
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rutas marítimas. El sobrecalentamiento consiste en una serie de consecuencias 
imprevistas e interrelacionadas desencadenadas por la desregulación neoliberal 
global, los avances tecnológicos que hacen que la comunicación sea instantánea y el 
transporte barato, el aumento del consumo de energía y un ethos consumista que 
anima los deseos de una población mundial cada vez más numerosa.

Un aspecto importante y muy preocupante del sobrecalentamiento es 
la falta de un termostato o un regulador. No hay ninguna instancia que tenga la 
autoridad para ordenar que el mundo del Antropoceno se enfríe debido a sus efectos 
destructivos. En consecuencia, la competencia galopante sigue aumentando, a pesar 
de la brusca ruptura provocada por la pandemia de Covid-19. 

El cambio acelerado puede identificarse en varios ámbitos. La curva de 
crecimiento exponencial más conocida del siglo pasado fue la del crecimiento de 
la población mundial. A principios del siglo XX, la población mundial rondaba los 
1.500 millones de habitantes. Para fines de ese siglo había crecido hasta casi 7.000 
millones. Aunque al homo sapiens les llevó cientos de miles de años alcanzar los 
primeros mil millones, solo les tomó dos siglos multiplicarse por siete. Hoy en día, 
la población mundial es más del doble de lo que era en 1962, el año en que nací.

El sobrecalentamiento se puede observar casi en cualquier lugar que mires. 
El turismo ha multiplicado seis veces desde finales de la década de 1970, de 
las 200 millones a más de 1200 millones de llegadas de turistas internacionales 
anualmente en 2019. El consumo mundial de energía, que se ha multiplicado por 
treinta desde las guerras napoleónicas, se ha duplicado desde 1975. El capitalismo, 
globalmente hegemónico desde el siglo XIX, se está universalizando en el sentido de 
que ya casi ningún grupo humano vive completamente al margen de una economía 
monetizada. Las formas tradicionales, a menudo comunales, de tenencia de la tierra 
están siendo sustituidas por la propiedad privada, la agricultura de subsistencia está 
siendo eliminada en favor de la producción industrial de alimentos, desviando a los 
antiguos campesinos hacia el sector informal de las ciudades; las posibilidades de los 
teléfonos inteligentes sustituyen a los relatos transmitidos oralmente y, en 2007, más 
de la mitad de la población mundial vivía en zonas urbanas. Para mediados de este 
siglo, la proporción podría alcanzar el setenta por ciento. A estas alturas, el Estado 
entra en la vida de la gente en casi todas partes, aunque en diferentes grados y de 
diferentes maneras.

Vivimos en un mundo interconectado, pero no de forma fluida y 
perfectamente integrada. Los derechos, los deberes, las oportunidades y las 
limitaciones siguen estando distribuidos de forma desigual, y el propio sistema 
mundial es fundamentalmente volátil y está plagado de contradicciones. La 
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contradicción más fundamental, quizás, consiste en la tensión crónica entre las 
fuerzas universalizadoras y homogeneizadoras de la modernidad global, y la 
autonomía y singularidad de la comunidad o sociedad local. El impulso hacia la 
estandarización, la simplificación y la universalización suele contrarrestarse con la 
defensa de los valores, las prácticas y las relaciones locales. En otras palabras, la 
globalización no conduce a la homogeneidad global, sino que pone de relieve una 
tensión, típica de la modernidad, entre el mundo del sistema y el mundo de la vida, 
entre lo estandarizado y lo único.

A un mayor nivel de abstracción, la tensión entre el desarrollo económico 
y la sostenibilidad humana también es difícil de manejar, y constituye el doble 
vínculo más fundamental del capitalismo de principios del siglo XXI. En casi todas 
partes se hacen compensaciones incómodas entre el crecimiento económico y las 
preocupaciones ecológicas. Existe un amplio consenso mundial entre responsables 
políticos y científicos sobre el hecho de que el clima mundial está cambiando de forma 
irreversible debido a la actividad humana (principalmente el uso de combustibles 
fósiles), y sin embargo las curvas de consumo de combustibles fósiles siguen apuntando 
hacia arriba. No nos equivoquemos, también hay otros problemas medioambientales 
muy graves, desde la contaminación atmosférica en las ciudades del Sur global 
hasta el agotamiento del fósforo (ingrediente clave de los fertilizantes químicos), la 
sobrepesca, el plástico en los océanos, la extinción de especies y la erosión del suelo. 
Los mismos políticos y supuestos líderes mundiales que expresan su preocupación 
por los problemas medioambientales también abogan por un crecimiento económico 
continuo, contradiciendo así otro valor fundamental y contribuyendo a socavar las 
condiciones para su propia existencia continuada. La mayor ironía de la modernidad 
contemporánea es el hecho de que los combustibles fósiles, nuestra salvación durante 
doscientos años, ahora se están convirtiendo en nuestra condena. La causa de las 
cómodas vidas que llevan las clases medias y altas mundiales es también la causa de la 
desestructuración del orden mundial que hace posible esas vidas.

En todo caso, el mundo contemporáneo (la era de la información, el 
Antropoceno, la era del neoliberalismo global) es un mundo globalizado, y la 
comunidad académica lo descubrió a principios de la década de 1990. Desde 
entonces, se han escrito múltiples libros entretenidos y esclarecedores sobre la 
globalización. Muchos de ellos ponen de relieve las contradicciones y tensiones 
dentro del sistema global -el sociólogo George Ritzer habla de “la globalización de la 
nada” frente a “la glocalización de algo”, el geógrafo Manuel Castells de “mundo de 
sistema” y “mundo de vida”, antes, el teórico político Benjamin Barber propuso un 
contraste similar con sus conceptos de “Jihad” y “McMundo” (aunque el concepto 
de “Jihad” es engañoso, ya que Barber lo utiliza para referirse a todos los tipos de 
resistencia a la modernidad global), y los antropólogos económicos Chris Hann y 
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Keith Hart contraponen una economía neoliberal a una economía humana (Ritzer, 
2004; Han et al., 2011; Barber, 1995)4. En todos los casos, lo local contraataca las 
tendencias homogeneizadoras y estandarizadoras de lo global.

La bibliografía existente sobre la globalización es amplia, pero tiene sus 
limitaciones. En particular, la mayoría de los estudios académicos y relatos 
periodísticos sobre los fenómenos globales tienden a eliminar lo singular y particular 
de cada localidad, ya sea tratando al mundo entero como si estuviera a punto de 
convertirse en una enorme Compañía o un centro comercial, y/o tratando las 
particularidades locales de forma displicente y superficial. Por otra parte, los estudios 
antropológicos que existen sobre la globalización tienden (con algunas excepciones) 
a limitarse a uno o unos pocos aspectos de la globalización, centrándose quizá 
demasiado precisamente en esa realidad local que los estudios de mayor alcance 
descuidan. Estas limitaciones deben superarse dialécticamente, desarrollando un 
espectro escalonado que abarca desde lo universal hasta lo particular en la formulación 
misma del problema. Para que una perspectiva del mundo contemporáneo sea 
convincente, necesita ver lo macro y lo micro, lo universal y lo particular, como dos 
caras de la misma moneda. Uno no tiene sentido sin el otro; es el yin sin el yang, 
Rolls sin Royce.

La tarea de dar sentido a todo esto es demasiado grande para que la lleve a cabo 
una sola disciplina académica, especialmente si incluimos las ciencias naturales, lo 
cual es necesario dada la tarea que tenemos entre manos. Nadie tiene todas las piezas 
del rompecabezas. La especialización estrecha y las guerras territoriales intelectuales 
conducen rápidamente a callejones sin salida. La interdisciplinariedad, palabra de 
moda en los discursos oficiales, pero desalentada en la práctica cuando se reparten los 
fondos de investigación, puede ser difícil, pero es necesaria y posible cuando la tarea 
consiste en comprender lo que los seres humanos estamos haciendo actualmente al 
planeta y entre nosotros. Veamos algunas reflexiones sobre la interdisciplinariedad.

II

En la introducción de El capital en el siglo XXI (Piketty, 2014), el economista 
Thomas Piketty se sitúa de lleno en la tradición francesa de las ciencias sociales 
(la de Emile Durkheim, Fernand Braudel y Pierre Bourdieu) en lugar de definirse 
estrictamente como economista. El libro puede describirse como un tratado de 
historia económica, en el que se muestran los puntos fuertes de un enfoque para el 
que hoy, en el segmentado y fragmentado mundo de la investigación académica, en 
el que cada vez más personas saben más y más sobre cada vez menos, no tenemos 
mejor palabra que “interdisciplinariedad”.

4   Véase también: Hylland Eriksen, T.  (2014). Globalization: The Key Concepts, 2ª edición. Londres: Bloomsbury. 
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Los antropólogos sociales necesitan estas perspectivas, pero tienen 
importantes puntos de vista que ofrecer por sí mismos, ya sea complementando, 
ampliando o corrigiendo otras especializaciones disciplinarias. Cuando, por 
ejemplo, los psicólogos evolucionistas afirman que los seres humanos se entienden 
mejor a través de la lente de la adaptación y la selección natural, los antropólogos 
sociales se apresuran a responder que los mundos vitales humanos deben entenderse 
en sus propios términos, y que la crianza es al menos tan importante como la 
naturaleza. Cuando los economistas de cierto tipo presentan modelos de elección 
racional afirmando que son representaciones realistas del comportamiento real de 
las personas, nosotros nos encogemos de hombros y demostramos, armados con 
una etnografía minuciosa, que la motivación humana no solo es compleja, sino 
que varía de una cultura a otra. Los filósofos que exponen la condición humana, 
o las raíces metafísicas del fundamentalismo, o las causas epistemológicas de la 
crisis climática, son desestimados por sus datos pobres o inexistentes. Y cuando los 
científicos sociales cuantitativos nos dicen que se puede medir cualquier cosa, desde 
el bienestar hasta las actitudes de los votantes, es probable que los antropólogos 
repliquen que las cosas que realmente valen en la vida no se pueden contar.

Estas reacciones casi instintivas, en las que los antropólogos descartan otras 
perspectivas académicas haciéndolas parecer lo peor en lugar de lo mejor, son el 
resultado de más de un siglo de diferenciación y especialización en las ciencias. A 
veces se dice que los científicos saben cada vez más sobre cada vez menos, y en la 
mayoría de los casos es cierto. Los estudiosos de amplio espectro como Piketty son 
escasos. Cada disciplina académica tiene sus gurús, sus conferencias, sus revistas, su 
jerga y sus jerarquías internas. Compiten con sus primos académicos por la escasa 
financiación de la investigación, el reconocimiento, los estudiantes y el prestigio 
y, por el momento, no tienen incentivos institucionales fuertes para escucharse 
debidamente. Hablamos de interdisciplinariedad, pero rara vez la ponemos en 
práctica. 

No es momento para la autocomplacencia y el aislamiento. Si la ambición es 
comprender el mundo contemporáneo y no solo una pequeña parte de él, la actual 
división, especialización y consiguiente estrechez de miras que caracterizan gran 
parte de la actividad científica no son virtudes a defender, sino obstáculos a superar. 
Tenemos que convertirnos en cosmopolitas intelectuales. 

Un cosmopolita no es una voz que nace de la nada. Procede de un entorno 
concreto y tiene una visión del mundo, valores y conocimientos que no son ni 
irrelevantes ni exhaustivos, sino un punto medio. Sabe que otras personas saben 
cosas útiles y que sus valores son diferentes, pero no intrínsecamente inferiores a los 
suyos. También sabe que, aunque podemos comunicarnos con los otros más allá de 
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las fronteras culturales o académicas, no hay garantía de que logremos un consenso 
final. Sin embargo, con un poco de esfuerzo decidido y motivación, podemos 
entendernos y aprender unos de otros, más allá de las llamadas fronteras culturales.

¿Por qué digo esto? La respuesta corta es que hay que desentrañar y examinar 
críticamente los puntos fuertes y débiles del conocimiento antropológico para que 
funcione en un esfuerzo interdisciplinar del tipo que se necesita urgentemente en esta 
época atormentada para la humanidad y el planeta. Lo que define a la antropología 
contemporánea no es un interés superior a la media por las costumbres pintorescas 
de pueblos remotos, ni un paradigma teórico concreto, sino su metodología. 
Nuestra ventaja principal comparativa radica en la capacidad de producir retratos 
cercanos de los mundos vitales locales en los que vive la gente, y relacionarlos 
con las cuestiones perennes y duraderas a las que se enfrenta el ser humano y, en 
los mejores días, con los temas candentes de la actualidad. Para un antropólogo, 
ningún hecho es insignificante y ninguna cuestión existencial es demasiado grande. 
La antropología no es particularmente cara ni laboriosa: lo único que cuesta son 
los viajes y la manutención de una persona, y quizá algo de dinero para regalos, 
imprevistos y un ayudante de investigación. El trabajo de campo es agotador, pero 
no siempre es trabajo duro. Durante el trabajo de campo en las aldeas, uno puede 
pasar mucho tiempo esperando a que ocurra algo (que rara vez ocurre); mientras 
que en los entornos urbanos, los antropólogos intentan tenazmente visitar a personas 
que nunca parecen estar en casa y esperan pacientemente a las que no aparecen. 

Por otro lado, el trabajo de campo etnográfico requiere mucho tiempo: se 
necesita mucho tiempo para familiarizarse adecuadamente con un nuevo entorno 
cultural, conocer a la gente y asegurarte de que lo estás haciendo bien. Dado que 
rechazamos los cuestionarios por ser simplistas y distorsionadores, pasamos tiempo 
con la gente en lugar de entrevistarla. Esto lleva su tiempo, pero permite construir 
un conocimiento empírico de alta calidad. 

La capacidad de “ver el mundo en un grano de arena”, como diría el poeta del 
siglo XVIII William Blake, a menudo impide a los antropólogos tener una visión más 
amplia. Existe una reticencia a generalizar, a hablar de algo más grande, profundo 
o prolongado que el aquí y ahora del sitio de campo. Por esta razón, en parte, la 
antropología está casi completamente ausente de la gran conversación sobre hacia 
dónde vamos como especie, como civilización y como planeta. Resulta revelador 
que el “antropólogo” más famoso de la actualidad no sea antropólogo de formación, 
sino un ornitólogo y fisiólogo llamado Jared Diamond.

Podría decirse que hay dos tipos de científicos sociales. Algunos recorren 
el planeta en helicóptero, observan con prismáticos y elaboran generalizaciones, 
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estadísticas y tablas a gran escala. Otros se arrastran a cuatro patas con una lupa para 
estudiar la relación entre los granos de arena en la playa. Estas dos miradas deben 
amalgamarse o entablar una conversación seria entre ellas. 

También podría decirse que el historiador, el sociólogo y el antropólogo 
representan tres arquetipos de las ciencias humanas. Según cuenta la anécdota, los 
tres reciben el encargo de estudiar las cataratas del Niágara. El historiador tiene 
que esperar hasta que se haya secado para poder deducir cómo habría sido la 
poderosa cascada estudiando el lecho seco del río. El sociólogo se pone a trabajar 
con instrumentos de medición y otros artilugios, calculando la anchura y la altura de 
la cascada, la cantidad de agua que pasa por ella, los depósitos minerales del fondo, 
etc. La antropóloga, por su parte, se acerca a la cascada, llena un vaso con agua y se 
lo lleva a su despacho, donde pasa un año estudiando detenidamente su contenido, 
sobre el que puede hablar con confianza de todos los hechos investigados por sus 
colegas y más.

No es momento para este tipo de alegorías, que solo refuerzan las tendencias 
hacia una política identitaria divisiva y el repliegue etnocéntrico entre las tribus 
académicas. Teniendo en cuenta los crecientes retos a los que se enfrenta la 
humanidad en este siglo de plena modernidad globalizada (desde el deshielo de 
los glaciares y la proliferación de barrios marginales urbanos hasta la extinción de 
especies y las fuerzas aplastantes del neoliberalismo mundial), es necesario renunciar 
a la especialización para ver el panorama completo. No hay ninguna razón intrínseca 
por la que los distintos ámbitos del conocimiento sobre la cultura y la sociedad 
deban permanecer segregados. De hecho, la división actual del trabajo académico se 
desarrolló en una época concreta (finales del siglo XIX) que difería notablemente de la 
actual. Las ciencias sociales fueron moldeadas por las transformaciones económicas, 
tecnológicas y demográficas que remodelaban el mundo humano de la época. Los 
términos clave son urbanización, industrialización, migración y secularización. 
Los retos actuales son de otro tipo, y superponen la contradicción del imperativo 
del crecimiento económico y la necesidad de sostenibilidad a la antigua, pero aún 
fundamental, contradicción entre trabajo y capital. Es necesaria una nueva división 
del trabajo académico y, lo que es más importante, nuevas formas de producir 
conocimientos que no estén limitadas. 

III

En resumen, se requiere la combinación y la integración de métodos y 
enfoques teóricos. Tal vez sea apropiado comenzar con una gran declaración que 
muestre la relevancia de la perspectiva del sobrecalentamiento: ¿quizá el mundo está 
demasiado lleno? 
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El 28 de noviembre de 2008, Lévi-Strauss cumplió cien años. Había sido uno 
de los teóricos antropológicos más importantes del siglo XX y, aunque hacía años 
que había dejado de publicar, su mente no se había rendido. Pero su tiempo estaba 
a punto de terminar, y él lo sabía. El libro que muchos consideran su obra más 
importante (sobre el parentesco) se había publicado casi sesenta años antes.

El día de su cumpleaños, Lévi-Strauss recibió la visita del entonces Presidente 
Nicolas Sarkozy, siendo Francia un país donde los políticos aún pueden aumentar 
su capital simbólico socializando con intelectuales. Durante la breve visita del 
Presidente, el anciano antropólogo comentó que apenas se consideraba entre los 
vivos. Con ello no solo se refería a su edad avanzada y a sus capacidades debilitadas, 
sino también al hecho de que el mundo al que había dedicado la obra de su vida 
prácticamente había desaparecido. Los pequeños pueblos sin Estado en los que 
se había centrado su gran obra ya habían sido incorporados, normalmente en 
contra de su voluntad, a Estados, mercados y sistemas monetarios de producción e 
intercambio. La globalización estaba acabando rápidamente con la diversidad que 
tanto apreciaba.

Durante su breve conversación con el presidente, Lévi-Strauss también 
comentó que el mundo estaba demasiado lleno: Le monde est trop plein. Con ello 
se refería al hecho de que el mundo estaba lleno de personas, sus proyectos y los 
productos materiales de sus actividades. El mundo estaba sobrecalentado. Éramos 
ya siete mil millones, frente a los dos mil millones de la época en que nació el 
antropólogo francés, y bastantes de ellos parecían estar ocupados comprando, 
publicando actualizaciones en las redes sociales, emigrando, trabajando en minas 
y fábricas, aprendiendo los trucos de la movilización política o adquiriendo los 
rudimentos del inglés.

El resultado no es solo el sobrecalentamiento, sino también la congestión 
como en un atasco. La primera regla de la planificación del tráfico urbano es 
que la velocidad requiere espacio, y el tráfico se densifica progresivamente en las 
autopistas mundiales, aumentando el riesgo de accidentes a menos que se reduzca 
la velocidad. Dos veces al día, las carreteras de acceso a las grandes ciudades parecen 
enormes aparcamientos. A medida que se reduce la velocidad, los motores se 
sobrecalientan, de forma análoga al estallido de la airada política identitaria durante 
las desaceleraciones económicas.

En una autopista, parece que solo hay tres tipos de tráfico posibles: flujo libre, 
flujo sincronizado y atascos. Hace unos doscientos años, al comienzo de la era de los 
combustibles fósiles, que es una fecha razonable para el inicio del Antropoceno, la 
situación seguía siendo en gran medida de flujo libre con una gran flexibilidad para 
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la humanidad. Era una época de fronteras abiertas y tierras vírgenes inexploradas, 
con una población mundial de unos escasos mil millones de habitantes y fuentes de 
energía que consistían principalmente en aportes humanos y animales que habían 
cambiado poco desde la Antigüedad. Hoy en día, la situación es más bien de flujos 
sincronizados que a veces se convierten en atascos; hay tanto tráfico en la autopista 
que hay que mirar con precaución por el retrovisor lateral antes de cambiar de 
carril; algunos lugares notoriamente sobrecalentados en el ámbito de las identidades 
políticas parecen estar atascados. En este tipo de mundo, se evidencia una clara 
necesidad de normas de tráfico y, posiblemente, de formas de locomoción más lentas 
y controladas, como atestiguan las alternativas indígenas y el movimiento verde. 
Como ya se ha mencionado, mientras que en las sociedades agrícolas e industriales 
la naturaleza siempre fue el Otro de la cultura, definida como lo opuesto a la cultura 
y a menudo como su antagonista, en la segunda mitad del siglo pasado llegó a ser 
percibida como tan débil y vulnerable que necesitaba la protección de la cultura para 
sostenerse: la naturaleza ya no era autosuficiente.

La velocidad genera calor; en física, ambos son sinónimos. Cuando en el 
lenguaje cotidiano hablamos de una persona que sufre un burnout (agotamiento), 
la metáfora es acertada: ha hecho demasiadas cosas demasiado rápido. Pero las 
metáforas del sobrecalentamiento también se utilizan, sin saberlo, en otros ámbitos. 
Cuando la bolsa se desploma, Wall Street habla de un “meltdown” (colapso) del 
mercado, y cuando las tasas suben por encima de lo que se considera un nivel 
viable, pueden hablar de la necesidad de “enfriar el mercado”. Los disturbios y las 
manifestaciones violentas suelen asociarse a emociones “hotheaded” (exaltadas). Por 
otro lado, el cambio climático se asocia al sobrecalentamiento de dos maneras: las 
temperaturas están aumentando de facto, y la causa es la aceleración del cambio, 
sobre todo en lo que respecta al uso de la energía.

Quizás el uso irreflexivo de metáforas sobre el sobrecalentamiento pueda 
contribuir a explicar por qué la historia del calentamiento global se ha convertido 
recientemente en una narración central sobre la época actual. Sigue la misma lógica 
intrínseca que otros relatos muy difundidos, y confirma la opinión, ya muy extendida, 
de que la historia ya no significa progreso. Al centrarse en el calor como consecuencia 
no intencionada de la modernidad, las historias sobre el calentamiento global 
funcionan como corolario de las ciencias naturales a las historias familiares sobre 
fricciones étnicas, religiosas y culturales, explosiones de población urbana y cambios 
tecnológicos rápidos pero sin dirección. Todas se refieren al sobrecalentamiento. 

De este modo, varias tensiones de tipo genérico pueden estar relacionadas 
con el sobrecalentamiento. Además de las líneas de conflicto anteriores, quizá 
universales (poder e impotencia, riqueza y pobreza, autonomía y dependencia), 
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en este mundo surgen nuevos conflictos, fricciones y tensiones. Como se ha 
mencionado, el conflicto más fundamental es sin duda el dilema entre sostenibilidad 
ecológica y crecimiento económico. Se puede descuidar, como en los países en los 
que los principales políticos son hostiles a cualquier conversación sobre el cambio 
climático, o se puede intentar tener las dos cosas, dependiendo de los combustibles 
fósiles y, al mismo tiempo, intentando ser sostenible plantando árboles, reciclando 
residuos, etcétera. 

Escribiendo en la cúspide de la revolución industrial, Thomas Malthus 
predijo la hambruna generalizada y el malestar social a menos que la población se 
mantuviera bajo control, ya que era poco probable que la producción de alimentos 
siguiera el ritmo de crecimiento de la población. La publicación de Ensayo sobre el 
principio de la población (1798), de Thomas Malthus, prácticamente coincidió con 
la revolución anunciada por la unión de la máquina de vapor y la energía barata, 
móvil y compacta en forma de carbón, y pronto demostraría que estaba equivocado 
al permitir un inmenso crecimiento de la productividad. Sin embargo, algunas de las 
ideas de Malthus pueden seguir siendo valiosas, ahora que los efectos secundarios 
de la revolución de los combustibles fósiles están socavando sus recompensas: 
la economía fósil destruye más de lo que crea. De hecho, se puede decir que, si 
la población no hubiera empezado a crecer exponencialmente en el siglo XIX, la 
humanidad podría haber eludido los efectos secundarios más graves de la revolución 
de los combustibles fósiles. Si hubiéramos sido mil millones, seguramente habríamos 
hecho lo que nos hubiera dado la gana. El planeta se hubiese recuperado. Del 
mismo modo, es posible imaginar, aunque el escenario sea improbable, que sin la 
revolución de los combustibles fósiles, la población mundial se multiplicara por 
ocho. En ese caso, la crisis climática se habría evitado, pero en su lugar, la gran 
mayoría del mundo hubiese vivido en un estado de pobreza abyecta y constante. 
En cambio, ahora vivimos en un mundo donde la modernidad ha pasado a una 
marcha superior, donde se avanza a toda velocidad en la mayoría de los ámbitos. 
Ha producido crecimiento y prosperidad, pero también es una situación volátil y, 
en última instancia, autodestructiva. El crecimiento continuado es teóricamente 
imposible. Se trata de un enigma central de la modernidad contemporánea que hace 
que las ideas convencionales de progreso y desarrollo sean mucho más difíciles de 
defender ahora que solo una generación atrás. La pérdida de un guion para el futuro 
también afecta a las temporalidades, lo que conduce a un presentismo por el que 
tanto el futuro como el pasado quedan oscurecidos y fuera de foco.

El mundo contemporáneo del cambio climático y el Antropoceno, y el de 
la transformación global en general, no ha eludido la atención de los académicos, 
aunque está claro que la labor de remodelar los regímenes de conocimiento sobre el 
mundo apenas ha comenzado. En teoría social general, Zygmunt Bauman y Ulrich 
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Beck escribieron obras importantes y relevantes sobre la imprevisibilidad en torno 
al cambio de milenio, mientras que su colega más joven Hartmut Rosa ha dedicado 
su investigación a la aceleración social y su contraste, la resonancia (Bauman, 2000). 
El científico que propuso el término Antropoceno en primer lugar fue el químico 
atmosférico Paul Crutzen (junto con Eugene Stoermer), que también es coautor de 
un artículo muy citado, con su colega Will Steffen y el historiador John McNeill 
(2007) sobre los aspectos sociales del cambio climático, mientras que el arqueólogo 
Joseph Tainter ha elaborado análisis importantes sobre las causas del colapso de las 
civilizaciones en el pasado. La obra pionera de Tainter (1988; 2008) muestra cómo 
las sociedades contemporáneas pueden aprender de la investigación arqueológica 
cuando se enfrentan a crisis crecientes o latentes. En sus comentarios sobre el 
presente, que se basan en gran medida en el colapso de los imperios romano y 
maya, el cambio climático aparece como uno de los factores que explican el declive 
de las sociedades complejas. La causa decisiva consistirá en la disminución de los 
retornos marginales de las inversiones en energía (EROI), debido al crecimiento 
demográfico y la consiguiente intensificación de la producción de alimentos con 
rendimientos decrecientes, unido al aumento de los costos burocráticos, logísticos y 
de transporte. En la actualidad, la escasez de recursos percibida como un resultado 
directo del dominio antropoide del planeta, puede ser un problema más agudo que 
el cambio climático, la destrucción medioambiental más profunda. Desde fines 
del siglo XVIII, hemos sido capaces de explotar cantidades enormes de energía; al 
principio solo en forma de un abundante depósito de carbón cerca de la superficie, 
posteriormente mediante el aprovechamiento del petróleo y el gas para el beneficio 
de la humanidad. La revolución de los combustibles fósiles permitió a la humanidad 
sostener a una población mundial que estaba en rápido crecimiento, con deseos de 
consumo aparentemente insaciables. Sin embargo, el costo de extraer combustibles 
fósiles aumenta a medida que se agotan las opciones más fáciles de obtener. Al 
mismo tiempo, la producción que depende de los combustibles fósiles equivale a 
la destrucción (Hornborg, 2019), en un doble sentido, ya que simultáneamente 
estamos consumiendo un capital que el planeta ha tardado millones de años en 
producir, y estamos socavando las condiciones de nuestra propia civilización al 
alterar el clima y arruinar el medio ambiente del que dependemos. Durante dos 
siglos, el carbón y sus parientes cercanos, el petróleo y el gas, han sido la salvación 
de la humanidad. Sin embargo, ahora están transformándose en nuestra condena, 
y no hay salida fácil. La lección de la historia cultural puede ser, no obstante, que 
las sociedades magras, descentralizadas y flexibles, con menos burocracia que la 
agricultura y menos profesionales de relaciones públicas que los que tienen los 
pescadores, a largo plazo, terminan siendo las más sostenibles. Como señala Tainter: 
“Las sociedades complejas... son recientes en la historia de la humanidad. Por tanto, 
el colapso no es una caída en un caos primordial, sino un retorno a la condición 
humana normal de menor complejidad” (Tainter, 1988).
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Las opiniones de las humanidades sobre el Antropoceno también se están 
desarrollando con rapidez, y un libro (aunque no es una publicación académica) 
que ha quedado grabado en mi memoria es el bello, pero profundamente pesimista 
Aprender a vivir y morir en el Antropoceno, de Roy Scranton (2015). El autor, un ex 
soldado estadounidense que había conducido un vehículo blindado a través de los 
antiguos paisajes de la civilización sumeria mientras se adentraba en los escombros 
que solían ser Bagdad, nos insta a aprender a morir con gracia, como civilización, 
escuchando las voces lejanas de congéneres fallecidos hace mucho tiempo que 
nos hablan desde el pasado, desde Gilgamesh en adelante. También podríamos 
mencionar a historiadores como Sverker Sörlin, uno de los primeros historiadores 
del medio ambiente y autor de un ensayo reciente sobre el Antropoceno, o el 
reciente y audaz trabajo del filósofo medioambiental Arne Johan Vetlesen (Sörlin, 
2017; Vetlesen, 2020). 

Podría haber mencionado fácilmente a miles de personas más, desde juristas 
a psicólogos ambientales y desde biólogos evolutivos a geólogos; esta dispersión casi 
aleatoria de nombres y especializaciones académicas solo pretende indicar que el 
interés y la preocupación por la difícil situación mundial abarca una amplia gama de 
disciplinas y no puede abarcarse de un solo golpe ni contenerse en una sola sala de 
seminarios. Está proliferando, por decirlo de alguna manera, de forma rizomática.

Entonces, ¿cuál podría ser la contribución singular de la antropología a 
esta producción de conocimiento viva y en expansión sobre el Antropoceno y, en 
particular, sobre el cambio climático? 

Para empezar, esta antropología tiene que ser históricamente consciente, 
interdisciplinar y explícita a la hora de conectar escalas y niveles de causalidad. La 
antropología centrada en la comunidad que surgió a principios del siglo pasado fue 
siempre una bendición mixta. Brillaba por su meticulosa atención al detalle y a las 
especificidades locales, pero tendía a ignorar los procesos históricos y los contextos 
a gran escala. Sin embargo, la antropología de las conexiones transnacionales y 
los procesos globales no es nueva. Aunque haya sido marginada periódicamente, 
la antropología de las conexiones y de los procesos históricos mundiales existió a 
lo largo del siglo XX junto a la corriente dominante centrada en las sociedades a 
pequeña escala y la integración sociocultural. 

Por otra parte, esta antropología debe tener una base etnográfica. A través del 
cofre del tesoro, o tal vez mina de oro, que consiste en miles de estudios detallados 
de la vida local, los antropólogos pueden demostrar que el sobrecalentamiento 
y los efectos del Antropoceno no solo afectan de forma diferente a las distintas 
sociedades y lugares, sino que también se interpreta y se actúa de formas que a veces 
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son similares, pero que también difieren con frecuencia de forma muy profunda 
y significativa. Ni las estadísticas económicas, ni la climatología, ni las ciencias 
sociales cuantitativas pueden llevar a cabo esta tarea, y dado que los seres humanos 
viven en mundos sociales que se configuran culturalmente de forma compleja, 
comprender un mundo vital requiere mucho tiempo. A menos que la mitigación del 
cambio climático vaya a seguir la misma lógica que las corporaciones y el gobierno 
centralizado, desatendiendo las prioridades locales y avasallando a las comunidades 
con cambios exógenos diciéndoles lo que tienen que hacer sin escucharlas primero, 
este conocimiento es esencial para llegar a un acuerdo con el Antropoceno.

Ahora, volviendo a la sencilla pregunta planteada al principio de este capítulo, 
tengo que preguntar no solo cómo puede ayudar la antropología a comprender el 
mundo humano en toda su diversidad, sino cómo podría ayudarnos el conocimiento 
antropológico a salir del callejón sin salida de la modernidad industrial, del doble 
vínculo de la civilización global contemporánea. 

Un enfoque consiste en explorar las sociedades tradicionales que han 
demostrado ser ecológicamente sostenibles durante siglos o incluso milenios; las 
sociedades “frías” siguiendo la terminología de Lévi-Lévi-Strauss (1962), explorar 
sus mundos y aprender de ellos. Una contribución reciente a esta corriente de 
pensamiento en antropología es Science and Sustainability (Ciencia y sostenibilidad), 
de Joy Hendry (2014). Aunque algunas comunidades alternativas del mundo 
próspero emulan a las sociedades tradicionales e incluso aspectos de su cultura, 
es impensable y sencillamente imposible que la mayoría de la población mundial 
vuelva a la vida poco tecnológica de las sociedades a pequeña escala. Sin embargo, 
dado que la antropología puede ofrecer descripciones de miles de configuraciones 
socioculturales, demuestra que existen múltiples recetas para la buena vida, no solo 
una. El estudio comparativo de los valores, y el valor en sí, apuntan en esta dirección. 
En muchas sociedades no consumistas, la “buena vida” no es una satisfacción 
hedonista sino, como en la filosofía social de Aristóteles, una vida virtuosa. En 
Sudamérica, el movimiento buen vivir, inspirado en parte por el pensamiento y la 
investigación antropológicos (Escobar, 2008), es un intento de ir más allá del vacío, 
la desigualdad y las tendencias destructivas del capitalismo, haciendo hincapié en 
ideas más antiguas sobre cómo vivir. Quizá la visión existencial más importante de 
la antropología consista en darse cuenta de que todo podría haber sido distinto, 
incluso aquí. 

Otra familia de perspectivas que puede ofrecer la antropología se refiere a la 
primacía de lo local. La mayoría de las veces, los humanos no vivimos en países, sino 
en lugares. Lo mismo ocurre para los chinos (población: 1300 millones) como para 
los seychellenses (población: 90 000). El nacionalismo metodológico, en el que el 
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país se considera una unidad natural, nunca formó parte de la caja de herramientas 
de la antropología. En la práctica, esto implicaría que las políticas suelen tener que 
hacerse a medida y, para que sean eficaces y no solo fomenten la resistencia y el 
resentimiento, deben tener su punto de partida en los recursos que la gente ya posee. 

En tercer lugar, la antropología se encuentra en una posición privilegiada para 
abordar una de las principales fuentes del déficit democrático que se experimenta de 
muchas maneras en muchas partes del mundo contemporáneo, a saber, la creciente 
brecha escalar entre la toma de decisiones y aquellos sobre los que se decide. Una 
de las principales causas del auge del populismo, del etnonacionalismo y de la 
politización de la religión, la impotencia derivada del sentimiento de no ser tomado 
en serio, pero también de no saber a quién culpar y qué hacer, es el resultado de la 
opacidad, el distanciamiento y la impenetrabilidad de unos poderes cada vez más 
lejanos. 

En cuarto lugar, la antropología demuestra de manera continua e incansable 
que la talla única no sirve para todos. Lo que funciona en una pequeña ciudad 
de Queensland puede no funcionar en el bajo Manhattan; lo que funciona en los 
suburbios occidentales de Londres puede no funcionar en los suburbios occidentales 
de Dublín. Cada lugar está interconectado con todos los demás, pero aun conserva 
su singularidad. 

Como se habrá notado, las comunidades que tengo en mente aquí no son 
aldeas campesinas indias o sociedades familiares amazónicas, sino las del mundo 
afluente. Si la antropología va a marcar la diferencia en la práctica a la hora de 
enfrentarse al doble vínculo del sistema global y a los efectos del Antropoceno, una 
prioridad empírica principal tiene que consistir en centrarse en las personas que 
viven en aquellas sociedades que crearon esta situación en primer lugar. ¿Cuáles son 
los valores que guían a los académicos cuando vuelan varias veces al año para dar 
ponencias de veinte minutos en conferencias, aunque sean plenamente conscientes 
de la huella de carbono asociada a los vuelos frecuentes? (Baer 2020), ¿cómo se 
explica que los británicos desechen un tercio de los alimentos que compran? ¿Cómo 
cambiar las prácticas de los estadounidenses que asocian conducir y volar con el 
derecho inalienable llamado libertad, sin violar sus creencias fundamentales? ¿Y cómo 
se puede conseguir que los australianos dejen de depender del aire acondicionado 
de manera que sea compatible con la percepción local del modo de vida australiano? 
Son preguntas que los antropólogos son capaces de responder, combinando las 
virtudes de la investigación básica con la urgencia de la investigación aplicada, el 
detalle del trabajo de campo intensivo con la visión global, los granos de arena de la 
playa con la mirada desde el helicóptero.
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La cuestión primordial es cuál podría ser una alternativa viable en una 
sociedad mundial que parece haberse encerrado en un camino que está destinado 
al colapso. No hay una respuesta simple. De hecho, ni siquiera existe un acuerdo 
general sobre cómo formular la pregunta. ¿Tenemos que abandonar el sueño de 
las soluciones tecnológicas, tenemos que abandonar el capitalismo y crear una 
economía humana consciente de las necesidades ecológicas más amplias, o puede 
la modernidad resolver sus contradicciones internas transformándose en una 
nueva fase más ilustrada de democracia liberal y capitalismo global? Sea cual sea 
la respuesta, se necesitarán dosis saludables de imaginación intelectual y política, 
valentía y determinación colectiva para avanzar hacia un mundo más frío, más lento 
y reducido; en resumen, el tipo de mundo que solían estudiar los antropólogos antes 
de que la aceleración se impusiera en todas partes. Y debemos tener en cuenta que 
no se puede volver a un mundo premoderno. El proyecto que nos ocupa consiste, 
más bien, en crear un mundo verdaderamente posmoderno, más allá de la mera 
deconstrucción lingüística y el juego teórico: un mundo que conserve los logros 
de la modernidad al mismo tiempo que resuelve sus crecientes contradicciones. En 
todo este esfuerzo, las voces antropológicas deben oírse alto y claro, pero solo como 
participantes de pleno derecho en un coro polifónico de saberes. Por lo tanto, para 
concluir este ensayo, volveré al tema de la interdisciplinariedad de forma explícita.

IV

Para empezar a entender la condición global, es imperativo trabajar 
juntos más allá de las fronteras a menudo artificiales de la academia. En un libro 
tristemente olvidado titulado Abrir las ciencias sociales (Wallerstein, 1996), un equipo 
interdisciplinar dirigido por el sociólogo histórico Immanuel Wallerstein muestra 
cómo las ciencias sociales actuales fueron moldeadas por circunstancias históricas 
particulares que requerían ciertas formas de conocimiento y una división del trabajo 
que parecía razonable en su momento, pero quizá no ahora. A finales del siglo XIX 
y principios del XX la economía, las ciencias políticas, la sociología, la psicología y 
la antropología social se profesionalizaron, creando límites disciplinarios y, con el 
tiempo, desarrollando una amplia gama de instituciones, desde conferencias anuales 
a revistas científicas, que representan y protegen los límites de disciplinas concretas. 
Los autores del libro, originalmente un informe encargado por la Comisión 
Gulbenkian de Portugal5, defienden la necesidad de replantearse radicalmente los 
límites que definen las disciplinas en relación con las cuestiones que nos ocupan. 
Un examen atento de la evolución intelectual y social del siglo XX, argumentan, 
bien puede llevar a la conclusión de que los límites académicos establecidos son, 
de hecho, obsoletos y contraproducentes. También son, por cierto, críticos con la 

5    Irónicamente, dado el contexto de este número especial, la fundación Gulbenkian fue creada y financiada por el 
rico expatriado armenio Calouste Gulbenkian, que hizo su fortuna con el petróleo. 
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universalización de una epistemología occidental y con el dominio continuado de 
una metodología positivista. Aunque la solución que proponen (una especie de 
ciencia histórica unificada) es muy discutible, su contextualización histórica de las 
ciencias sociales puede servir de punto de partida para su reconstrucción. 

En este contexto, me tomaré la libertad de mencionar un par de esfuerzos 
interdisciplinarios en los que he participado en un pasado no muy lejano. El programa 
de investigación Cultural Complexity in the New Norway (Complejidad cultural en 
la nueva Noruega) (2004-2010)6, financiado por la Universidad de Oslo, reunió a 
académicos y estudiantes avanzados de más de diez disciplinas académicas. Pronto 
quedó claro, tras la consolidación del grupo, que los intereses temáticos compartidos 
en torno al cambio, la diversidad, la desigualdad y la complejidad eclipsaban las 
diferencias metodológicas y, en cierta medida, las referencias teóricas que definían los 
límites de cada una de las disciplinas. Por ejemplo, los musicólogos que trabajaban 
con estilos musicales urbanos híbridos pronto encontraron puntos en común con 
los lingüistas que estudiaban los cambios en la lengua hablada cotidiana en la zona 
este de Oslo, caracterizada por su complejidad étnica. Los desacuerdos solían ser 
fructíferos y generaban nuevos puntos de vista, como las recurrentes discusiones 
que solíamos mantener sobre los enfoques normativos frente a los descriptivos, en 
las que las disciplinas (teología, historia, filosofía, antropología social, etc.) podían 
aportar respuestas diferentes, pero rara vez inconmensurables. En la medida en que 
las preguntas eran conmensurables, los distintos conocimientos aportados a la sala 
de seminarios resultaban enriquecedores en lugar de alienantes o confusos. 

El segundo esfuerzo, en cierto modo menos y más complejo que CULCOM, 
consiste en una colaboración a largo plazo, pero a ritmo lento, con un biólogo 
de mi universidad natal, el profesor Dag O. Hessen. A finales de la década de 
1990 escribimos conjuntamente un libro sobre el egoísmo, y más recientemente, 
publicamos otro libro escrito conjuntamente sobre la competencia en la naturaleza 
y la cultura7. Al momento de escribir estas líneas, se está preparando una tercera. 
Trabajar conceptual y empíricamente con un biólogo ha enseñado al antropólogo 
que la búsqueda de denominadores comunes a menudo puede ampliar el alcance 
de la investigación en lugar de restringirlo. En nuestro trabajo sobre el egoísmo, 
dedicamos mucho tiempo a explorar las implicaciones del hecho de que el principio 
de reciprocidad, tal y como lo desarrollaron Marcel Mauss, Karl Polanyi y otros, es 
congruente con la teorización sobre la ayuda mutua y la colaboración entre otras 
especies y también, casualmente, con gran parte del pensamiento evolutivo actual 
sobre la humanidad. Del mismo modo, debatimos cómo la controversia en torno 
a la selección de grupos en biología podría iluminar las estructuras políticas en las 

6   Véase: http://www.culcom.uio.no
7   Véase: Hessen, D y Hylland Eriksen, T. (2012). På stedet løp: Om konkurranse i natur og kultur (‘The treadmill 
paradox: On competition in nature and culture’). Aschehoug.
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sociedades tribales y viceversa. Más recientemente, basando nuestro trabajo conjunto 
en el principio de la “Reina Roja” de la teoría evolutiva (la necesidad de evolucionar 
para “permanecer en el mismo lugar”), comparamos el cambio tecnológico, la 
superioridad académica, los deportes de competición y el blanqueamiento dental 
con la cola del pavo real, el alce irlandés y las “estrategias” de apareamiento entre 
peces de agua dulce. El fin no es reducir uno al otro, sino establecer hasta qué 
punto se pueden entablar paralelismos y analogías entre ambos campos antes de 
que se fusionen o tomen caminos separados. Simplemente buscamos plantear 
cuestiones intelectuales fundamentales sin cuestionar los campos académicos y sus 
límites en el camino. Recomiendo este método a los demás, aunque hay que tener 
en cuenta que el resultado es muy incierto y es poco probable que ofrezca mucho 
prestigio académico. El libro sobre la competencia, al igual que el del egoísmo, se ha 
publicado como libro comercial para el lector general.

Las tendencias al repliegue académico y al mantener los límites disciplinarios 
constituyen un problema crucial que milita en contra de este tipo de proyectos, 
sorprendentemente escasos incluso a escala internacional. El debate público en 
torno al complejo naturaleza/crianza, por ejemplo, revela continuamente tales 
demarcaciones territoriales y demostraciones involuntarias de ignorancia mutua. Lo 
ideal sería que los cursos introductorios de licenciatura incluyeran un componente 
obligatorio que demostrara algunas de las virtudes de la interdisciplinariedad. Al 
igual que a los escolares de muchos países se les enseña ahora a respetar a las personas 
cuyo bagaje cultural difiere del suyo, los estudiantes universitarios deberían, en 
aras de la coexistencia multicultural, aprender sobre las aportaciones únicas de las 
distintas disciplinas y profesiones. 

Si esta idea se llevara a cabo de forma responsable y convenientemente 
exhaustiva, se ahorraría mucha energía gastada innecesariamente para otras tareas. 
Por ejemplo, los científicos evolucionistas difícilmente podrían rechazar las teorías 
postestructuralistas sobre el género por considerarlas basura pretenciosa, mientras 
que los postestructuralistas ya no podrían afirmar que todo lo que la evolución 
sugiere sobre el género es especulativo y está sesgado por ideologías. En su lugar, 
todos ellos podrían cultivar la capacidad de ver la producción de conocimiento en 
la universidad como un rompecabezas de dimensiones cósmicas y de asombrosa 
dificultad, en el que la pieza de cada uno encaja en su sitio con un pequeño clic (o un 
golpe, si es necesario) y todo el mundo está de acuerdo en que aún faltarán (y puede 
que siempre falten) piezas esenciales cuando el cuadro aparezca adecuadamente. 

Es de suponer que muchos de nosotros esperamos que entre las piezas 
angulares de la filosofía, la teoría de la ciencia y las matemáticas se mantenga unida 
de manera laxa gracias a la lógica, la metodología y la creencia en la razón humana. 
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Mientras tanto, el vasto espacio interior solo se rellena a parches. Hace muchos 
años, durante unas vacaciones de Navidad, mis hijos y yo desistimos de armar un 
rompecabezas de varios miles de piezas que representaba La Creación de Adán de 
Miguel Ángel mucho antes de que hubiéramos empezado siquiera a ver la forma del 
techo agrietado de la Capilla sixtina. Sin embargo, y de forma alentorada, rápidamente 
conseguimos construir todo el borde y el detalle crucial en el que el dedo de Dios 
casi toca el de Adán. Del mismo modo, esos momentos interdisciplinarios que nos 
exponen a una visión del mundo distinta de la habitual pueden generar nuevas 
formas de conocimiento y hacer que el mundo sea más apasionante, verdadero y 
significativo de lo que habría sido de otro modo.

Debería exigirse a todos los estudiantes universitarios que aprendieran no solo 
cómo diferentes métodos y diferentes preguntas conducen a diferentes respuestas, 
sino también que esas respuestas no son necesariamente incompatibles ni compiten 
entre sí, más bien son como piezas de un rompecabezas. (Que algunas respuestas 
sean sencillamente erróneas es otra cuestión). Una de las necesidades más urgentes 
del mundo académico contemporáneo se formuló con precisión ya en 1959 en el 
influyente ensayo de C.P. Snow, Las dos culturas (2019), que probablemente se cita 
con más frecuencia de la que realmente se lee. Snow, aunque estaba especialmente 
indignado por la falta de interés de los estudiosos de las humanidades por las ciencias 
naturales, admitió que la ignorancia y la indiferencia iban en ambas direcciones.

Las humanidades y las ciencias sociales cualitativas siempre han sido 
irrelevantes, pero hoy debemos encontrar nuevas formas de ser irrelevantes. En 
el mejor de los casos, funcionan según la fórmula “cuanto más irrelevante, más 
relevante”. 

En antropología, a muchos estudiantes les cuesta entender por qué tienen 
que aprender sobre temas en los que probablemente nunca van a trabajar. Si, por 
ejemplo, quieres convertirte en un latinoamericanista, puede que no leas más que 
el mínimo absoluto sobre el parentesco polinesio. Si tu gran pasión consiste en 
comprender las diferencias de género transculturalmente, no perderás el tiempo 
profundizando en la gramática cultural de la política municipal sueca.

Con el tiempo, los mejores de estos estudiantes empiezan a comprender por 
qué puede ser necesario leer sobre la magia de jardín melanesia para entender la 
religiosidad popular en Sicilia, cómo los estudios sobre las luchas entre clanes en el 
sur de Sudán en los años treinta pueden arrojar luz sobre las guerras civiles en los 
Balcanes en los noventa, y por qué es relevante entender por qué la gente de Nueva 
Guinea no clasifica al casuario como ave aunque lo que a uno le interese realmente 
sea la comprensión dominante en Europa Occidental del Islam.
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Una persona debidamente educada sabe algo sobre lo que une y lo que separa 
a las personas, y a menudo será capaz de descubrir similitudes en patrones y en 
contenido, y diferencias culturales fundamentales tras alguna exploración empírica.

Una persona debidamente educada también sabe que rara vez se puede dar 
respuestas sencillas a preguntas complejas. Como puede recurrir a diversas fuentes, 
ve cualquier asunto desde varias perspectivas. Antes de concluir, ha abordado el 
problema desde muchos ángulos. También es consciente de que existen varios tipos 
de conocimiento. Solo un bárbaro es capaz de creer que solo hay un tipo de teoría 
y un tipo de método científico para generar todas las respuestas que uno busca 
o necesita, ya sea que hablemos de la naturaleza humana o de las implicaciones 
sociales del cambio climático.

La educación, en el pleno sentido de la palabra (como en el concepto alemán 
Bildung), debe fortalecer y moldear la capacidad de que varios pensamientos coexistan 
sin mezclarse. Para ello es necesario tener simultáneamente algo en qué pensar con y 
sobre qué pensar. Y para llevar a cabo esta tarea no solo vas a necesitar un martillo si 
no una caja de herramientas completa. Como es bien sabido, si la única herramienta 
de la que se dispone es un martillo, todo adquiere la forma de un clavo. 

Con el fin de utilizar los conocimientos basados en la investigación para salir 
del estancamiento actual, se necesitará una caja de herramientas bien surtida, y no 
es el momento de replegarse en capullos disciplinarios. La tarea que tenemos entre 
manos es mayor que cualquiera de nosotros, más importante que las jerarquías de 
prestigio académico, más difícil que obtener las respuestas correctas. Se trata de 
plantearse las preguntas adecuadas y actuar en consecuencia.



Revista Sarance, Nº 52
(junio - noviembre 2024) 

Hacia un nuevo régimen del conocimiento en el Antropoceno.
La contribución de la antropología

67

Versión en inglés
Towards a new knowledge regime in the Anthropocene.

The contribution from anthropology
 

Introduction

As we are wrapping up the first quarter of the twenty-first century, human 
domination of Earth is such that the term Anthropocene has become a commonly 
used label to designate the present time; a nomenclature which would, if widely 
adopted, make the Holocene (which began just after the last Ice Age, about 11,500 
years ago) a very brief interlude in the long history of the planet.8 We live in an era 
which, since the onset of the industrial revolution in Europe, is marked by human 
activity and expansion in unprecedented ways. And things are changing faster and 
faster. With no direction, it may seem.  This situation represents a major challenge 
for all of us, whether we identify with kin groups, nations, religions, humanity 
or the entire planetary ecosystem of ecosystems; whether we are academics or 
stonemasons, accountants or peasants. A social anthropologist by training and 
perhaps by vocation, I will take this opportunity to reflect, from my own subject-
position – a middle-class male based in a rich but semi-peripheral part of the Global 
North – on what kinds of knowledge are needed in order to enable us not only to 
come to terms with, but also to transcend the contradictions and crises generated by 
humanity’s frantic transformation of the planet. 

 Through its dogged insistence on the primacy of local realities, anthropology 
builds its attempts – admittedly often feeble, and usually ambivalent – towards 
generalization in dialogue with the social and cultural worlds studied and engaged 
with by researchers who have spent years qualifying as specialist connoisseurs of the 
local knowledge and practices of the communities with which they work. Almost by 
methodological default, anthropologists tend to defend those initiatives to mitigate 
climate change and natural destruction which grow out of local realities rather than 
being imposed from above. 

8   The Anthropocene Working Group, part of the Subcommission on Quaternary Stratigraphy, which in turn is 
part of the International Commission on Stratigraphy (ICS), representing most academic geologists, proposed to 
define the Anthropocene as a geological epoch succeeding the Holocene.  After years of deliberation and research, 
the proposal was turned down by the ICS in April 2024, largely owing to disagreement over timing. However, the 
word continues to live on as a conceptual tool enabling descriptions of an era where humanity is transforming 
the planet even in a geological sense. The concept remains controversial, not least because it seems to imply that 
all of humanity is responsible for the destruction, which is patently wrong. Capitalocene, Plantationocene and 
Homogenocene have been proposed as alternatives.
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The ethnographic method is not particularly expensive, but it is time-consuming 
since the researcher has to get to know their collaborators personally rather than 
merely doing superficial interviews (Shore et al., 2013). As a result, anthropologists 
tend to learn a lot about a few rather than a little about many, and herein lie both the 
strengths and the weaknesses of the ethnographic method. The strengths, when faced 
with systems of staggering scale such as the Anthropocene, have been demonstrated 
in a number of recent books, some taking on anthropogenic climate change explicitly 
(Crate et al., 2009; Baer et al., 2018; Strensrud et al., 2019; Goffman et al., 2020), 
others emphasising the lessons that can be learnt from indigenous people and their 
engagement with the environment. A collection of essays by Claude Lévi-Strauss is 
entitled Le regard éloigné (1893), the view from afar; but what characterizes most 
anthropological work in the field is rather the view from below and from the inside. 
And what characterizes this perspective is that it inevitably produces diversity rather 
than uniformity, locally tailored solutions to the problems facing humans rather than 
standardized options of the one-size-fits-all kind.

 The plurality of perspectives presented through anthropological research 
effectively falsifies the TINA (There Is No Alternative) doctrine popularized by 
the then UK Prime Minister Margaret Thatcher in the 1990s, by showing that 
a more promising acronym is TAMA (There Are Many Alternatives). Yet, the 
tendency towards myopia and provincialism haunts anthropological research for 
precisely the same reasons that it shines in its ability to produce a dazzling range of 
distinctive local knowledges. Faced with large-scale phenomena such as unfettered 
neoliberal capitalism and human ecological footprints traceable on a global canvas, 
anthropologists need help to fill in the blanks, lift their gaze from their local 
community and challenge their own prejudices and assumptions. For this reason, 
the present essay oscillates between the pluralist ‘democracy of voices’ approach and 
a ‘unity of knowledge’ position, trying to negotiate a working relationship between 
local and universal knowledge, which are both valid, but on different scales and 
with different implications for epistemology and politics.

I

Faced simultaneously with the seduction and the destruction of a greedy 
neoliberal world order, we presently have a unique opportunity to bridge gaps in 
the academy, since this scary and wonderful world of multifarious entanglements 
and amorpous assemblages speaks to geologists as much as to cultural historians, to 
geographers as much as to biologists. The concept of the Anthropocene does not just 
transcend disciplinary boundaries, but it is also inherently engaged in that it signals 
destabilization, hubris and risk; the mere mention of the word, which probably 
happens less often in corporate boardrooms and business schools than in the NGO 
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world and the academic humanities, condenses the contradictions of industrialism 
and pollution, population growth and resource shortages, large-scale environmental 
destruction and, ultimately, irreversible climate change. The time we are living in is 
one of transition, though nobody has as yet convincingly worked out what we might 
be transitioning into. 

We earthlings of the 21st century live in an overheated world, a planet 
defined by the acceleration of acceleration. Seen from a bird’s-eye perspective, it is 
difficult to deny that the early 21st century appears to be an unusually hectic and 
restless period in the history of humanity. The great acceleration described by, inter 
alia, Peter Engelke and John McNeill (2016), has accelerated further: Since the last 
decade of the 20th century, which saw the end of the Cold War, the triumph of 
global neoliberalism and the coming of the Internet, we have seen an acceleration of 
acceleration in a number of domains.

We live in an era which, since the onset of the industrial revolution in Europe, 
is marked by human activity and expansion in unprecedented ways. In this world, 
nature has somehow collapsed into culture: Rather than being culture’s threatening 
other, nature has become fragile and weak, itself threatened by and requiring the 
protection of cultivated humans (Strathern, 1992).

The growing human population of more than eight billion (compared to one 
billion in 1800 and just two as late as 1920) travels, produces, consumes, innovates, 
communicates, fights and reproduces in a multitude of ways, and we are increasingly 
aware of each other as we do so. The steady acceleration of communication and 
transportation in the last two centuries has facilitated contact and made isolation 
difficult, and is weaving the growing global population ever closer together, 
influencing but not erasing cultural differences, local identities and power relations. 
Indeed, as decades of research on collective identification has shown, intensified 
identity management and the assertion of group boundaries is a likely outcome of 
increased contact and the perceived threat to group integrity.9 A general formula 
is that the more similar we become, the more different we try to be, although it 
could be added that the more different we try to be, the more similar we become, 
since there is a shared global grammar for the effective expression of uniqueness. 
The standardization of identity currently witnessed in nationalism and religious 
revivalism is a feature of modernity, not of tradition, although it tends to be dressed 
in traditional garb. Tradition is traditional, whereas traditionalism is modern.

Ranging from foreign direct investment and the number of internet 
connections to global energy use, urbanization in the global south and increased 

9   See e.g Mishra, P. (2017) The Age of Anger: A History of the Present. New York Times. 
Hylland Eriksen, T. and Schober, E. (Eds.) (2016). Identities Destabilised: Living in an Overheated World. Pluto.
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migration rates, rapid transformations impact social life in many ways, and have 
in some respects visibly stepped up their pace only since the 1990s. Dramatic 
alterations to the environment, economic transformations and social rearrangements 
are the order of the day in so many parts of the world, and in so many areas, that it 
may not be hyperbole to speak of the global situation as being overheated (Eriksen, 
2016).

Overheating does not merely designate climate change. In physics, heat is 
simply a synonym for speed, and translated into the language of social science, 
overheating can refer to fast change. We have long been aware that the changes 
brought about by modernity have unintended, often paradoxical consequences, and 
when changes accelerate, so do the unintentional side-effects of changes. The term 
overheating calls attention to both accelerated change and the tensions, conflicts 
and frictions it engenders, as well as – implicitly – signalling the need to examine, 
through dialectical negation, deceleration or cooling down. Generally speaking, 
when things are suddenly brought into motion, they create friction; when things 
rub against each other, heat is generated at the interstices. Heat, for those who have 
been caught unawares by it, may result in torridness and apathy, but it may also 
trigger a number of other transformations, the trajectories of which may not be clear 
at the outset. When water is brought to the boiling point, for instance, it actually 
changes into a different substance. In a similar fashion, we arguably find ourselves 
at a ‘systemic edge’ (Sassen, 2014) these days, as economic, as social and cultural 
forms of globalization are expanding into ever new territories, often changing the 
very fundamentals of customary life for those who find themselves taken in by the 
whirlwinds of change. These processes are not unilaterally negative or positive for 
those affected by them, since what may be perceived as a crisis by some could very 
well represent positive opportunities to others, and the potential for spontaneous 
transformative moments is always present. Even climate change is sometimes 
welcomed, for example in cold regions where agriculture becomes feasible, or even 
further north, where the melting of the Arctic ice creates exciting opportunities for 
oil companies and may lead to the opening of new shipping routes. Overheating 
consists in a series of unintended, and interrelated, consequences triggered by global 
neoliberal deregulation, technological developments rendering communication 
instantaneous and transportation inexpensive, increased energy consumption, and a 
consumerist ethos animating the desires of a growing world population.

One significant, and deeply worrisome, aspect of overheating is the lack of 
a thermostat or governor. There is no instance which has the authority to order 
the Anthropocene world to cool down owing to its destructive effects. As a result, 
runaway competition continues to escalate, notwithstanding the sudden break 
caused by the Covid-19 pandemic. 
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Accelerated change can be identified in a number of areas. The most familiar 
exponential growth curve of the last century was that of global population growth. 
At the beginning of the 20th century, global population stood at about 1.5 billion. 
By the end, it had grown to nearly 7 billion. While it took homo sapiens a couple 
of hundred thousand years to reach the first billion, it subsequently took only two 
centuries to increase sevenfold. There are more than twice as many people alive now 
than at the time of my birth in 1962.

Overheating can be observed almost wherever you look. Tourism has increased 
sixfold since the late 1970s, from 200 million to more than 1.2 billion international 
tourist arrivals annually in 2019. Global energy consumption, which has increased 
by a factor of thirty since the Napoleonic wars, has doubled since 1975. Capitalism, 
globally hegemonic since the nineteenth century, is now becoming universal in 
the sense that scarcely any human group now lives completely independently of 
a monetized economy. Traditional, often communal forms of land tenure are being 
replaced by private ownership, subsistence agriculture is being phased out in favour 
of industrial food production, siphoning former peasants into the informal sector 
in cities; the affordances of the smartphone replace orally transmitted tales, and by 
2007, more than half of the world’s population lived in urban areas. By the middle 
of this century, the proportion may be seventy per cent. The state by now enters into 
people’s lives almost everywhere, though to different degrees and in different ways. 

It is an interconnected world, but not in a smoothly and seamlessly 
integrated way. Rights, duties, opportunities and constraints continue to be unevenly 
distributed, and the world system itself is fundamentally volatile and contradiction-
ridden. The most fundamental contradiction, perhaps, consists in the chronic 
tension between the universalising, homogenizing forces of global modernity and 
the autonomy and uniqueness of the local community or society. The drive to 
standardization, simplification and universalization is often countered by a defence 
of local values, practices and relations. In other words, globalization does not lead 
to global homogeneity, but highlights a tension, typical of modernity, between the 
system world and the life world, between the standardized and the unique. 

At a higher level of abstraction, the tension between economic development 
and human sustainability is also difficult to handle, and it constitutes the most 
fundamental double-bind of early-21st century capitalism. Almost everywhere, 
uncomfortable trade-offs are made between economic growth and ecological 
concerns. There is a broad global consensus among policy-makers and scientists 
that the global climate is changing irreversibly due to human activity (mostly the use 
of fossil fuels), yet the curves of fossil fuel consumption continue to point upwards. 
Make no mistake, other environmental problems are also extremely serious, ranging 
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from air pollution in cities in the Global South to the depletion of phosphorus (a key 
ingredient in chemical fertilizer), overfishing, plastic in the oceansspecies extinction 
and soil erosion. The same politicians and so-called world leaders who express 
concern about environmental problems also advocate continued economic growth, 
thereby contradicting another fundamental value and contributing to undermining 
the conditions for their own continued existence. The biggest irony of contemporary 
modernity is the fact that fossil fuels, our salvation for two hundred years, are now 
becoming our damnation. The cause of the comfortable lives led by the global 
middle and upper classes is also the cause of the unmaking of the world order 
making these lives possible.

If anything, the contemporary world – the information age, the Anthropocene, 
the era of global neoliberalism – is a globalized one, and the academic community 
discovered this in the early 1990s. Since then, many entertaining and enlightening 
books have been written about globalization. Quite a few of them highlight 
contradictions and tensions within the global system – the sociologist George Ritzer 
speaks of ‘the grobalization of nothing’ versus ‘the glocalization of something’, the 
geographer Manuel Castells about ‘system world’ and ‘life world’, earlier, the political 
theorist Benjamin Barber proposed a similar contrast with his concepts of ‘Jihad’ and 
‘McWorld’ (although the concept ‘Jihad’ is misleading since Barber uses it to refer 
to all kinds of resistance to global modernity), and the economic anthropologists 
Chris Hann and Keith Hart contrast a neoliberal economy with a human economy 
(Ritzer, 2004; Han et al., 2011; Barber, 1995). In all cases, the local strikes back at 
the homogenising and standardising tendencies of the global.

The extant literature on globalization is huge, but it has its limitations. Notably, 
most academic studies and journalistic accounts of global phenomena tend to iron 
out the unique and particular of each locality, either by treating the whole world as if 
it is about to become one huge enterprise or shopping mall, and/or by treating local 
particularities in a cavalier and superficial way. The anthropological studies that exist 
of globalization, on the other hand, tend – with a few exceptions – to limit themselves 
to one or a few aspects of globalization, focusing perhaps a tad too closely on precisely 
that local reality which the more wide-ranging studies neglect. These limitations must 
be transcended dialectically, by building the scalar range between the universal and the 
particular into the very problem formulation: For a perspective on the contemporary 
world to be convincing, it needs to see the macro and the micro, the universal and the 
particular, as two sides of the same coin. One does not make sense without the other; 
it is yin without yang, Rolls without Royce.

The job of making sense of all this is too large to be undertaken by a single 
academic discipline, especially if we throw in the natural sciences, which is necessary 
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given the task at hand. Nobody has all the pieces to the jigsaw puzzle. Narrow 
specialization and intellectual turf wars quickly lead to dead ends. Interdisciplinarity, 
a buzzword in official speeches, but in practice discouraged when research money is 
doled out, can be difficult, but it is both necessary and possible when the task at hand 
consists in understanding what we human beings are currently doing to the planet 
and to each other. Let me therefore move to some reflections on interdisciplinarity.

II

In the introduction to Capital in the Twenty-First Century, (Piketty, 2014) the 
economist Thomas Piketty places himself squarely in a French social science tradition 
– that of Emile Durkheim, Fernand Braudel and Pierre Bourdieu – rather than defining 
himself narrowly as an economist. The book can be described as a treatise in economic 
history, showcasing the strengths of an approach for which we today, in the segmented 
and fragmented world of academic research, in which more and more people know 
more and more about less and less, have no better word than ‘interdisciplinarity’.

 Social anthropologists need these perspectives, but have important insights 
to offer themselves, whether complementing, expanding or correcting other 
disciplinary specialisations. When, for example, evolutionary psychologists claim 
that human beings are best understood through the lens of adaptation and natural 
selection, social anthropologists are quick to respond that human life-worlds must 
be understood on their own terms, and that nurture is at least as important as nature. 
When economists of a certain kind present models of rational choice claiming that 
they are realistic representations of people’s actual behaviour, we shrug and show, 
armed with fine-grained ethnography, that human motivation is not only complex, 
but varies from culture to culture. Philosophers who expound on the human 
condition, or the metaphysical roots of fundamentalism, or the epistemological 
causes of the climate crisis, are dismissed for their poor or non-existent data. And 
when quantitative social scientists tell us that you can measure anything from well-
being to voter attitudes, anthropologists are likely to retort that the things that really 
count in life cannot be counted.

These almost instinctive reactions, whereby anthropologists discard other 
academic perspectives by making them look their worst rather than their best, 
are the result of more than a century of differentiation and specialization in the 
sciences. It is sometimes said that scientists know more and more about less and 
less, and in most cases it is true. Wide-ranging scholars like Piketty are rare. Each 
academic discipline has its gurus, its conferences, its journals, its jargon and its 
internal hierarchies. They compete with their academic cousins for scarce research 
funding, recognition, students and prestige, and for the time being, they have no 
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strong institutional incentives for listening properly to each other. We talk about 
interdisciplinarity, but rarely practice it. 

This is not a time for complacency and cocooning. If the ambition is to 
understand the contemporary world and not just a thin slice of it, the current 
division, specialization and ensuing narrowmindedness characterizing much 
scientific activity are obstacles that need to be overcome, not virtues to be defended. 
We need to become intellectual cosmopolitans. 

A cosmopolitan is not a voice from nowhere. She is from a particular 
background and has a world-view, values and a stock of knowledge which is neither 
irrelevant nor comprehensive, but somewhere in between. She knows that other 
people know useful things, and that their values are different, but not inherently 
inferior, to her own. She also knows that although we can speak to each other across 
cultural or academic boundaries, there is no guarantee of ultimate consensus. Yet 
with just a bit of determined effort and motivation, we can understand and learn 
from each other across so-called cultural boundaries.

Why am I saying this? The short answer is that the strengths and weaknesses 
of anthropological knowledge need to be unpacked and examined critically for it to 
function in an interdisciplinary endeavour of the kind that is urgently needed in this 
tormented era for humanity and the planet. What defines contemporary anthropology 
is not an above-average interest in the quaint customs of remote peoples, or a 
particular theoretical paradigm, but rather its methodology. Our main comparative 
advantage consists in the ability to produce close-up portraits of the local life-worlds 
in which people live, and to relate them to the perennial and enduring questions 
facing humans and, on a good day, to the burning issues of the day. No fact is too 
small for an anthropologist, no existential question too big. Anthropology is neither 
particularly expensive or laborious: All it costs is travel and sustenance for one person, 
and perhaps a bit of money for gifts, contingencies and a research assistant. Fieldwork 
is exhausting, but not always hard work. During village fieldwork, one may spend 
a lot of time waiting for something to happen (which it rarely does); while in urban 
settings, anthropologists doggedly try to visit people who never seem to be home and 
patiently wait for people who fail to show up. 

On the other hand, ethnographic fieldwork is extremely time-intensive: It 
takes a long time to acquaint yourself properly with a new cultural setting, getting 
to know people and making sure that you’re getting it right. Since we reject 
questionnaires as being simplistic and distortive, we hang out with people rather 
than interviewing them. That takes time, but it generates an empirical knowledge 
of the finest quality. 
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The ability to ‘see the world in a grain of sand’, as the 18th century poet 
William Blake would have it, nevertheless often prevents anthropologists from 
seeing the larger picture. There is reluctance to generalize, to speak of anything 
bigger, deeper or longer than the here and now of the field site. Partly for this reason, 
anthropology is nearly completely absent from the big conversation about where 
we are going as a species, a civilization and a planet. Tellingly, the most famous 
‘anthropologist’ alive today is not an anthropologist by training, but an ornithologist 
and physiologist named Jared Diamond.

 You might say that there are two kinds of social scientists. Some circle the 
planet in a helicopter, peering through a pair of binoculars and producing large-scale 
generalizations, statistics and tables. Others crawl on all fours with a magnifying 
glass, studying the relationship between the grains of sand on the beach. These two 
gazes need to be amalgamated or brought into a serious conversation with each 
other. 

 One might also say that three archetypes of human sciences are represented 
by the historian, the sociologist and the anthropologist. As the anecdote goes, the 
three are given the task of studying the Niagara Falls. The historian has to wait 
until it has dried out, so that he can deduce what the mighty waterfall would have 
been like by studying the dry riverbed. The sociologist sets to work with measuring 
instruments and other contraptions, calculating the width and height of the waterfall, 
the amount of water passing through, the mineral deposits at the bottom and so on. 
The anthropologist, for her part, walks over to the waterfall, fills a cup with water 
and brings it back to her office, where she spends a year poring over contents, 
upon which she is able to speak with confidence about all the facts studied by his 
colleagues and then some.

 This is not a time for this kind of allegory, which only strengthens the 
tendencies towards divisive identity politics and ethnocentric withdrawal among 
the academic tribes. Considering the mounting challenges facing humanity  in this 
century of a fully-fledged globalized modernity – from melting glaciers and the 
mushrooming of urban slums to species extinction and the flattening forces of global 
neoliberalism – it is necessary to relinquish specialization in order to see the whole 
picture. There is no intrinsic reason why the different domains of knowledge about 
culture and society should remain segregated. Indeed, the current academic division 
of labour was developed at a particular time – the late 19th century – which differed 
significantly from the present era. The social sciences were shaped by the economic, 
technological and demographic transformations re-shaping the human world at the 
time. Key terms are urbanization, industrialization, migration and secularization. 
Today’s challenges are of a different kind, and superimpose the contradiction of the 
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economic growth imperative and the need for sustainability on top of the old, but 
still fundamental contradiction of labour and capital. A new academic division of 
labour is called for, and more importantly, new ways of producing knowledge which 
are not limited by 

III

In a word, it is necessary to combine and mix methods and theoretical lenses. 
Perhaps it is appropriate to begin with a grand statement indicating the relevance of 
the overheating perspective: Perhaps the world is simply too full? 

On 28 November 2008, Lévi-Strauss marked his hundredth birthday. He had 
been one of the most important anthropological theorists of the twentieth century, 
and although he had ceased to publish years ago, his mind had not given in. But his 
time was nearly over, and he knew it. The book many consider his most important 
(on kinship) had been published almost sixty years earlier.

 On his birthday, Lévi-Strauss received a visit from the then President Nicolas 
Sarkozy, France being a country where politicians can still increase their symbolic 
capital by socialising with intellectuals. During the brief visit by the president, the 
ageing anthropologist remarked that he scarcely considered himself among the living 
any more. By saying so, he did not merely refer to his advanced age and weakened 
capacities, but also to the fact that the world to which he had devoted his life’s work 
was by now all but gone. The small, stateless peoples which had formed the focus of 
his life’s work had by now been incorporated, usually against their will, into states, 
markets and monetary systems of production and exchange. Globalization was fast 
obliterating the diversity he cherished.

 During his brief conversation with the president, Lévi-Strauss also 
remarked that the world was too full: Le monde est trop plein. By this, he referred to 
the fact that the world was filled by people, their projects and the material products 
of their activities. The world was overheated. There were by now seven billion 
of us, compared to two billion at the time of the French anthropologist’s birth, 
and quite a few of them seemed to be busy shopping, posting updates on social 
media, migrating, working in mines and factories, learning the ropes of political 
mobilization or acquiring the rudiments of English.

 The result is not just overheating, but also congestion as in a traffic jam. The 
first rule of urban traffic planning is that speed requires space, and traffic is gradually 
becoming denser on the global highways, increasing the risk of accidents unless the 
speed is reduced. The causeways into major cities resemble huge car parks twice 
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a day. As speed is reduced, engines overheat, analogous to the flare-up of angry 
identity politics during economic slowdowns.

On a highway, there seems to be just three possible kinds of traffic: Free flow, 
synchronized flow and traffic jams. The situation around two hundred years ago, at 
the beginning of the age of fossil fuels, which is a reasonable date for the onset of 
the Anthropocene, was still largely one of free flow with a great deal of flexibility 
for humanity. It was an era of open frontiers and unexplored wildernesses, with a 
world population of a meagre billion and energy sources which had changed little 
since antiquity, consisting mainly of human and animal input. Today, the situation is 
quite obviously rather one of synchronized flows occasionally segueing into a jam; 
there is so much traffic on the highway that you need to take a cautious glance in 
the side mirror before changing lanes – some notoriously overheated places in the 
realm of political identities seem to be stuck in gridlock. In this kind of world, there 
is an obvious need for traffic rules and possibly slower and more controlled forms 
of locomotion, as witnessed in Indigenous alternatives and the green movement. As 
mentioned, whereas nature was always culture’s Other in agricultural and industrial 
societies, defined as the opposite of culture and often as its antagonist, it came, in 
the latter half of the last century, to be perceived as so weak and vulnerable that it 
needed the protection of culture to sustain itself: nature was no longer self-sufficient.

Speed creates heat; in physics, the two are synonymous. When, in everyday 
language, we speak of a person as suffering from a burnout, the metaphor is apt: 
He or she has done too many things too fast. But overheating metaphors are also 
used, unwittingly, in other domains. When the stock exchange crashes, Wall Street 
speaks of a ‘meltdown’ in the market, and when rates increase above what is seen as a 
viable level, they may talk about the need to ‘cool down the market’. Riots and violent 
demonstrations are frequently associated with ‘hotheaded’ emotions. Moderover, 
climate change is associated with overheating in two ways: Temperatures are de facto 
rising, and the cause is accelerated change, particularly with respect to energy use.

Perhaps the unthinking use of overheating metaphors can contribute to 
explaining why the story of global warming has recently become a central narrative 
about the present era. It follows the same intrinsic logic as several other widespread 
narratives, and confirms the now widespread view that history no longer means 
progress. Through its focus on heat as an unintended consequence of modernity, 
the stories about global warming function as a natural science corollary to familiar 
stories about ethnic, religious and cultural frictions, urban population explosions 
and fast, but directionless technological change. They all concern overheating. 

Several tensions of a generic type can thus be linked to overheating. In addition 
to previous, perhaps universal lines of conflict – power and powerlessness, wealth and 
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poverty, autonomy and dependence – new conflicts, frictions and tensions arise in this 
world. As pointed out, the most fundamental is arguably the double bind between 
ecological sustainability and economic growth. It may be neglected, as in countries 
where leading politicians are hostile towards any talk of climate change, or one may 
try to have it both ways, by depending on fossil fuels and simultaneously trying to be 
sustainable by planting trees, recycling waste and so on. 

Writing on the cusp of the industrial revolution, Thomas Malthus famously 
predicted widespread famine and social unrest unless population was kept in check 
since food production would be unlikely to keep up with population growth. The 
publication of his Essay on the Principle of Population in 1798 virtually coincided with 
the revolution heralded by the marriage of the steam engine and cheap, mobile, 
compact energy in the shape of coal, and it would soon prove him wrong by enabling 
an immense growth in productivity. Yet some of Malthus’s insights may still turn out to 
be valuable, now that the side-effects of the fossil fuel revolution are undermining its 
rewards — the fossil economy destroys more than it creates. It may indeed be argued 
that if population had not begun to grow exponentially in the nineteenth century, 
humanity might have evaded the most serious side-effects of the fossil fuel revolution. 
Had there just been a billion of us, we could probably have done as we liked. The 
planet would have recovered. Similarly, it is possible to imagine, although the scenario 
is unlikely, that world population increased eightfold without the fossil fuel revolution. 
In that case, the climate crisis would have been avoided, but instead, the great majority 
of the world would have lived in a state of constant, abject poverty. Instead, we now 
live in a world where modernity has shifted to a higher gear, where there is full speed 
ahead in most areas. It has produced growth and prosperity, but it is also a volatile 
and ultimately self-destructive situation. Continued growth is theoretically impossible. 
This is a central conundrum of  contemporary modernity making conventional ideas 
of progress and development far more difficult to defend now than just a generation 
ago. The loss of a script for the future also affects temporalities, leading to a presentism 
whereby both future and past are dimmed and out of focus.

The contemporary world of climate change and the Anthropocene, and 
that of global transformation in general, has not evaded the attention of academics 
although it is clear that the work of reshaping knowledge regimes about the world 
has only just begun. In general social theory, Zygmunt Bauman and Ulrich Beck 
wrote important and relevant works about unpredictability around the turn of the 
millennium, while their younger colleague Hartmut Rosa has devoted his research 
to social acceleration and its contrast, resonance (Bauman, 2000). The scientist who 
proposed the term Anthropocene in the first place was the atmospheric chemist 
Paul Crutzen (along with Eugene Stoermer), who is also the co-author of a much 
cited article, with his colleague Will Steffen and the historian John McNeill (2007) 
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on social aspects of climate change, while the archaeologist Joseph Tainter has 
produced important analyses of the causes of civilizational collapse in the past. 
Tainter’s pathbreaking work shows ways in which contemporary societies can learn 
from archaeological research when faced with mounting or simmering crises (1988; 
2008). In his comments on the present, which draw heavily on the collapse of 
the Roman and Maya empires, climate change comes across as just one factor in 
accounting for the decline of complex societies. The decisive cause will consist in 
decreased marginal returns on investments in energy (EROI), owing to population 
growth and subsequent intensification of food production with decreasing returns, 
coupled with growth in bureaucratic, logistic and transport costs. Presently, 
perceived resource shortages, a direct result of anthropoid dominance of the planet, 
may be a more acute problem than climate change, environmental destruction a 
deeper one. Since the late 18th century, we have been able to exploit enormous 
amounts of energy; at first just in the shape of abundant surface-near coal deposits, 
subsequently through the harnessing of oil and gas for the betterment of humanity. 
The fossil fuel revolution enabled humanity to support a fast growing global 
population with seemingly insatiable desires for consumption. Yet the cost of taking 
out fossil fuels grows as the low-hanging fruit is being used up. At the same time, 
production relying on fossil fuels is tantamount to destruction (Hornborg, 2019), 
in a dual sense, since we are simultaneously eating up capital which it has taken 
the planet millions of years to produce, and are undermining the conditions for our 
own civilization by altering the climate and ruining the environent on which we rely. 
Coal and its close relatives oil and gas, the salvation of humanity for two centuries, 
are now becoming our damnation, and there is no easy way out. The lesson from 
cultural history may nevertheless be that lean societies, decentralized and flexible, 
with less bureaucracy than farming, fewer PR people than fishermen, are the most 
sustainable in the long term. As Tainter remarks: ‘Complex societies … are recent in 
human history. Collapse then is not a fall to some primordial chaos, but a return to 
the normal human condition of lower complexity’ (Tainter, 1988).

Views from the humanities on the Anthropocene are also developing fast, and 
one book – admittedly not an academic publication – that has etched itself into my 
memory is Roy Scranton’s beautiful, but profoundly pessimistic Learning to Die in the 
Anthropocene (2015). The author, an American ex-soldier who had driven an armoured 
vehicle through the ancient landscapes of Sumerian civilization as he entered the 
rubble that used to be Baghdad, urges us to learn to die gracefully, as a civilization, by 
listening to the distant voices of long deceased fellow humans speaking to us from the 
past, from Gilgamesh onwards. One could also mention historians like Sverker Sörlin, 
one of the early environmental historians and the author of a recent book-length essay 
on the Anthropocene, or the bold recent work of the environmental philosopher Arne 
Johan Vetlesen (Sörlin, 2017; Vetlesen, 2020). 
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I could easily have mentioned thousands of others, from law scholars to 
environmental psychologists and evolutionary biologists to geologists; this almost 
random sprinkling of names and academic specializations is merely meant to 
indicate that the interest in, and concern with, the global predicament covers many 
disciplines and cannot be covered in a single fell swoop or contained in a single 
seminar room. It is mushrooming, if you like, in a rhizomatic way.

What, then, could be the unique contribution of anthropology to this lively 
and sprawling knowledge production on the Anthropocene and in particular on 
climate change? 

For one thing, this anthropology has to be historically aware, interdisciplinary 
and explicit in connecting scales and levels of causality. The community-centred 
anthropology emerging at the beginning of the last century was always a mixed 
blessing. It shone in its meticulous attention to detail and local specificities, but 
tended to ignore historical processes and large-scale contexts. Yet, the anthropology 
of transnational connections and global processes is not new. Even if it has 
periodically been marginalized, the anthropology of connections and of world 
historical processes existed throughout the 20th century alongside the mainstream 
focus on small-scale societies and sociocultural integration. 

For another, this anthropology has to be ethnographically grounded. It is 
through the treasure trove, or perhaps goldmine, consisting of thousands of detailed 
studies of local life that anthropologists can show that overheating and the effects of 
the Anthropocene not only affect different societies and places differently, but is also 
interpreted and acted upon in ways which are sometimes similar, but which also 
frequently differ in very profound and significant ways. Neither economic statistics, 
climatology nor quantitative social science can perform this task, and since humans 
live in social worlds which are culturally shaped in complex ways, understanding a 
life-world is time-intensive. Unless climate change mitigation is going to follow the 
same logic as corporations and centralized government, neglecting local priorities 
and overrunning communities with exogenous change by telling them what to do 
without listening first, this knowledge is essential in order to come to terms with the 
Anthropocene.

Now returning to the simple question asked at the beginning of this chapter, 
I have to ask not only how anthropology can help understanding the human world 
in all its diversity, but how anthropological knowledge might help us out of the dead 
end of industrial modernity, the double bind of contemporary global civilization.

 One approach consists in mining traditional societies which have proven 
to be ecologically sustainable over the centuries or even millennia; the ‘cold’ 
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societies in Lévi-Strauss’s terminology (1962), exploring their worlds and learning 
from them. A recent contribution to this school of thought in anthropology is Joy 
Hendry’s Science and Sustainability (2014). Although some alternative communities 
in the affluent world emulate traditional societies and even aspects of their culture, 
it is unthinkable and plainly impossible that the majority of the world’s population 
should revert to the lo-tech life of small-scale societies. However, since anthropology 
can offer descriptions of thousands of sociocultural configurations, it shows that 
there exist many recipes for the good life, not just one. The comparative study 
of values, and indeed value, points in this direction. The good life, in many non-
consumerist societies, is not a hedonistically satisfying one, but a virtuous life, as 
it is in Aristotle’s social philosophy. In South America, the buen vivir (‘living well’) 
movement, informed in part by anthropological thought and research (Escobar, 
2008), is an attempt to move beyond the emptiness, inequality and destructive 
tendencies of capitalism, emphasising instead older ideas of how to live. Perhaps the 
most important existential insight from anthropology consists in the realization that 
everything might have been different, even here. 

 Another family of insights that anthropology can offer concerns the 
primacy of the local. Most of the time, we humans don’t live in countries, but in 
places. This is the case just as much for Chinese (pop. 1.3 billion) as for Seychellois 
(pop. 90,000). Methodological nationalism, where the country is seen as a natural 
unit, was never part of the anthropological toolbox. In practice, this would entail 
that policies usually have to be tailor-made, and if they are to be efficient and not 
just foment resistance and resentment, they have to take their point of departure in 
the resources people already possess. 

Thirdly, anthropology is in a privileged position to address one of the chief 
sources of the democratic deficit experienced in many ways in many parts of the 
contemporary world, namely the growing scalar gap between decision-making and 
those who are decided upon. A main cause of the rise of populism, ethnonationalism 
and politicized religion, the powerlessness resulting from a feeling of not being 
taken seriously, but also not knowing who to blame and what to do, is a result of 
opaqueness, aloofness and the impenetrability of increasingly distant powers. 

Fourthly, anthropology continuously and tirelessly shows that one size does 
not fit all. What works in a small town in Queensland might not work in lower 
Manhattan; what works in the western suburbs of London might not work in the 
western suburbs of Dublin. Each place is interwoven with every other place, but 
each place also remains distinctive and unique. 

As you would have noticed, the communities I have in mind here are not 
Indian peasant villages or family-based Amazonian societies, but those of the 
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affluent world. If anthropology is going to make a difference in practice when 
it comes to confronting the double-bind of the global system and the effects of 
the Anthropocene, a main empirical priority has to consist in focusing on people 
living in those societies which created this situation in the first place. What are the 
values guiding academics when they fly several times a year to give twenty-minute 
presentations at conferences, even if they are perfectly well aware of the carbon 
footprint associated with frequent flying? (Baer 2020). How can we explain that 
Britons discard a third of the food they buy? How can the practices of Americans 
who associate driving and flying with the inalienable right called freedom be shifted 
without violating their fundamental beliefs? And how can Australians be weaned 
off their dependency on air-conditioning in a way which is compatible with local 
perceptions of the Australian way of life? These are questions that anthropologists 
are capable of answering, combining the virtues of basic research with the urgency 
of applied research, the detail of intensive fieldwork with the global view, the grains 
of sand on the beach with the gaze from the helicopter.

 The overriding question is what could be a feasible alternative in a world 
society which seems to have locked itself to a path which is bound to end with 
collapse. There is no simple answer to this. Indeed, there is not even general 
agreement about how to phrase the question. Do we need to leave the dream of 
technological solutions behind, do we have to abandon capitalism and create 
a human economy mindful of broader ecological needs, or can modernity solve 
its internal contradictions by morphing into a new, more enlightened phase of 
liberal democracy and global capitalism? Regardless of the answer, healthy doses of 
intellectual and political imagination, bravery and collective determination will be 
necessary to move ahead to a world which is cooler, slower and scaled down – in 
a word, the kind of world anthropologists used to study before acceleration set in 
everywhere. And we must keep in mind that there can be no return to a pre-modern 
world. The project at hand consists, rather, in creating a truly post-modern world, 
beyond mere linguistic deconstruction and theoretical playfulness, which retains the 
achievements of modernity while resolving its mounting contradictions. Throughout 
this effort, anthropological voices should be heard loudly and clearly, but only as full 
participants in a polyphonous chorus of knowledges. I shall therefore end this essay 
by returning explicitly to the topic of interdisciplinarity.

IV

Working together across the often artificial boundaries of the academy is 
imperative if we are going to begin to understand the global condition. In a sadly 
neglected book called Open the Social Sciences (Wallerstein, 1996), an interdisciplinary 
team led by the historical sociologist Immanuel Wallerstein shows how the present-
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day social sciences were shaped by particular historical circumstances requiring 
certain forms of knowledge and a division of labour which appeared reasonable at 
the time, but perhaps not now. Economics, political science, sociology, psychology 
and social anthropology were professionalized in the late 19th and early 20th 
century, creating disciplinary boundaries and eventually developing a broad range 
of institutions, from annual conferences to scientific journals, representing and 
guarding the boundaries of particular disciplines. The authors of the book, originally 
a report commissioned by the Gulbenkian Commission in Portugal,10 argue the need 
to rethink radically the boundaries defining disciplines in relation to the questions at 
hand. A careful consideration of intellectual and social developments in the twentieth 
century, they argue, may well lead to the conclusion that the established academic 
boundaries are in fact obsolete and counterproductive. They are also, incidentally, 
critical of the universalization of a Western epistemology and of the continued 
dominance of a positivist methodology. While their proposed solution – a kind of 
unified historical science – is highly debatable, their historical contextualization of 
the social sciences can serve as a starting point for their reconstruction. 

 In this context, I shall take the liberty of mentioning a couple of 
interdisciplinary endeavours in which I have been involved in a not too distant past. 
The research programme Cultural Complexity in the New Norway (2004–2010),11 
funded by the University of Oslo, brought scholars and advanced students from 
more than ten academic disciplines together. It soon became clear, following the 
consolidation of the group, that the shared topical interests in change, diversity, 
inequality and complexity overshadowed the differences in methodology and, to 
some extent, the theoretical references defining the boundaries of the individual 
disciplines. For example, the musicologists working with hybrid urban musical 
styles soon found common ground with the linguists studying changes in the 
everyday spoken language in the ethnically complex east side of Oslo. Disagreements 
tended to be fruitful and generated new insights, such as the recurring discussions 
we used to have about normative versus descriptive approaches, where the 
disciplines – theology, history, philosophy, social anthropology and so on – might 
provide different, but rarely incommensurable answers. As long as the questions 
were commensurable, the various knowledges brought to the seminar room were 
enriching instead of being alienating or confusing. 

 The second endeavour, in some ways both less and more complex than 
CULCOM, consists in long-term, but slow-speed collaboration with a biologist at 
my home university, Prof. Dag O. Hessen. In the late 1990s, we co-wrote a book 
about selfishness, and more recently, we published another jointly written book 

10   Ironically, given the context of this special issue, the Gulbenkian foundation was created and funded by the rich 
Armenian expatriate Calouste Gulbenkian, who made his fortune in oil. 
11   Cf. http://www.culcom.uio.no
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on competition in nature and culture12. A third one is in the pipeline at the time 
of this writing. Working conceptually and empirically with a biologist has taught 
the anthropologist that the search for common denominators may often expand 
the scope of enquiry rather than restricting it. In our work on selfishness, we spent 
considerable time exploring the implications of the fact that the reciprocity principle 
as famously developed by Marcel Mauss, Karl Polanyi and others is congruent 
with theorising on mutual aid and collaboration among other species and also, as 
it happens, with much current evolutionary thought about humanity. Similarly, 
we discussed how the controversy around group selection in biology could shed 
light on political structures in tribal societies and vice versa. More recently, basing 
our joint work loosely and often metaphorically on the ‘Red Queen’ principle in 
evolutionary theory (the need to evolve in order to ‘stay in the same place’), we 
compare technological change, academic one-upmanship, competitive sports and 
teeth bleaching to the peacock’s tail, the Irish elk and mating ‘strategies’ among 
freshwater fish. There is no attempt here to reduce one to the other, but instead 
we try to establish how far one can draw parallels and analogies between the fields 
before they either merge or take separate paths. We try, simply, to ask fundamental 
intellectual questions without raising questions about academic turfs and boundaries 
on the way. I commend the method to others, although it should be kept in mind that 
the outcome is highly uncertain and is unlikely to offer much by way of academic 
prestige. The book on competition, like the one on selfishness, has been published 
as a trade book for the general reader.

 Tendencies towards academic withdrawal and disciplinary boundary 
maintenance are a major problem militating against this kind of project, which is 
surprisingly rare even internationally. Public debate, for example concerning the 
nature/nurture complex, continuously reveal such territorial demarcations and 
unintentional demonstrations of mutual ignorance. Ideally, introductory courses 
at the undergraduate level would include a mandatory component demonstrating 
some of the virtues of interdisciplinarity. Just as schoolchildren in many countries 
are now taught to respect people whose cultural background differs from their own, 
university students should, in the spirit of multicultural coexistence, learn about the 
unique contributions of various disciplines and professions. 

Were this idea realized in a responsible and suitably thorough way, 
much unnecessarily spent energy would be saved for other tasks. For example, 
evolutionary scientists would be hard put to dismiss poststructuralist theories of 
gender as pretentious rubbish, whereas poststructuralists could no longer claim that 
everything evolution teaches about gender is speculative and ideologically biased. 

12   Hessen, D. O., and Hylland Eriksen, T. (2012) På stedet løp: Om konkurranse i natur og kultur (‘The treadmill 
paradox: On competition in nature and culture’). Aschehoug.
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Instead, they all might cultivate the capability to see production of knowledge in the 
university as a jigsaw puzzle of cosmic dimensions and astonishing difficulty, where 
one’s own piece snaps into place with a tiny click—or a wallop, if need be—and 
everybody agrees that essential pieces will still (and might always) be missing when 
the picture appears properly. 

Many of us presumably hope that between the corner pieces of philosophy, 
theory of science, and mathematics, a considerable part of the edge hangs loosely 
together thanks to logic, methodology, and belief in human reason. Meanwhile, 
the vast internal space is only patchily filled in. During a Christmas break many 
years ago, my children and I gave up on assembling a several-thousand-piece puzzle 
depicting Michelangelo’s The Creation of Adam long before we had even begun to see 
the shape of the cracked ceiling of the Sistine Chapel. However, and hearteningly, 
we quickly succeeded in constructing the entire edge and the crucial detail where 
God’s finger nearly touches Adam’s. Similarly, those interdisciplinary moments that 
expose one to a worldview other than the customary one can generate new forms of 
knowledge and make the world more exciting, true and meaningful than it would 
otherwise have been.

All university students should be required to learn not only how different 
methods and different questions lead to different answers, but also that those 
answers are not necessarily incompatible or competing, but rather like pieces in 
a jigsaw puzzle. (That some answers are simply wrong is another issue.) One of 
contemporary academia’s most urgent needs was precisely formulated as early as 
1959 in C.P. Snow’s influential essay ‘The Two Cultures’ (2019), which is probably 
more often cited than actually read. Though he was especially outraged at humanities 
scholars’ prevalent lack of interest in the natural sciences, Snow admitted that the 
ignorance and indifference went both ways.

The humanities and qualitative social sciences have always been irrelevant, 
but today, we must find new ways of being irrelevant. At their best, they function 
according to the formula ‘the more irrelevant, the more relevant’. 

In anthropology, many students find it difficult to understand why they need 
to learn about topics on which they are probably never going to work anyway. If, say, 
you want to become a Latin Americanist, you may not read more than the absolute 
minimum about Polynesian kinship. If your great passion consists in understanding 
gender differences cross-culturally, you do not waste your time delving into the 
cultural grammar of Swedish municipal politics.

Given time, the best of these students begin to understand why it may be 
necessary to read about Melanesian garden magic in order to understand popular 
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religiosity in Sicily, how studies of clan feuds in southern Sudan in the 1930s may 
shed light on the civil wars in the Balkans in the 1990s, and why it is relevant 
to understand why people in New Guinea do not classify the cassowary as 
a bird although what one is really interested in is the dominant West European 
understanding of Islam.

 A properly educated person knows something about what unites and what 
separates people, and will often be capable of discovering similarities in pattern, 
similarities in content and fundamental cultural differences following some empirical 
exploration.

A properly educated person also knows that simple answers to complex 
questions are rarely satisfactory. Since she can draw on diverse sources, she sees any 
issue from several perspectives. Before concluding, she has approached the problem 
from many sides. She is also aware that several kinds of knowledge exist. Only 
a barbarian is capable of believing that a single kind of theory and a single kind 
of scientific method is capable of generating all the answers one wants or needs, 
whether the question at hand concerns human nature or the social implications of 
climate change.

Education, in the full sense of the word (as in the German concept Bildung), 
should strengthen and shape the ability to think several thoughts simultaneously, 
without mixing them up. This requires that you simultaneously have something to 
think with and something to think about. And to accomplish this task, you’re going 
to need a full toolbox, not just a hammer. As is well known, if the only tool at your 
disposal is a hammer, everything takes on the shape of a nail. 

In order to use research-based knowledge to move beyond the present impasse, 
a well-assorted toolbox will be required, and this is not a time for withdrawal into 
disciplinary cocoons. The task at hand is greater than any one of us, more important 
than academic prestige hierarchies, more difficult than just getting the right answers. 
It is about asking the right questions and acting upon them.
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Resumen

Este artículo analiza la novela Autobiografía del algodón (2020) de la escritora Cristina 
Rivera Garza, específicamente dos capítulos que des-sedimentan la historia colectiva de la 
escritora desde Estación Camarón. Visualizamos los capítulos a través del conocimiento 
posthumano que Rosi Braidotti ha denominado como devenir tierra, el cual ofrece posibilidades 
de descentramiento humano en aras de enfocar una dimensión geológica de la subjetivación. 
Asimismo, el presente trabajo da cuenta de las estrategias de escritura desapropiativa que 
propone Rivera Garza desde la continuidad natural-cultural del Antropoceno. Por lo tanto, trata 
de apreciar la complejidad ontológica de las relaciones planteadas en la novela mediante el 
entendimiento de esta como un ensamblaje de subjetividades. 
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Abstract  

This article analyzes the novel Autobiografía del algodón (2020) by the writer Cristina Rivera Garza; 
specifically, two chapters that de-sediment the collective history of the writer from Estación Camarón. 
We visualize the chapters through the posthuman knowledge that Rosi Braidotti has called “becoming-
earth,” which offers possibilities of human decentering to focus on a geologic dimension of subjectivation. 
Likewise, this work gives an account of the disappropriative writing strategies that Rivera Garza 
proposes from the natural-cultural continuity of the Anthropocene. Therefore, it tries to appreciate the 
ontological complexity of the relationships raised in the novel by understanding it as an assemblage of 
subjectivities.  
  
Keywords: posthumanism; becoming-earth; assemblage; subjectivity; Cristina Rivera Garza.  

Pishiyachishka Yuyay

Cristina Rivera Garzapa killpaymantami kaypi rimanchik. Kaymi kan Autobiografía del algodón (2020). 
Camaron shayana nishka uchilla kilkaypimi riman imasha tawkapura tantanahushpa kawsaynamanta. 
Kay yuyayka Rosi Braidotti warmipa yuyayshnallami kan, paymi posthumano yachaykunamanta 
riman, chaypimi allpami tikrarikrinchik nin, allpa shina tukushpa payshina yuyashpa, yashpa, 
kawsashpa karinka nin.  Shinallatak kay killkaypimi  rimanchik imasha Rivera Garza rikuchin tawka 
killkana ñankunata chaymanta ashtakata yuyarin imashata runakuna shikanyari kallarishkarinka 
allpamanta, imashata allpata waklichinata yashpa llakichiy kallarishkanchik. Shinami kay killkayta 
alliman kutin kutin rikushpa willachinkapak munan shuk shuk yuyaykuna watarishkashna chariyta 
ushanchik chaykunami shuk shuk kawsaykunamanpash tikrariy ushan.

Sinchilla shimikuna:posthumanismo; allpaman tikrarishpa; watarishka; tawka laya yaykuna; 
Cristina Rivera Garza. 
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¿Y si después de todo se deviniese animal o vegetal gracias a la 
literatura —que no es lo mismo que literariamente—, acaso no 

se deviene animal antes que nada por la voz?

GILLES DELEUZE Y FÉLIX GUATTARI

1.  Introducción

Las obras de la escritora mexicana Cristina Rivera Garza, premiadas y 
ampliamente estudiadas, se construyen cuestionando paradigmas de escritura como 
la originalidad o la voz autoral autónoma, y problematizan a su vez el papel de la 
literatura en el entramado social. Algunas de sus novelas, como El mal de la taiga 
(2012) y Había mucha neblina o humo o no sé qué (2016), vuelcan su interés desde 
una sensibilidad posthumana hacia las relaciones entre el territorio y el cuerpo que 
escribe, como lo advierte Betina Keizman (2020). Por igual, Rafael Andúgar (2023) 
ha explorado cómo las fuerzas afectivas no humanas presentes en El mal de la taiga 
desestabilizan las relaciones entre la tierra y los humanos. Estas sensibilidades 
posthumanas son las mismas que activan las concomitancias en la novela Autobiografía 
del algodón (2020). En este artículo analizamos el primer y el último capítulo de 
dicha novela, llamados “Estación Camarón” y “Terricidio” respectivamente, para 
caracterizar los procesos de subjetivación derivados de la escritura geológica, que 
entendemos con Rivera Garza como

…una escritura desapropiativa en tanto que, de manera abierta, trabaja ética 
y estéticamente con los textos fuente de los que parte y en los que se finca, 
conminando a una lectura vertical que, al levantar capa tras capa de los materiales 
incluidos, des-sedimenta la aparente inmutabilidad del poder, abriendo campo 
para hacer la pregunta sobre la acumulación y la justicia (2022, p. 24). 

La escritura desapropiativa es un concepto que Rivera Garza ha trabajado 
desde Los muertos indóciles (2013). De ahí, entendemos que “[d]esapropiar 
significa, literalmente, desposeerse del dominio sobre lo propio. […] Una poética 
de la desapropiación bien puede involucrar estrategias de escritura que, como las 
apropiacionistas, ponen al descubierto el andamiaje de tiempo y el trabajo comunal” 
(p. 270). Las escrituras geológicas trasladan el concepto de desapropiación, 
que surgió en un marco digital, hacia una geofilosofía capaz de atravesar los 
confines conceptuales desde la Tierra. La búsqueda hacia un entendimiento de lo 
posthumano emplea la noción de lo geológico como un flujo que se reorganiza 
a partir de la escala del tiempo profundo. Dicho estudio se inserta en la tesis del 
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Antropoceno1, presentada por el Eugene Stoermer y Paul J. Crutzen, la cual refiere 
a las modificaciones que las actividades humanas han hecho sobre la Tierra a un 
nivel geológico, i.e. por concentraciones de dióxido de carbono y metano en los 
casquetes polares y en la atmósfera, dejando atrás al periodo geológico anterior: 
el Holoceno (Crutzen, 2002). Las exploraciones geológicas en las humanidades 
medioambientales traen consigo un sinfín de aproximaciones que entrecruzan la 
historia cultural y natural de los espacios.

Al repensar las relaciones entre la materia y las formas que adquiere la 
expresión humana, los procesos de subjetivación se enuncian desde una sensibilidad 
que conversa con la materialidad terrestre. En este tenor, Kathryn Yusoff identifica la 
formación de la subjetividad en el arte lítico prehistórico e indica que “the inhuman 
and nonhuman –biology and geology– are not on the outside of the experience and 
articulation of subjectivity, they might be considered as interior to the event of it” 
(2015, p. 401). Esta consideración genera desde su perspectiva sujetos geológicos 
(p. 388). Por su parte, a la luz de los hiperobjetos, objetos masivos distribuidos en 
el espacio (Morton, 2013, p.1), Timothy Morton y Dominic Buyer (2021) proponen 
una hiposubjetividad, propia de los nativos del Antropoceno, como una manera de 
devenir menos humanos (p. 25). Tanto Yusoff como Morton enmarcan perspectivas 
para imaginar la relación material entre la humanidad y lo no humano inorgánico. En 
el amplio campo de los estudios posthumanos, Rosi Braidotti provee una propuesta 
filosófica sobre la subjetivación en tanto posthumanismo crítico. En este artículo 
empleamos su postura para acercarnos a los agenciamientos de la novela de Rivera 
Garza, sobre todo mediante la noción de devenir tierra, ya que nos parece adecuada 
pues se acerca a recursos ecológicos para abordar diversas problemáticas. Más allá de 
recurrir a mecanismos de identificación o categorización, el devenir tierra responde 
a afectos que transforman críticamente los cuerpos en contacto, desde la producción 
creativa o literaria.

La crisis climática implica la crisis de la novela y de la literatura, así como 
Dipesh Chakrabarty (2009) lo anotaba para la historia como disciplina. Gabriel 
Giorgi señala que en la novela del Antropoceno es inescapable la interpelación a lo 
no humano (2021, p. 5). En su relectura del concepto de novela, la naturaleza no es 
una excusa del ímpetu romántico o la fuerza incontrolable de la novela de la tierra, 
sino que es agente y, a su vez, productora de documentos. Para Giorgi: “la selva ya 
asimiló La vorágine, la montaña ya lleva la huella de Humboldt, el banano ya ‘leyó’ 
las imágenes de la plantación. Es una naturaleza que ya absorbió la huella doble del 
capital y de la cultura” (p. 7).

1   A pesar de la reciente dictaminación llevada a cabo por la Subcomisión del Cuaternario que rechaza la integración 
del término Antropoceno como una nueva era geológica en la tabla cronoestratigráfica, continuamos empleándolo 
por su relevancia académica y por su importancia como evento geológico (Witze, 2024), pendientes de futuras 
consideraciones en torno a este debate no del todo cerrado.
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En Autobiografía del algodón, Rivera Garza escribe una novela que es también 
un proceso de investigación prospectivo y genealógico. Los territorios que recorre 
siguiendo la huella de sus familiares y otros escritores como José Revueltas o Gloria 
Anzaldúa, en específico en la frontera Este entre México y Estados Unidos, cuentan 
historias comunes. Esta autobiografía es más cercana a las “heterografías”, que Rivera 
Garza entiende como “autobiografías después del yo” (2022, p. 187). Las heterografías 
recurren a archivos elaborados por y a partir de otras entidades, humanas o no 
humanas. En la novela se registran traslados y migraciones, así como cruces con 
los diversos territorios en los que las relaciones encuentran un ritmo. Los capítulos 
“Estación Camarón” y “Terricidio” exploran mayormente la localidad de Camarón, 
ubicada en el municipio de Anáhuac, Nuevo León, en México. Visualizamos estos 
dos capítulos por su tendencia a indagar verticalmente en una localización específica. 
Sin embargo, nuestra aproximación es nomádica, pues los desplazamientos son una 
constante en el libro. Como escritura geológica, Autobiografía del algodón propone 
una narrativa que excava en los estratos materiales de diversos espacios a través de 
las investigaciones que conduce la narradora. 

  La escritura es un trabajo material que ensambla cuerpos en tránsito de 
ser otros con su medioambiente (Rivera Garza, 2013). Las materialidades vibrantes 
se conectan para crear un “continuum de tipos ontológicos” (Bennett, 2022, p. 94). 
La escritura de Rivera Garza se produce desde la desapropiación y la heterografía. 
Desde ahí, relaciona su voz al coro de voces que ha dado forma al territorio, por 
lo tanto Autobiografía del algodón admite una lectura en ensamblajes capaz de dar 
cuenta de las estrategias de des-sedimentación que colocan en un mismo plano a las 
diversas entidades que en ella participan.

2.   Ensamblajes

Para Manuel de Landa, preocupado por las nuevas materialidades que dan 
forma a la complejidad ecosocial, la geología de los comportamientos se puede pensar 
en estratos, como unidades homogéneas jerarquizadas, pero también en redes o 
ensamblajes que articulan elementos heterogéneos. En esta doble articulación, tanto 
el movimiento como la integración sólida son contingentes y pueden ser utilizados 
para representar el tiempo que excede lo humano. De acuerdo con De Landa, “[f]
rom the point of view of the nonlinear dynamics of our planet, the thin rocky crust 
on which we live and which we call our land and home is perhaps its least important 
component” (1995).

Aunque Autobiografía del algodón, como escritura geológica, se construye 
desde la exploración de los estratos en los cuales se finca, su lectura en ensamblajes 
también se correlaciona con la exploración de las huellas, las vinculaciones, 
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alteraciones y reconfiguraciones del espacio y su temporalidad. Es decir, el efecto 
de des-sedimentación sitúa en un plano a los elementos reunidos en torno a los 
agenciamientos de la novela. Para ello es necesario entender las relaciones que el 
algodón cuenta, convocado por Rivera Garza, y ver los procesos de transformación 
que la tierra, la familia, los campesinos y tantos más han sufrido. De Landa explica 
en Teoría de los ensamblajes y complejidad social, que “el ensamblaje persona es 
caracterizado por propiedades emergentes producidas por relaciones de exterioridad 
entre componentes sub-personales (sensaciones, ideas, actitudes proposicionales, 
hábitos, habilidades)” (2021, p. 72).

La lectura en ensamblajes sigue las dinámicas no lineales, como el 
funcionamiento del ensamblaje persona aquí expuesto a través de sus propiedades 
emergentes. Su proceso de conformación no evade las diferencias de poder, sino 
que se articula en intensidades, que para De Landa operan desde la capacidad de las 
partes de afectar y ser afectadas. La individuación no es únicamente propiedad de los 
humanos, sino la capacidad de todo ensamblaje persona, ya sean seres no humanos, 
objetos, comunidades, ciudades, etc. Como parte de la lectura, presentamos detalles 
de los ensamblajes “Estación Camarón” (figura 1) y “Terricidio” (figura 2), donde se 
muestran las relaciones entre las diversas personas, así como algunos componentes 
sub-personales. 

Figura 1 

Ensamblaje del capítulo “Estación Camarón”.

Fuente: Elaboración propia. 
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Figura 2 

Ensamblaje del capítulo “Terricidio”. 

Fuente: Elaboración propia

La historia no lineal a la que alude De Landa va acompañada de procesos 
de subjetivación capaces de apreciar las relaciones no causales entre las entidades a 
partir de la percepción de intensidades. En entrevista con Dolphijn y Van der Tuin, 
De Landa concibe “[the] subjective experience not as organized conceptually by 
categories but as literally composed of intensities (of color, sound, aroma, flavor, 
texture) that are given structure by habitual action” (p. 46).

Realizamos la visualización de los ensamblajes a través de la herramienta 
Gephi2 mediante una extracción de datos bottom-up3, en la cual a partir de una matriz 
analizamos la intensidad de las relaciones con base en una lectura cercana. En Gephi 
procesamos las relaciones tabuladas a través del algoritmo distributivo Yifan Hu4 y 
establecimos el tamaño de los nodos en función al tamaño de su grado, el cual se 
expresa a su vez en el tamaño de las etiquetas. Por último, aplicamos la medida de 
modularidad para identificar con diferentes colores comunidades de interacción. 
Una primera lectura de estos dos grafos nos indica la importancia de Estación 

2   “Gephi is an open source network exploration and manipulation software. Developed modules can import, 
visualize, spatialize, filter, manipulate and export all types of networks” (Bastian et al., 2009, p. 361)
3   De acuerdo con Rodríguez Cano (2023), la aproximación bottom-up o de abajo hacia arriba está “enfocada en la 
transición de la construcción de matrices a bases de datos a conveniencia teórica del analista” (p. 30). A diferencia 
de la aproximación de arriba hacia abajo que utiliza la minería de datos para acceder mediante descargas masivas. 
4   El algoritmo Yifan Hu toma en cuenta la dirección de las fuerzas entre los nodos desde una aproximación 
multinivel (Hu, 2005, p. 1) 
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Camarón como uno de los nodos principales que conectan las posibilidades de los 
ensamblajes, lo que no sucede en otros capítulos no estudiados en este artículo. 

En Autobiografía del algodón, la narradora se desplaza por un territorio 
familiar en busca del encuentro con sus desaparecidos. La necesidad documental 
de atestiguar sus rastros desemboca en la posibilidad de concebir otras formas de 
relación. El territorio le habla. Las genealogías arquetípicas humanas, que podrían 
haberse llamado “Autobiografía de los Riveras y los Garzas”, en esta novela se narran 
desde la existencia del algodón. Los nexos entre el algodón, la llanura y los humanos 
plantean un recorrido geológico y formas de devenir que dan cuenta de existencias 
ausentes, que demarcan el paso de todas aquellas fuerzas que ya no pueden dar 
cuenta, pero que han dejado una huella tras su paso. Como en otras novelas de 
Rivera Garza, es muy importante explicitar cómo se lleva a cabo la investigación 
sobre aquello que descubre; en este caso, la atenuación de la voz humana como única 
escritura capaz de producir un registro. La novela se desentiende de los mecanismos 
de introspección tradicionales, como la exploración hacia las profundidades del 
individuo o la busca de la línea consanguínea, para abrirse a una inmanencia 
relacional, donde lo narrado crea las conexiones de una ontología del ensamblaje. 
Uno de los personajes que articula la novela es el algodón: en ella podemos ver los 
territorios a los que ha pertenecido, pero también las manos que lo han tocado, 
los oídos que han escuchado su historia, los personajes que han visto sus ojos, las 
riquezas que ha dado y que ha quitado, su interacción con los desastres humanos 
y naturales. En los ensamblajes aquí analizados, los nodos “Estación Camarón” y 
“Algodón” son parte de la historia colectiva que demarca una alteridad donde la 
narradora lee su propia historia.

Entre las estrategias más importantes de la novela, Rivera Garza utiliza a la 
literatura para narrar materiales documentales, desde telegramas de la administración 
federal que planean la infraestructura para la cosecha del algodón hasta fotografías 
de un poblado desaparecido. Por un lado, Rivera Garza utiliza estos materiales para 
producir las referencias; por el otro, pone al centro la práctica de la imaginación 
a través del ejercicio literario. Una escritura que utiliza a los archivos como figura 
primordial, que ata y desata sentidos en torno a las formas en las que se emplean los 
documentos, con grados amplios de afectación. La novela de Rivera Garza, en este 
sentido, recuerda la manera en que Donna Haraway piensa los procesos de escritura 
como figuras de cuerdas, en Seguir con el problema: “Las figuras de cuerdas son 
como historias, proponen y ponen en práctica patrones para que quienes participen 
habiten, de alguna manera, una tierra herida y vulnerable” (2019, p. 31). Rivera 
Garza hila las hebras del algodón uniéndolos en textiles desde un texto que crea 
redes a partir de los estratos y que heterogeneiza las experiencias que el olvido y el 
silencio suelen homogeneizar. A continuación, nos aproximamos a la lectura de estos 
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hilos deteniéndonos en algunos nodos principales de los ensamblajes visualizados: 
el Algodón, Estación Camarón y la presa Don Martín. Leemos estas relaciones entre 
lo humano y lo no humano desde un posthumanismo crítico; en específico, desde 
las aproximaciones que se han elaborado en torno a lo inorgánico e inerte. 

3.  Devenir tierra

Rosi Braidotti plantea que “lo posthumano es un término útil para indagar en 
los nuevos modos de comprometerse activamente con el presente, razonando sobre 
algunos de sus aspectos de manera empíricamente fundada, pero no reduccionista, 
crítica, pero no nihilista” (2015, p. 16). Lo posthumano en Braidotti requiere pensar 
la producción subjetiva a través de las múltiples maneras en la que establecemos 
pertenencia; es decir, considerar al yo a través de su alteridad y las diferencias con 
las que se relaciona (p. 63). Se articula así una subjetivación que se abre paso más 
allá de la trascendencia y se localiza en dinámicas no lineales con propiedades 
emergentes, dadas por los ensamblajes o como los llamas Braidotti, “ecologías de 
pertenencia” (p. 229). En consonancia con la idea de Haraway antes planteada, 
Braidotti pareciera decirnos que no se trata de encontrar soluciones a la crisis 
planetaria en la que nos encontramos, sino resignificar aquello que podemos llegar a 
ser. Desde su materialismo vitalista, Braidotti rechaza toda idea de trascendentalismo 
y defiende una inmanencia relacional; es decir, para ella no hay una teleología 
de la razón capaz de dar cuenta de las complejidades de la materia. Desde este 
planteamiento, toda entidad es relacional y se construye a partir de dichos nexos. 
Pensar la crisis es explorar lo que podremos ser en conjunto, respondiendo a las 
fuerzas no humanas. Por ello, Braidotti precisa que “[l]a condición posthumana nos 
llama urgentemente a reconsiderar, de manera crítica y creativa, en quién y en qué 
nos estamos convirtiendo en este proceso de metamorfosis” (p. 23). El arte, para 
Braidotti, es una de las grandes herramientas que tenemos para imaginar y acceder 
a mundos posthumanos: 

El arte es, además, cósmico por su resonancia y, por consiguiente, posthumano 
de estructura, desde el momento que nos conduce a los límites de aquello que 
nuestros síes encarnados pueden hacer y sostener. En la medida en que el arte 
extiende al máximo los confines de la representación, este alcanza los límites de la 
vida misma y se confronta, así, con los horizontes de la muerte. (p. 130)

Entre las múltiples aproximaciones que estudian los límites de un 
entendimiento más allá de lo humano, en específico en nuestra relación con lo 
inorgánico, Braidotti contempla lo que llama un devenir tierra. Para ella la tierra es 
una categoría transversal que atraviesa otras categorías y, como los otros devenires, 
nos acerca al devenir imperceptible, donde lo vivo se difumina en el imbricado 
tejido de sus relaciones con lo no vivo. 
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El devenir tierra opera en bloques de devenires. Como señalaban Deleuze y 
Guattari, “[a] las relaciones que componen un individuo, que lo descomponen o lo 
modifican, corresponden intensidades que lo afectan, aumentan o disminuyen su 
potencia de acción, que proceden de las partes exteriores o de sus propias partes. 
Los afectos son devenires” (2010, p. 261). En el apartado donde Braidotti explora 
el devenir tierra deja sobre todo cuestionamientos para el porvenir de un “sujeto 
geocentrado”, ya que “las cuestiones de la perspectiva geocentrada y el cambio de la 
posición de los humanos, de meros agentes biológicos a agentes geológicos, exigen 
la recomposición de la subjetividad y la comunidad” (2015, p. 101). Una de las 
prácticas que concibe Braidotti en este devenir tierra es la de la desfamiliarización: 

La mejor manera de asumir esta tarea es la estrategia de la desfamiliarización o de 
la toma de distancia crítica de la visión dominante del sujeto. La desidentificación 
comprende la pérdida de los hábitos familiares del pensamiento y la representación 
con el fin de abrir el camino a las alternativas creativas. (p. 107) 

Rivera Garza se preocupa por desfamiliarizar la representación del yo. Toma 
una de las figuras más paradigmáticas de la expresión literaria de la individualidad, 
como la autobiografía, y la dota de alternativas creativas colectivas, como lo iremos 
desbrozando más adelante. 

Por su parte, Jussi Parikka, en Una geología de los medios, rastrea una de las 
aproximaciones a estos devenires tierra en la psicogeofísica. Ante la pregunta: “¿cuál 
es el modo en que el suelo, la corteza, las rocas y el mundo geológico sienten?” (p. 
129), Parikka responde: “[t]al vez la forma de indagar en ellos no sea mediante 
discusiones y tratados metafísico-conceptuales, sino más bien a través de excursiones, 
caminatas, experimentos y ensayos” (p. 129). Construido en consonancia con la 
psicogeografía de la deriva situacionista, la psicogeofísica se replantea la importancia 
de prospectar la corteza terrestre en la interrogación del conocimiento posthumano. 
O cómo lo expone The London Psychogeophysics Summit: “la condición humana 
está siendo moldeada por la Tierra entera: la psicología como una tectónica de placas 
de la mente” (como se citó en Parikka, 2021, p. 132). Aunque Parikka emplea estos 
entrecruces e imaginarios para entender las pesquisas mineralógicas que dan vida al 
hardware de nuestra tecnología digital, la psicogeofísica también altera los alcances 
de la escritura como tecnología. Establece una práctica de investigación para andar 
por la Tierra y atravesar sus estratos. 

Salir de la noción del sujeto individual y dominante requiere modalidades 
de aproximación a la escritura como las antes nombradas: la desapropiación y la 
heterografía, las cuales buscan escribir desde y con la alteridad. La escritura del texto 
literario, una de las actividades centrales en Autobiografía del algodón, ya sea desde la 
abuela paterna de Rivera Garza, Petra Peña, volcada en sus cuadernos de tapas negras 
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y renglones azules, José Revueltas frente a su máquina Oliver o la propia Cristina 
Rivera Garza reuniendo los materiales de archivo, produce la desfamiliarización del 
sujeto. Insta a quien empuña la letra o la tecla a buscar más allá de sí y a construirse 
desde la ausencia de los cuerpos que ya no están. En la novela, el abuelo paterno de 
Cristina, Chema, observa y enuncia el asombro de ver a su esposa encorvada y ajena:

 
Pero nada en su vida lo preparó para la reacción que tuvo su cuerpo cuando vio 
a esa muchacha de talante grave y de modos resueltos escribir algo hermético e 
intransferible, algo que para él quedaría para siempre en el terreno del misterio. 
En un acto parecido a la prestidigitación, Petra se comunicaba con lo que no 
estaba ahí, frente a ella, que casi era lo mismo a decir que Petra mandaba y recibía 
mensajes de fantasmas y muertos. (p. 43)

Rivera Garza ha afirmado que “[e]scribir es el acto físico de pensar” (2007, 
p.13). Invocar a los fantasmas y a los muertos, a las ausencias, es un acto misterioso, 
pero sobre todo un acto material que requiere de un cuerpo para inscribir los signos 
en un medio. ¿Desde dónde escribimos y cómo trazamos con nuestras palabras los 
desplazamientos de nuestro cuerpo y, por ende, una tectónica de la mente o una 
prospección de lo sedimentado? Uno de los inicios de la escritura de Autobiografía del 
algodón se realiza como una escritura in situ en Camarón, Nuevo León. Rivera Garza 
viaja, como otrora los agricultores, sus abuelos o José Revueltas, hacia el territorio. El 
componente Estación Camarón puede ser desensamblado de la novela y ensamblarse 
en el dominio de X, antes Twitter, @EstacionCamaron, donde Rivera Garza escribe 
en tiempo real, del 29 de marzo al 21 de abril del 2016, y ex profeso para el Primer 
Festival de Escritura Digital, acompañada de Claudia Sorais Castañeda, Vega Sánchez 
Aparicio, Aviva Kana y Suzanne Jill Levine donde territorializan los ritmos de un 
espacio anterior, mediante traducciones al inglés de la novela de José Revueltas, El 
luto humano; una serie de imágenes de un traslado virtual desde Salamanca, España; 
así como la investigación que emprenden por carretera dos mujeres solas en busca 
de huellas pasadas. 

De vuelta en la novela, la narrradora se cuestiona: “Cómo cambian las cosas 
de lugar sin moverse un ápice” (pp. 28-29). Las geografías yuxtapuestas de la 
apreciación geológica recorren las referencias espaciales. Su no linealidad se expresa 
en el espejo retrovisor donde las dos mujeres solas manejan hacia Estación Camarón 
y la narradora apunta: “Vamos hacia el pasado y hacia el presente a la vez” (p. 31).

Para Y. M. Lo Feudo lo posthumano se posibilita mediante dos grandes temas: 
la agencia y los mundos. Esto se lo pregunta desde la afirmación que Heidegger 
hiciera en torno a lo inerte, declarando que no genera mundo. Sin embargo, de 
acuerdo con la mirada posthumana que requiere ciertos abandonos y restauraciones 
de los límites humanos, en la pluralidad de los ensamblajes, “la agencia del ser 
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humano no sería otra cosa que una agencia material más, igualmente legítima que la 
acción de las rocas, de las plantas o de los animales” (Lo Feudo, 2022, p. 15). 

Además de la escritura humana, otra práctica que conforma Autobiografía del 
algodón es la migración de los cuerpos. El capítulo “Estación Camarón” comienza con 
el recorrido de José Revueltas por las llanuras del Noreste mexicano y termina con la 
emigración de Petra Peña, Chema y sus hijos desde Nuevo León a Tamaulipas. Sin 
embargo, se registran otros traslados y voces del territorio. Mientras que en “Terricidio”, 
de Estación Camarón la narradora pasa a Houston, Texas, y finalmente a Zaragoza, 
Coahuila. El constante transcurrir y los viajes son parte del flujo que vincula a la 
narradora con otras existencias no humanas y con la Tierra. El cimarronaje colonial, las 
naciones coahuiltecas, apaches, comanches, mezcaleros, mascogos y negros seminoles 
unen su tránsito al ir y venir de los vientos locos, el desierto y los bisontes. Por igual, los 
recorridos virtuales que se realizan en la búsqueda de Estación Camarón, por mapas 
y blogs digitales constituyen un desplazamiento por el territorio que desarticula las 
lógicas de la presencialidad. Sin embargo, uno de los recorridos donde la crisis entre lo 
vivo y lo no vivo se evidencia es el camino del agua, el cual permanece sigilosamente 
implícito a lo largo de la novela, ya que su nodo en realidad es marginal. 

Autobiografía del algodón lo deja claro: “El viaje siempre inicia antes. El viaje 
inicia antes incluso de imaginar el viaje. Ninguna historia de la agricultura podría 
deletrearse sin agua. [...] El viaje inicia con el agua” (p. 36). La enunciación del agua 
es escasa. No obstante, su acumulación tiene nombre y una cicatriz geológica que 
altera la estructura de la llanura: la presa Don Martín. Su gestación se produce desde 
una serie de deseos y actos de habla que producen infraestrctura para dar vida al 
algodón y transformar el desierto del Noreste mexicano. Así lo señala la narradora:

Un buen día, un general que ha ganado la guerra mira hacia el horizonte y, en 
lugar de ver puro monte seco y hosco, en lugar de ver planicies inhóspitas o 
espacios vacíos; ve parcelas bien ordenadas, ve cultivos, cosecha. Y piensa: aquí 
empezará la agricultura. Su declaración sonaría menos rimbombante si no fuera 
cierta. (p. 14)

La elaboración de la presa Don Martín trae consigo reuniones de planificación 
que en boca de los gobiernos estatales y federales remiten a la idea de progreso 
y desarrollo. Rivera Garza recuerda que los cuerpos de quienes construyeron 
estas obras monumentales de acopio, mayormente cuerpos de indios y mestizos, 
quedan ahí en los edificios sin contarse. Igual que los cuerpos de la guerra contra 
el narcotráfico que permanecen como vestigios, partes de la “fosa submarina en 
medio del desierto” (p. 37). La presa Don Martín es una cicatriz en el territorio que 
se levantó con la intención de captar agua y crear toda una red que diera impulso 
a la actividad agrícola de la región. Con ella se erigió el Sistema de Riego No. 4 y 
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muchas familias migraron a sus alrededores para trabajar las tierras. La mirada de 
asombro de José Revueltas al ver los miles de ojos del algodón, también se eclipsa 
frente a la presa Don Martín, así como al agua contenida y domesticada para su 
uso, en medio del desierto. Esta presa para Revueltas fue “una estatua gris, algo 
nada más bello que esculpieran para el adorno del paisaje gris” (p. 38). Es más: “Si 
Revueltas hablaba de la presa como una obra de arte que irrumpía con su belleza 
la monotonía del desierto, [el general Plutarco Elías] Calles parecía referirse a ella 
como un milagro” (p. 38). La contención del agua en medio del desierto parece 
un milagro o una obra de arte, porque “en sus ojos asombrados, tenía pies y la 
atravesaba, vertical, una osamenta oscura. Erecta y grandiosa, la presa cubría de 
cortinas de agua como si fueran vestidos. La presa, ese anfiteatro antiguo, solemne 
y noble” (p. 38). Esta apreciación no connota sólo una lectura prosopopéyica de la 
infraestructura, sino una capacidad de producir desde su materialidad posibilidades 
de mundo. La construcción de la presa transforma los comportamientos en torno al 
espacio y da una posibilidad a los abuelos de la narradora para dejar de ser mineros 
o nómadas y volverse campesinos, labradores del algodón, a partir de un plan del 
gobierno posrevolucionario. Ante malas gestiones administrativas, estos campesinos 
se ven obligados a instaurar una huelga para mejorar las condiciones de la cosecha.

Al finalizar el capítulo “Estación Camarón”, en la subrepticia sincronía de las 
relaciones y los procesos intensivos, las lluvias colman el Río Bravo y traen consigo 
un exceso de agua que forza el desmembramiento de la huelga. Una inundación 
devasta los algodones, pero también a las familias que habitan los campos. Esta 
marejada de muerte es, a su vez, el nodo de dos inicios y un final: en El luto humano, 
de José Revueltas, inicia el tiempo denso y geológico de unas acciones ralentizadas 
con la niña Chonita ya muerta y el agua que lo empieza a consumir todo, entrando 
por todas las habitaciones en medio del luto; la emigración extraña de los abuelos 
paternos de la narradora; y, por último, la desterritorialización de Estación Camarón. 
Rivera Garza emplea esta yuxtaposición de eventos para dar forma a su relación con 
este espacio y para narrar sus devenires como viajes en su novela. Devenires que se 
narran desde las afectos que Rivera Garza produce sobre esta tierra que ya no existe.

Yuxtaponer las geografías que se han ido sedimentando una sobre otra a través 
de la escritura, como acto físico de pensar, conlleva repensar a Estación Camarón 
como muchos Estación Camarón, no sólo a través del tiempo, sino en  la reunión 
de existencias que le han dado forma. Estos desplazamientos son posibilidades de 
encuentro y desencuentro, dado que conciben nodos articulados en escrituras no 
siempre legibles, recombinaciones de presencias y ausencias que transforman los 
cuerpos mediante representaciones de un yo colectivo, donde Estación Camarón 
también narra su multiplicidad, sus muchas formas de ser, participar en en los 
ensamblajes y crear mundos.
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4.   Estación Camarón: la ausencia del Cretácico Tardío

La ausencia en Estación Camarón se expresa en el abandono y la pérdida de 
un ritmo compartido entre las diversas entidades. Los ecos de una tensa conversación 
entre los generales que declararon la aparición del algodón y las aguas desbordadas 
que lo inundaron todo traen consigo fantasmas de otras aguas. Incluso en los 
nombres de los espacios se asimila una lectura a través de las capas del subsuelo. 
Leemos en la novela: 

De ser puntos insignificantes en el mapa de una estepa con fama de inhabitable 
o de un desierto que a todos mantiene a raya se convierten ahora en lugares con 
nombre: Estación Rodríguez, por el apellido de los dueños de un rancho; Estación 
Camarón, por el color rojizo que se desprende de las aguas de un río. (p. 14)
 
Las tonalidades rojizas y grisáceas, del camarón, pueden referir a las 

posibilidades de las lutitas y a los suelos arcillosos de ambientes de depósito marino. 
“La sedimentación de estos pequeños granos [de lutita] está asociada a ambientes 
‘tranquilos’ como ciénagas, llanuras fluviales expuestas a inundaciones y porciones 
de las cuencas oceánicas profundas” (Tarbuck y Ludgens, 2011, p. 25). Como 
indica el INEGI, las lutitas afloran en la Gran Llanura Norteamericana y pertenecen 
al Periodo Cretácico, del Mesozoico (1986, p. 25). El Cretácico, como explica 
Francisco Anguita en Biografía de la Tierra, remite a su vez a un periodo de grandes 
transgresiones, de divisiones terrestres y asentamientos marinos en lo que ahora 
conocemos como desierto, aquí en el Noreste de México, donde ingresó el Mar 
Interior del Cretácico: 

Como una persona que, en su tercera edad, volviese a tener aspecto infantil, a 
mediados del Cretácico la Tierra volvió a parecerse al planeta marino del Arcaico. 
El nivel de los océanos subió más de 200 metros, casi la mitad de la superficie de 
los continentes quedó cubierta por mares someros: Norteamérica, África, Australia 
fueron partidas en dos por las aguas, y Europa se convirtió en un archipiélago. Esta 
curiosa situación se prolongó durante treinta millones de años. (2011, p. 235)

Esas mismas inundaciones del Cretácico Tardío son las que vieron aparecer 
proliferaciones de angiospermas, plantas con flores, entre las que se halla el algodón 
mexicano. La inundación que desfigura el continente trae consigo suelos aluviales. 
Esta sedimentación guarda una imposibilidad para la existencia del algodón: tierras 
salitrosas que complicaron la fertilidad de los suelos. Rivera Garza precisa en su 
novela: “el río Salado no se llamaba salado por mera casualidad” (pp. 74-75). El 
afloramiento de las lutitas, parte de las Formación Eagle Ford en el Norte de Nuevo 
León (Ramírez et al., 2023; González Betancourt et al., 2020), también predispone 
condiciones para el depósito orgánico y, por lo tanto, una capacidad para albergar 
hidrocarburos. Los procesos geológicos de esta tierra tantas veces inundada crearon 
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poco a poco los georrecursos por los cuales ha sido y es alterada ahora en el 
Antropoceno. Rivera Garza es testigo de este abuso.  

 En la novela, la inundación del México postrevolucionario desterró 
el “orden que el algodón había impuesto sobre la llanura” (p. 17). A estas 
reminiscencias del Cretácico donde el mar se extendía somero le siguió una cruenta 
sequía que instauró nuevamente el desierto. Porque “el territorio que alguna vez 
Revueltas describió como una tierra blancuzca e hiriente sigue siendo el mismo. 
Si el algodón produjo una riqueza sin par en la región; el algodón se la arrebató y 
hasta le pidió más” (p.30). Cuando las dos mujeres solas intentan encontrar Estación 
Camarón, lo que presencian son ruinas, doble negación de una realidad deshecha. 
Sin embargo, desde el espacio virtual le dan forma a esta ausencia a través de la 
escritura. Estación Camarón se muestra en la novela de Revueltas, pero también en 
el espacio virtual de una comunidad que recuerda con afecto la ciudad algodonera. 
En esa ausencia, Rivera Garza nos recuerda: “nunca como en los pueblos por donde 
pasó el algodón, y la protesta contra la explotación y la desigualdad que provoca el 
algodón, he sentido el paso del tiempo como un castigo” (p. 76). En la ruina, donde 
ya no está Estación Camarón ni la inundación, yacen erosionados los suelos y las 
historias. En la ausencia del Cretácico Tardío, Autobiografía del algodón remite a los 
inicios de las plantas con flores, del Mar Interior, del fluir de un territorio hosco, 
agreste, pero también advierte sobre la catástrofe de la muerte de lo no vivo. ¿Dónde 
encontrar este territorio perdido en el que ya no queda nada debido a la infiltración 
del agua tóxica del fracking? Eso expresa el capítulo “Terricidio”, donde Rivera 
Garza narra el asesinato de la tierra. Al finalizar la novela, en Estación Camarón, 
las retroexcavadoras destrozan los vestigios de lo que queda para darle paso a la 
maquinaria que infiltrará a presión, en las lutitas, agua, arena y químicos como el 
cadmio o el arsénico para extraer gas, provocando un grave deterioro ambiental y el 
terricidio de Estación Camarón.

La narradora trata de dirigirse a El Poblado, cerca de Matamoros, a la casa 
familiar; pero, como otras tierras del algodón, ese espacio se ha transformado en un 
espacio de sangre y muerte por la violencia del Estado y el narco. El asesinato de 
la tierra no es simplemente generar la degradación de las características físicas del 
suelo, sino también la clausura de las posibilidades de su re/territorialización. Lo 
explica la narradora en la novela: “Dice Gastón Gordillo que los pueblos fantasmas 
son sitios destruidos no porque estén hechos añicos físicamente, sino porque las 
relaciones sociales que les dieron vida se han disuelto” (p. 289). 

Rivera Garza genera una sensibilidad hacia las materialidades que dan 
forma a la escritura y a la Tierra, que se hilan en un ensamblaje de subjetivaciones. 
Esta sensibilidad y afectos que construyen en torno a Estación Camarón buscan 
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regresarle la vida. Para la escritora, la tierra puede ser resucitada al trabajar con 
las materialidades que otrora la crearon; es decir, re-escribir la tierra. Como ella lo 
expresa: “Re-escribir, que es resucitar” (p. 291).

Rivera Garza lee la efusividad de las voces no humanas y las expresiones de 
la Tierra, como ella anota sobre José Revueltas: “Pero poco a poco su entusiasmo, su 
manera de asombrarse por igual ante toda cosa viva o cosa inerte, le fueron ganando” 
(p. 59). En su trabajo de escucha cuidadoso, de ser todo oídos, José Revueltas es un 
animista, que siente que el cosmos lo observa y que la protesta digna de los trabajadores 
del algodón también es un murmullo imperceptible de la geología histórica: cuerpos 
que se desintegran y se integran a los nutrientes de la edafosfera, voces que se 
confunden con la atmósfera. Así lo escribe la narradora en el momento que el joven 
José Revueltas contempla el cielo estrellado desde el Sistema de Riego No. 4:

Algo debería estarlos viendo desde la bóveda del universo, y ese algo no podía 
ser divino. Las estrellas tienen historia. Las constelaciones tienen historia. Todo 
era materia viva, ennegrecida, adusta. La vida así, tan pequeña y tan heroica, 
sólo tendría sentido si alguien o algo la registraba desde allá arriba: ojos desde 
Venus; ojos desde Urano. El murmullo de los asambleístas era apenas un trazo que 
aparecía y desaparecía para esos ojos foráneos que los espiaban desde las estrellas, 
pero era un trazo al fin y al cabo. Algo real. Algo con inicio y, con suerte, algo con 
final. (p. 26)

La autobiografía que propone Rivera Garza es una historia de multiplicidades, 
ya que recupera la re-escritura como un ejercicio para resucitar la tierra asesinada; 
es decir, los muchos Estación Camarón que conviven en su lectura vertical. Por 
igual en su novela se explicitan las subjetivaciones geocentradas donde el territorio 
ensambla y es ensamblado con otras entidades. En ella aprende a territorializar el 
espacio, no repoblándolo de humanos, sino escribiéndolo mediante procesos de 
memoria y duelo junto a los muertos y los fantasmas. La escritora se asombra de la 
vida que hay en la materia inerte.

La escala de miradas, de ojos desde Venus o Urano se representa en las 
imágenes que Vega Sánchez Aparicio (figura 3) crea con varios materiales e integran 
la novela Autobiografía del algodón: fotografías del blog sobre Ciudad Anáhuac y 
Estación Camarón, fotografías de las manos de Cristina Rivera Garza y réplicas de la 
letra manuscrita de José Revueltas. Las imágenes representan geografías yuxtapuestas 
y trazos de personas humanas y no humanas que alguna vez estuvieron ahí: sombras 
de un espacio compartido y tiempos entrelazados por la materialidad. En esas miradas 
cósmicas, la Tierra desdibuja los propios desplazamientos de su conformación. La 
re-escritura y la creatividad humana imaginan desde el afecto cómo ser más que sólo 
humanos, para resucitar los cuerpos que mueren injustamente, incluso el cuerpo 
terrestre de Estación Camarón.
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Figura 3

La presa, ese anfiteatro antiguo, solemne y noble.

Fuente: Sánchez Aparicio, V. (2020). La presa, ese anfiteatro antiguo, solemne y noble. En Cristina Rivera 
Garza, Autobiografía del algodón. Literatura Random House.

Las imágenes de Sánchez Aparicio dan cuenta de una geología atenta a 
los afloramientos y a la multiplicidad de Estación Camarón, de las historias que 
lo entretejen. Por igual, reafirman la actividad colectiva que involucra narrar los 
territorios para hacerlos presentes desde sus huellas.

5.  Conclusiones

La lectura propuesta es este artículo no es producto de un análisis causal, 
sino de una apreciación de las relaciones que construyen una historia colectiva, la 
de Cristina Rivera Garza, que es singular a la vez que le excede y que comparte con 
el algodón, sus abuelos, otros escritores y con Estación Camarón. Su autobiografía, 
como exploración literaria del yo, se articula a través de su escritura desapropiativa 
y heterográfica. La perspectiva geológica que propone se hace visible en los nodos 
que muestran una mayor centralidad en los ensamblajes presentados: entidades 
humanas, como sus abuelos, Petra y Chema; y no humanas, como el algodón, la 
presa Don Martín y Estación Camarón. El pequeño nodo del elemento Cristina 
Rivera Garza queda repartido en la multiplicidad con los muchos agentes que 
construyen los ensamblajes aquí estudiados. 
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El pensamiento posthumano nos ofrece claves para acercarnos a esta novela de 
Cristina Rivera Garza. En ella, la autora es sensible a los poderes que tiene la escritura 
literaria para territorializar las ruinas de espacios destruidos por el capitalismo o el 
extractivismo energético. La importancia de visualizar esta colectividad de entidades 
nos permite configurar una red donde la autora se geocentra, dando pie a un devenir 
tierra, dentro de un bloque de devenires, que se construye a través de afectos. La 
visualización de los ensamblajes en las novelas es una gran herramienta que permite 
a los investigadores navegar la complejidad de las escrituras geológicas. 

En los capítulos que analizamos identificamos estrategias de escritura como 
la desfamiliarización de la autoría única; la escritura in situ que realiza la autora 
con otras mujeres, registrada en el perfil @EstacionCamaron; las fotografías de 
Vega Sánchez Aparicio para construir geografías yuxtapuestas; el uso de escrituras 
compartidas, como blogs virtuales; y, la re-escritura del espacio con José Revueltas. 
En esta re-escritura, El luto humano se transforma en una resurrección posthumana, 
donde el algodón y la tierra narran una de sus múltiples historias. En la novela 
de Rivera Garza se evidencian los preceptos de un materialismo vitalista, ya que 
la autora no sólo se conduele por la muerte humana, sino que se lamenta de la 
destrucción de Estación Camarón. Las búsquedas que establece la narradora, e.g. los 
cuerpos de sus familiares desaparecidos, la historia de la tierra común, la manera de 
escribir colaborativamente un destino, son otras formas de narrar los procesos de 
subjetivación desde la crisis climática del Siglo XXI. 

Queda pendiente, en esta lectura, recorrer esas tierras para escuchar las 
materialidades vibrantes y lo que tienen todavía por decir. El análisis a partir de 
ensamblajes es pertinenete también en los capítulos de Autobiografía del algodón no 
includos en este artículo, donde Cristina Rivera Garza se desplaza y dialoga con el 
Río Bravo o la Meseta Central de México, por mencionar algunos. En ellos afloran 
otras relaciones con otros territorios y se utilizan estas y otras estrategias de escritura 
para des-sedimentar los estratos.  
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Resumen

En el presente artículo defiendo la necesidad de volver sobre la antropología 
hildegardiana, que concibe al hombre como crisol de la creación y tan unido a la tierra que 
no puede separarse de ella, pues nos proporciona las herramientas gnoseológicas y metafísicas 
que permiten diagnosticar al sujeto moderno y superarlo, alumbrando de este modo una 
forma distinta de dominio. La relación entre el hombre y la naturaleza debe estar marcada no 
por un dominio arbitrario y limitado sólo por el puro poder, como se desprende del sujeto 
ausente de la modernidad, sino por una acción humana que, nutriendo la tierra de la que el 
hombre mismo está hecho, garantice la armonía y el equilibrio de un ecosistema humanizado. 
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Abstract  
  
In this article I defend the need to return to Hildegardian anthropology, which understands man as the 
crucible of creation and so united to the Earth that he cannot be separated from it, since it provides 
us with the epistemological and metaphysical tools that allow us to diagnose the modern subject and 
overcome it, thus illuminating a different form of mastery. The relationship between man and nature 
must be marked not by an arbitrary dominion limited only by pure power, as is evident from the absent 
subject of modernity, but by a human action that, nourishing the earth from which man himself is done, 
guarantees the harmony and balance of a humanized ecosystem.  
  
Keywords: modern subject; dominium; ecology; Descartes; Hildegard of Bingen.  

 Pishiyachishka Yuyay

Hildegarda de Bingenpa antropologia yachayman tikranamantami kay killkaypika riman. Kay 
yachakka ninmi ñukanchik runakunaka kay pachapa shunku shina kanchik, chaymanta allpa 
mamawan tantanahushka pakta kawsanchik. Chay yuyaymi ñukanchikta yachachin pikunatak 
kanchik, imashatak kawsana kanchik. Hildegarda de Bingen warmika yanmi kashka kay pakta 
kawsaytaka alliman hamutashpaka kunanpi llakikunatapashmari alli rikushpa ñawpaman llukshi 
usharinka nin. Shinallami kay pachapi kawsay usharinka allpa mamawan shuklla shina. Runakunaka 
allpa mamataka mana hatunyashpaka rikuna kanchikchu nin. Ashtawankarin allpata huyashpa, 
rikushpa, mikuchishpa pay alli kachun yashpa kawsana kanchik nin. Shinaman alli kawsashpallami 
runakunapash, allpa mamapash alli karinka. 

Sinchilla shimikuna: moderno runakuna; dominium; allpa yachay; Descartes; Hildegarda de Bingen.  
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1.   Introducción 

La urgente necesidad de repensar la relación entre el hombre y la naturaleza 
convierte esta cuestión en uno de los temas de nuestro tiempo. La razón de esta 
urgencia reside en que la concepción moderna de esta relación, fundada en 
un dominio humano arbitrario y sin más límite que el mero poder, parece estar 
alcanzando un punto de no retorno, y su visible efecto sobre el medio ha llevado a 
algunos autores a tratar de elevar este fenómeno a la categoría de época geológica, 
reemplazando el holoceno por el presunto “antropoceno”. No obstante, el fin de este 
artículo no es discutir si tal propuesta es o no adecuada, sino indagar en los orígenes 
históricos del modo moderno de comprender este dominio del hombre sobre la 
naturaleza y plantear una visión real y alternativa. 

En la primera parte investigo la génesis del sujeto moderno: partiendo del 
modo en que este es tematizado en Descartes, Bacon y Kant, donde se formulan sus 
rasgos principales; se trazan los orígenes del ámbito metafísico formal, abstracto y 
neutro, ajeno a la tierra del sujeto desencarnado, que se pueden hallar en el siglo 
XIII en el formalismo metafísico de Duns Escoto. En tercer lugar, argumento que los 
orígenes prácticos –entendidos como una aproximación epistémica pre-metódica– 
de este extrañamiento teórico escotista se pueden hallar ya en la emergencia de 
la racionalidad liberal en las escuelas catedralicias del siglo XII. En cuarto lugar, 
examino la importancia que tiene este doble extrañamiento para la acción humana 
sobre la naturaleza, entendida ya como un dominium arbitrario y despótico que 
incluye la posibilidad de la destrucción del objeto de dominio. 

Finalmente, frente a esta genealogía del sujeto moderno, la segunda parte 
recupera el paradigma cosmológico y antropológico de Hildegarda de Bingen, que 
se erige como principal representante de un paradigma alternativo a la racionalidad 
liberal. Esta cosmología da cuenta de la posición que en el cosmos ocupa el ser 
humano, concebido como crisol de la creación, alumbrando una forma distinta de 
dominio que se antoja necesario recuperar en nuestro siglo. 

2.   Génesis del sujeto moderno

2.1.   El sujeto moderno y el abandono de la tierra 

En pocas obras se hace tan patente el abandono del mundo por parte del 
hombre como en la de Descartes, quien, partiendo de una aproximación a la 
naturaleza con base en la sospecha, sale de la tierra para desembarcar en nuevos 
puertos que aún estaban por definir. En efecto, es esta aproximación epistémica 
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dubitante y temerosa de error la que lleva al filósofo francés a poner entre paréntesis 
el mundo y afirmar que nada hay cierto en él (Descartes, 2007, p. 282). Esta 
búsqueda de la certeza finaliza con el hallazgo del yo pensante (cogito) como el 
ansiado fundamentum inconcussum, la primera evidencia que aparece a la mente –
es decir, a sí misma– de modo claro y distinto y que servirá de roca firme sobre 
la que asentar su sistema filosófico y científico. Sin embargo, el hecho de que el 
cogito se haya presentado como evidencia en oposición al carácter dudoso de un 
mundo entendido como realidad extramental lleva a Descartes a caracterizar a este 
cogito como un sujeto desencarnado y esencialmente distinto del mundo, llegando a 
confesar que se podía imaginar a sí mismo “sin cuerpo y sin mundo ni lugar en que 
estuviese” (p. 242), para, en consecuencia, identificar al sujeto como una

 
sustancia cuya esencia o naturaleza es pensar, y que, para existir, no tiene necesidad 
de lugar alguno ni depende de ninguna cosa material, de suerte que este yo, es 
decir, el alma por la que soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo, e 
incluso más fácil de conocer que él y que, aunque no existiese, el alma no dejaría 
de ser como es. (Descartes, 2007, p. 243). 

A partir de este razonamiento, no sólo se abre un hiato difícilmente 
salvable entre el sujeto y el mundo basado en una distinción absoluta que hace 
concebible la existencia de ambas rei de manera aislada y, por así decirlo, predicadas 
únicamente de sí mismas, sino que también apunta a la abstracción, la universalidad 
y la sustancialidad como algunas de sus características esenciales. En este sentido, 
Descartes abre un nuevo ámbito ontológico que cabe definir como el que al sujeto 
le es propio. No obstante, en la medida en que este sujeto puede entenderse “sin 
lugar” y “no tiene necesidad de lugar alguno”, este ámbito ontológico se presenta 
como un locus meramente formal. Teniendo en cuenta que  el “lugar” requiere la 
extensión, el ámbito del sujeto bien podría ser interpretado como un no-lugar o 
un ámbito u-tópico1. Del mismo modo, la descripción cartesiana del cogito como 
actividad racional que se puede imaginar a sí misma fuera de la extensión admite 
la posibilidad de concebir la universalidad como uno de sus atributos esenciales. 
Sin embargo, la falta de un espacio concreto que pueda definirse como hogar 
esencial del cogito hace paradójicamente que lo universal de este atributo sea no su 
presencia, sino justamente su ausencia. Según el argumento de Descartes, donde 
llega a definirse como un “vagabundo que gusta de extraviarse” (Descartes, 2007, 
p. 286), el sujeto queda perdido —suspendido— en el espacio formal e indiferente, 
esencialmente distinto del mundo concreto de los cuerpos, que ha descubierto a 
partir de su imaginación activa en una especie de experimento mental que recuerda 
al del “hombre flotante” de Avicena. Lo que legitima el aislamiento tanto formal 
como real del sujeto es que esta entidad, cuya actividad esencial es el pensamiento, 

1   Entiéndase esta acepción de “no-lugar” en un sentido distinto al interesante concepto acuñado por Marc Augé. En 
nuestro caso, la palabra se usa en el contexto de una reflexión no tanto sociológica como metafísica.
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es independiente de la extensión, y esta independencia se hace efectiva en su 
categorización como substancia (res), de modo que no se da una unión sinérgica 
entre los dos ámbitos, sino una suerte de superposición o añadido mecánico de dos 
realidades mutuamente ajenas. 

En la filosofía de Descartes existe una correlación entre la búsqueda de la 
neutralidad como atributo esencial del sujeto moderno y la mirada suspicaz hacia la 
res extensa –o todo cuanto no sea cogito–. El miedo al error que late en la obra de los 
padres del método científico motiva el rechazo de la tradición y la consideración de 
la naturaleza —entendida ya en términos de objeto de conocimiento— como una 
realidad ajena que amenaza la libertad del hombre. En este sentido, la neutralidad 
del sujeto moderno es tematizada en la teoría baconiana de los ídolos, si bien a través 
de una vía negativa. Con la asepsia como fin, Francis Bacon emprende al inicio 
del Novum Organum un proceso de “descontaminación” del sujeto cognoscente que 
lleva consigo una desnaturalización, una universalización, un mutismo prelógico 
y un futurismo que rechaza todo lo anterior. Así, Bacon define el ídolo de la tribu 
como aquel conjunto de prejuicios inherentes a la naturaleza humana, concebida 
como un “espejo que refleja desigualmente los rayos de la naturaleza, pues mezcla 
su naturaleza con la naturaleza de las cosas, distorsionando y recubriendo a esta 
última” (Bacon, 2011, p. 70). Por tanto, para evitar corromper la pureza del objeto 
por conocer, el sujeto que conoce debe previamente pasar por un filtro que, de 
alguna manera, lo despoja de su naturaleza. En segundo lugar, es preciso que, para 
no mancillar el proceso cognoscitivo, el sujeto escape con anterioridad de la caverna 
de su propia esfera particular, de modo que, rompiendo las cadenas de lo individual, 
se establezca en la esfera universal (Bacon, 2011, p. 70). El sujeto baconiano no se 
despoja únicamente de aquello que es común a todos los hombres, sino también 
de su particularidad. En tercer lugar, Bacon reacciona a la amenaza de “mezcla” del 
lenguaje, que corrompe la pureza del objeto: “las palabras ejercen una extraordinaria 
violencia sobre el entendimiento y lo perturban todo” (Bacon, 2011, p. 71). El sujeto 
debe, por tanto, liberarse de la cultura que, a través de su red de lenguaje, se adelanta 
siempre con sus prenociones a la huidiza naturaleza del objeto, y alcanzar un estado 
prístino de mutismo neutral anterior al idioma. Por último, para postular el método 
como nueva garantía de conocimiento, es necesario rechazar, como también hace 
Descartes en las primeras partes del Discurso del método, el modo de ver el mundo 
que nos ha legado la tradición. Con el ídolo del teatro, Bacon advierte al lector 
acerca de los “mundos ficticios y teatrales” legitimados por “tradición, credulidad y 
negligencia” (Bacon, 2011, p. 72), en una llamada postmoderna —avant la lettre— a 
liberarse de los metarrelatos heredados con el fin de ceñir la actividad científica a una 
“realidad” que parece acercarse peligrosamente a lo que Agamben ha tenido a bien 
llamar “nuda vita”. Por lo tanto, el sujeto baconiano debe, por tanto, abandonar la fe, 
entendida ya sea como una mera creencia privada alojada en la esfera psíquica y que 
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puede no tener contacto con lo real. En resumen: sólo un sujeto desnaturalizado, 
universal, desculturizado y descreído puede alcanzar el ideal de neutralidad que 
debe acompañar a toda actividad científica genuina, aunque para ello tengamos 
que postular la existencia de una entidad pensante que despega de la tierra y (des)
aterriza en un nuevo espacio formal e indiferente, ausente del mundo. 

En Kant se diluye el optimismo baconiano en la existencia de un sujeto neutral 
capaz de aprehender el objeto en su pureza. Como juzga la razón desde su propio 
tribunal, la mezcla es un obstáculo insalvable, y la ciencia debe capitular y admitir 
como objeto no la cosa en sí, sino la cosa en tanto que aparece, es decir, en cuanto 
encuadrada en los límites de las formas a priori de la sensibilidad (fenómeno). La 
mezcla se erige así como un hiato que separa radicalmente al hombre del mundo y 
muestra el camino hacia el desvanecimiento del ser (Cunningham, 2002, p. 74). El 
hombre queda enclaustrado en su propia subjetividad, pero también en el propio 
sujeto tiene lugar una escisión: debe haber un “yo pienso en absoluto” que acompañe 
a todas las representaciones. Este “yo” es, por tanto, pensado en absoluto, como entidad 
aislable de toda posible representación y, por tanto, esencialmente formal. En Kant, la 
separación entre el hombre y el mundo se acentúa aún más, operando no sólo en el 
ámbito epistémico, sino también en el real, pues la relación de conocimiento entraña 
una correspondencia metafísica. Como advierte Fichte, discípulo de Kant, la misión 
del Yo es oponer resistencia al mundo —entendido como No-Yo— al que mira de 
frente, en una oposición que precisa de un extrañamiento ontológico mutuo. La tierra 
no es ya el lugar del que es el hombre, sino su ansiado trofeo. 

2.2.   La arqueología filosófica y el origen de la modernidad: el extrañamiento teórico 

El sujeto moderno ausente del mundo no brotó espontáneamente: fue preciso 
que se diesen unas condiciones teóricas concretas que hicieran posible su emergencia 
sin que ello pareciese absurdo. Se antoja necesario, en consecuencia, emprender una 
tarea de arqueología filosófica que permita diagnosticar la modernidad —como la 
condición que determina el momento presente— e identificar su origen histórico y 
la mutación de la relación entre hombre y mundo que la acompaña. Esta arqueología 
filosófica implica un repensar la tradición con el fin de precisar la debilidad teórica 
que posibilitó el colapso de la ciudad litúrgica (Milbank et al., 1999, p. 3). En este 
sentido, si lo que informa la mentalidad moderna es la razón secular, entonces 
resulta oportuno identificar en qué momento de la historia de la filosofía aparece tal 
racionalidad, pues “hubo una vez en que no existía lo secular” (Cf. Milbank, 2004, 
p. 25). En otras palabras, “lo secular como ámbito o dominio ha tenido que ser 
instituido o imaginado tanto en la teoría como en la práctica” (Milbank, 2004, p. 25). 
En consecuencia, debemos apuntar no sólo a un extrañamiento teórico del hombre 
respecto del mundo, sino también a un extrañamiento práctico. En este apartado 
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examinaremos el movimiento teórico que provoca este extrañamiento, y situaremos 
la “destrucción de la ciudad litúrgica y doxológica” en el “interior mismo del orden 
litúrgico” (Pickstock, 2005, p. 17), de modo que lo que se instaure como orden 
secular moderno no sea sino una “parodia del orden litúrgico” (Pickstock, 2005, p. 
173). Tal extrañamiento teórico tuvo lugar, por tanto, en el contexto teológico de 
siglo XIII, concretamente en las teorías escotistas de la univocidad del ser y de la 
distinción formal.  

Frente al agustinismo dominante en la escolástica, que tendía a identificar 
al hombre con el alma y a concebir el cuerpo como un añadido externo a su 
disposición, Tomás de Aquino optó por reforzar la unión entre el hombre y el mundo 
a través de la unidad de la forma substancial y el conocimiento por los sentidos 
como condición necesaria de todo conocimiento posible: nihil est in intellectu quod 
prius non fuerit in sensu (Pieper, 1966, p. 29). Los franciscanos, abanderados de la 
ortodoxia agustiniana y recelosos de Aristóteles, aunque copiando su estilo lógico 
y analítico, ven defendida su posición por Buenaventura y Duns Escoto. Fue este 
último quien, con el fin de salvar la teología y distinguirla de la metafísica, introdujo 
paradójicamente lo secular como un espacio de autonomía de lo creado respecto 
del Creador que finalmente causaría un alejamiento no sólo de Dios, sino también 
del mundo. Su búsqueda lógica de la simplicidad tiene como fin el Ser unívoco, 
aislado, predicado de sí mismo y nítidamente diferenciado tanto de Dios como de la 
creación. Así, la tesis de la univocidad del ser, opuesta a la analogia entis tomasiana, 
consiste en afirmar que, en los enunciados “Dios es” y “la criatura es”, el “es” se 
dice en uno y el mismo sentido2. Es posible diferenciar entre Dios y la criatura en 
virtud de la distinción modal, lo que excluye la radicalidad platónica que permite 
la participación analógica de todas las cosas en Dios. De este modo Escoto trata de 
legitimar la teología como disciplina lógicamente viable, pues existe algo común 
a Dios y las criaturas: el Ser unívoco que se predica de ambos y cuya comunidad 
trasciende todo apéndice modal, de modo que cuanto es, sea infinito o finito, está 
en última instancia subordinado a los límites de su esfera (Pickstock, 2005, p. 174). 
Sin embargo, la comunidad del ser unívoco, lejos de acercar a Dios y a las criaturas, 
acaba por abrir una cesura medida por la infinita distancia entre unos modos finito 
e infinito entre los que no cabe la analogía. El infinito imparticipable que media 
entre Dios y lo creado es ocupado por el ser unívoco, neutral, indiferente, abstracto, 
universal y radicalmente simple. El mundo, aunque comparta con Dios este Ser 
objeto de la nueva metafísica, queda, no obstante, vacío de lo sagrado y, por tanto, 
esencialmente disponible: “la matematización de la realidad (…) encuentra sus raíces 
en el aserto escotista de la univocidad del ser que (…) convierte la realidad en una 
especie de materia sometida a la lógica.” (Pickstock, 2005, p. 183). 

2    Tanto la univocidad del ser como la distinción formal son desarrolladas en el Opus oxoniense.
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La hipóstatización3 del Ser unívoco se desprende asimismo de la tesis de que 
toda entidad es formalmente distinta de cualquier otra entidad y, en consecuencia, es 
posible su aislamiento formal y su consideración como absoluto. Es lo que se conoce 
como distinctio formalis ex natura rei. Los atributos que una cosa concreta une en su 
identidad poseen en sí mismos una entidad propia que a su vez es real y lógica y no 
es ni real ni lógica, pues ocupa un espacio intermedio dominado por lo posible. Y 
este espacio debe “ser”, pues a cada entidad formal le corresponde algún “ser” (omne 
entitati formali correspondet adaequate aliquod ens)4. El afán de simplicidad lleva a 
Escoto a admitir un tipo de identidad que se abstrae de los atributos y se predica 
de sí misma, abriendo un reducto (infinito) de posibilidad justificada de potentia 
absoluta Dei que permite concebir cualquier cosa como esencialmente distinta de su 
presentación en el actual orden del mundo. Que cada atributo pueda ser considerado 
en su existencia propia y separada y que la esencia pueda ser definida en términos 
de autoidentidad supone la concepción de tales atributos como meros añadidos a 
las esencias cuya disposición actual sólo puede ser justificada en virtud de la divina 
omnipotencia. Es en este sentido que la distinción formal permite la abstracción del 
ser unívoco y su consideración en absoluto, y cuya esfera neutra y formal asumirá el 
locus del sujeto moderno ausente de la tierra y capaz, por tanto, de oponerse a ella. Es 
a partir de las distinciones escotistas que Francisco Suárez distinguirá la natura pura 
de sus condiciones prelapsariana (status naturae integrae) y postlapsariana (status 
naturae lapsae), que serán meros apéndices formales superpuestos, favoreciendo así 
la radical separación entre Dios y lo natural, que ahora, formalmente a salvo de 
mezcla con lo ajeno sobrenatural, cerrará su propio círculo con un fin asimismo 
natural. 

La emergencia de lo secular como un espacio –distinto al tradicional saeculum 
como periodo de tiempo que media entre la caída y el eschaton– será el acta de 
fundación de la metafísica moderna. Este espacio unívoco, formalmente neutro e 
indiferente, será el (no)lugar ocupado por el sujeto desterrado de la modernidad. Las 
teorías escotistas de la univocidad del ser y de la distinción formal fueron motivadas, 
no obstante, por una determinada actitud epistémica, la “aproximación matizada y 
meticulosamente lógica que Escoto aplica a las cuestiones teológicas y filosóficas” 
(Horan, 2014, p. 5), consecuencia de su afán de claridad lógica y distinción (sin 
mezcla) de cada concepto y disciplina. A esta opción analítica, por tanto, debe 
preceder una prenoción cosmológica que justifique el análisis como método; o, en 
otras palabras, para plantear la viabilidad de una aproximación epistémica analítica 
es preciso primero sostener que la realidad es susceptible de ser analizada. 

3   [Nota del editor]: de acuerdo con Ferrater Mora, la hipóstasis “es la cosa misma completa, el acto por el cual la 
cosa existe por sí misma. A ello se refiere Santo Tomás al decir que la hipóstasis es la substancia particular, pero no 
de cualquier modo, sino en su complemento” (1964, p. 845)
4   Citado en Gilson 2007b, 501; de Duns Escoto, Reportata parisiensia, I, d. 12, q. 2, n. 6.  
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2.3.   Logica sola placet: el extrañamiento práctico 

Hay que seguir ahondando un poco más y, con este fin, retrotraerse al siglo 
XII, momento crucial de la historia de la filosofía en el que se define el estilo metódico 
de la escolástica en el contexto de las escuelas catedralicias, cuya cosmovisión pre-
teórica concibe un mundo susceptible de división. En este mismo siglo, Hildegarda, 
significativamente ausente de la filosofía medieval de Étienne Gilson (2007a), emerge 
como destacada representante de un estilo heredado del paradigma altomedieval 
y opuesto al de los magistri, constituyendo en consecuencia un “pensamiento no 
previsto” (Rabassó, 2016, p. 10). 

Los principios que conforman el estilo filosófico escolástico y que tiene su 
raíz en las escuelas catedralicias son —de acuerdo con la síntesis realizada por T. B. 
Noone— el principio del argumento razonado o ratio, el principio de autoridad o 
auctoritas y el principio de armonía entre fe y razón o concordia (Noone, 2002, p. 
55). El primero denota una excesiva —quizás inocente— confianza en la capacidad 
epistémica de la lógica y la dialéctica para desvelar la verdad, de la que participa 
también Tomás de Aquino, quien, se dice, “temía a la lógica tan poco como temía al 
misterio” (Pieper, 1966, p. 38). Así, la argumentación lógica meticulosa y depurada 
permitía el acceso a la verdad filosófica por medio de la discusión y el análisis. 
Contrasta con este optimismo la advertencia de Hildegarda a un magister llamado 
Radulph de que los argumenta huius seculi alejan con frecuencia la inspiración del 
Espíritu Santo (Stover, 2014, p. 112). Por otra parte, la auctoritas del segundo 
principio es de carácter eminentemente intelectual, no necesariamente eclesiástico 
o doctrinal, abrazando autores como Aristóteles o Avicena. En este sentido, el 
reconocimiento de la autoridad intelectual no se opone, sino que converge —como 
fenómenos concomitantes— con la fascinación por la novedad y la relativización de 
la tradición. Por último, la búsqueda de la concordia entre fe y razón adquiere un 
sentido nuevo y concreto a partir de la definición de la razón en términos analíticos 
y liberales. 

Aunque Aristóteles ha estado presente en la alta edad media en autores 
como Boecio, su reinterpretación en la incipiente cultura burguesa y la fascinación 
por su estilo filosófico a partir de los textos introducidos en el mundo latino 
desde la falsafa —por los traductores de Toledo— suponen una ruptura con la 
filosofía medieval de corte sapiencial. Las escuelas monásticas, en el mundo rural, 
reaccionaron contra la nueva filosofía de las escuelas catedralicias con suspicacias, 
subrayando ciertos aspectos inquietantes. En primer lugar, la priorización de la 
actividad intelectiva —propia de las artes liberales— sobre la oración, alimentando 
una cerebralización estridente opuesta al recogimiento espiritual monástico, una 
“intemperancia intelectual que podía conducir al verbalismo” (Leclerq, 2009, 
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p.268). Así, el universitario Petrus Comestor se lamenta de que los magistri “pasan 
todo su tiempo leyendo y raramente oran” (Leclerq, 2009, p. 254), produciéndose 
un contexto descrito en palabras de Felipe de Harvengt como el “tumulto de las 
escuelas seculares” (Leclerq, 2009, p. 253). En segundo lugar, la excesiva atención 
a la actividad educativa provocaba desconfianza entre los antidialécticos, pues esto 
era considerado curiositas, la recreación en la actividad académica que se tiene a 
sí misma como fin, desplazando de este modo la búsqueda de la santidad. Este 
deleite escolar, que en tantas ocasiones conlleva el orgullo de verse elevado a una 
élite intelectual, estaba marcado asimismo por una fascinación desmedida por los 
libros. Fue por ello que Bernardo de Claraval clamó que se puede encontrar “algo 
más en los bosques que en los libros. Los árboles y las piedras te enseñarán lo que no 
puedes aprender de los magistri” (Bernardus Claraevallensis Abbas, 1862, 242B), de 
modo que “no tengo otros maestros que las hayas y los robles” (Guillaume de Saint-
Thierry, 1873, p. 23). A estos dos aspectos se les añade el horror por la tendencia 
de los magistri a violar los límites tradicionales del pensamiento, sometiendo a la 
lógica analítica cuestiones que no se deben separar de la fe. En palabras de Juan de 
Salisbury: littera sordescit, logica sola placet (Léclerq, 2009, p. 256). Esta lógica —
que, como hemos visto, Escoto aplicaba a las cuestiones teológicas— no es, según 
sostiene Hildegarda, apropiada para el conocimiento de Dios, pues Éste se caracteriza 
por ser pleno e íntegro (plenus est et integer). En consecuencia, “Dios no está sujeto al 
análisis racional porque el análisis divide algo en sus partes constituyentes con el fin 
de comprender” (Stover, 2014, p. 119). Hildegarda, que se define a sí misma como 
indocta de philosophis, propone una lectura en simplicidad (scio in simplicitate legere) 
como aproximación gnoseológica apropiada y opuesta a una descomposición del 
texto (in abscisione textus) auspiciada por la falta de asombro y reverencia (Hildegard 
of Bingen, 1998, p. 203). Estas carencias espirituales, aplicadas también sobre la 
creación, se relacionan estrechamente con otro aspecto que despertaba una fuerte 
oposición entre los monjes: el afán por lo novedoso –que encontraban en Aristóteles 
y autores falsáficos como Avicena– y por la ruptura con la tradición altomedieval. 
El ambiente académico de las escuelas catedralicias no era indiferente a la sensación 
burguesa de que se estaba viviendo un renacimiento cultural a muchos niveles. Así, 
leemos a Juan de Salisbury lamentarse de que ya “sólo gustan las novedades”, pues 
“no puede ser lógico un partidario del pasado” (Léclerq, 2009, p. 255). Esta situación 
pone de manifiesto que el siglo XII supone no una continuación con la mentalidad 
medieval tradicional, sino una ruptura consciente y el inicio de un nuevo tipo de 
filosofía que eclosionará en la modernidad. Un quinto aspecto, que despierta el 
recelo de Hildegarda, es el desplazamiento del benedictino ora et labora, que integra 
las actividades corporal y mental en una armonía espiritual, por las artes liberales 
que, basadas en la antropología aristotélica, privilegian la actividad intelectual, como 
ámbito propio del hombre, y desprecian la corporal, que impide su pleno desarrollo 
humano. Este supuesto antropológico conlleva a su vez una cerebralización y una 
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descorporización de la vida humana, un tipo de extrañamiento del hombre respecto 
de la creación que es no ya teórico, sino pre-teórico, y que podríamos denominar 
razón liberal. Es esta racionalidad, que ya inspira las artes liberales de las escuelas 
catedralicias, la que en última instancia informa el pensamiento moderno y, por 
tanto, suscita experimentos mentales como el del cogito cartesiano, tan similar al del 
hombre flotante de Avicena. La emergencia de lo secular no debe situarse, por tanto, 
en el extrañamiento teórico, que depende de la elección de un método, ni tampoco 
en la elección del método analítico en sí misma, pues ésta no debe ser entendida 
como mera preferencia ciega, sino que está fundada en una presunción cosmológica 
que, como extrañamiento práctico, la precede y legitima. 

2.4.  La desacralización del mundo y el dominio de lo extraño 

De este doble extrañamiento se deriva una nueva concepción del dominium 
en el que tanto el dominus como lo dominado sufren una mutación. La naturaleza 
como objeto de dominio es sometida a la disponibilidad y la transparencia. Descartes, 
consciente de que la elección del método analítico depende de una presunción 
cosmológica que lo legitime, postula el principio ontológico de la divisibilidad infinita 
de la materia. De este modo justifica la nueva ciencia física y la matematización de la 
realidad; la realidad física —especialmente la carente de alma, es decir, los animales 
no humanos— es expresable en términos matemáticos y divisible ad infinitum: 

Pues confieso abiertamente que la única materia de las cosas corpóreas que 
reconozco es aquella absolutamente divisible, configurable y móvil, que los 
geómetras llaman cantidad, y que toman como objeto de sus demostraciones; 
y no considero en ellas nada más que estas divisiones, figuras y movimientos 
(Descartes, 1989, p. 121). 

La disponibilidad, posible a partir de su conversión en cuantificable, depende 
asimismo de la transparencia, pues “la ‘disponibilidad’ del objeto presupone que 
existe un poder centralizado que lo vigila” (Pickstock, 2005, p. 137). La naturaleza, 
por tanto, pasa a estar sometida a una razón “panóptica”, ante la cual ningún 
misterio puede resistir. El mundo sufre —por decirlo en términos weberianos— 
un “desencantamiento” (Etnzauberung), es un mundo sin misterio, sin magia5. Es 
el mundo naturalista de Spinoza, quien busca resucitar la actitud de asombro y 
reverencia propia de la religión tradicional en el contexto de una naturaleza que, 
a pesar del panteísmo del deus sive natura, es concebida como “cerrada —sin 
escapatorias, sin excepciones y sin magia— e indiferente a nuestra difícil situación” 
(Huenemann, 2014, p. 131)6. Esto explica el reciente interés en la filosofía de 
Spinoza, motivado por una nostalgia de una mirada reverente y maravillada de la 

5    Literalmente, Entzauberung der Welt significa, si se me permite la palabra, una “desmagización” del mundo.
6   La traducción es mía. 
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naturaleza acompañada de la imperiosa necesidad de responder a las exigencias de 
la ciencia moderna, cuyo paradigma secular no debe ser puesto en duda7. La filosofía 
de Spinoza, que identifica a Dios con la naturaleza, antes que “panteísmo” debe ser 
llamada “pan(a)teísmo” (Cunningham, 2002, p. 59), pues tal substancia no resiste y, 
por tanto, está subordinada en “sus más íntimos santuarios” —por usar la expresión 
baconiana— al dominio gnoseológico del sujeto científico. Es un dios no divino, 
meramente nominal, una máquina cuantificable desprovista de lo sagrado y sujeta 
(en parte) a la divisibilidad analítica que, como la res extensa cartesiana, es indigna 
de reverencia. La transparencia, por tanto, entraña la esencial disponibilidad del 
mundo ya secularizado y desencantado. 

La mutación del sujeto del dominium se deriva de una mutación en el modo 
de concebir a Dios, entendido ahora en términos de voluntad y poder. Así, Descartes 
busca legitimar el principio ontológico de la divisibilidad infinita de la materia —que 
legitima a su vez el análisis como método— de potentia absoluta Dei, es decir, a partir 
de la libre voluntad creadora y la omnipotencia de Dios: “No cabría decir propiamente 
que fuera indivisible; pues aunque la hubiera hecho tal que ninguna criatura pudiera 
dividirla, no pudo sin embargo quitarse a sí mismo el poder de dividirla, porque es 
imposible que él disminuya su propio poder” (Descartes, 1989, p. 86). En este sentido, 
la realidad física es matematizable porque ante la omnipotencia de Dios no puede 
resistir la división. Aunque la divisibilidad infinita de la materia se sitúa en el ámbito 
formal de lo real-posible, el salto a la realidad-en-acto se ve legitimado por esta esfera 
del puro poder. La creatio ex nihilo pasa a ser entendida en un sentido radical como 
un acto arbitrario de pura voluntad, y este mundo contingente —uno de los infinitos 
mundos que puede crear un poder infinito— podría ser destruido de la misma forma 
que fue creado, pues la arbitrariedad entraña la posibilidad de destrucción. El nuevo 
dominium, por tanto, es entendido en términos de puro poder. La voluntad de Dios, 
arraigada en el ámbito neutro de lo posible, trasciende los límites no sólo del ser, sino 
también de la razón, situándose más allá del bien y del mal. 

El hombre, como imago Dei, extiende el puro poder de Dios a su propia esfera, 
motivando una redefinición tanto de la propiedad privada como del poder político. 
Así, absolutismo y liberalismo convergen en un mismo origen antropológico que 
redefine el concepto de dominium como poder ilimitado y absoluto (Milbank, 2004, 
pp. 31-32). El dominium como puro poder que incluye entre sus derechos asociados 
la destrucción de la cosa poseída y, por tanto, la destrucción del propio dominium, 
pues el dominio precisa de su objeto, sólo puede ser concebido a partir de una 

7   El Spinoza’s Radical Theology de Huenemann es un ejemplo de reivindicación de Spinoza con el fin de recuperar 
la actitud reverencial propia de la religiosidad tradicional sin que esto suponga menoscabo alguno del paradigma 
secular propio de la ciencia moderna: “Spinoza may have been the first philosopher to propose a metaphysical 
vision that so thoroughly integrates the deep reverence in ancient religion with the remorseless necessity of modern 
physics.” (Huenemann 2014, p. 131). La misma necesidad ha motivado un renovado interés en el budismo, que 
muchos entienden paralelo al mundo descrito por la física.
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comprensión del dominus como ausente de su dominio, de modo que la potencial 
destrucción de lo dominado pueda implicar la destrucción del dominium, pero nunca 
del dominus como tal. En otras palabras, el aspecto clave de este dominium es que 
la destrucción del objeto de dominio no afecta a la integridad del sujeto. Este debe 
situarse, por tanto, a salvo, en un lugar aparte, y en la medida que consideremos la 
tierra como dominata, es preciso hipostatizar el sujeto, hacerlo trascendente y, por 
tanto, ausente. Así, el sujeto vigilante inspecciona la realidad transparente desde 
fuera de dicha realidad, pues “su ámbito es global y su universalidad (…) se perpetúa 
a sí misma” (Pickstock, 2005, pp. 137-138). Es un sujeto deslocalizado o a-local, 
situado en la esfera del atopos. La tierra le pertenece, pero él es ajeno a la tierra. La 
potencial destrucción de la tierra afecta al dominium, pero el dominus es como tal 
ontológicamente indiferente a esta destrucción.

La disponibilidad que el nuevo dominium hace recaer sobre la naturaleza, ya 
infinitamente divisible y despojada de lo sagrado, se extiende a la actividad científica, 
posibilitando una nueva era de la humanidad. Este hito histórico es, en palabras de 
Bacon, el nacimiento masculino del tiempo (Farrington, 1964, pp. 59-72), en el 
que el hombre abandona el carácter contemplativo de la ciencia aristotélica que 
le precede y pasa a la acción. Así, Bacon define un método que permita “penetrar 
ámbitos más recónditos de la naturaleza”, pues para ello “es necesario que tanto 
las nociones como los axiomas se abstraigan de las cosas por una vía más cierta y 
segura” (Bacon, 2011, p. 61). Conocer es poder (Bacon, 2011, p. 57), la ciencia 
tiene como objeto la conquista y el sometimiento de la naturaleza: “he venido para 
llevar a la Naturaleza con todos sus hijos a ponerla a vuestro servicio y hacerla 
vuestra esclava” (Farrington, 1964, p. 62)8. La ciencia, por tanto, consiste en un 
sometimiento metódico de la naturaleza que no conoce límites, pues la esfera 
del poder, a diferencia de la del deber, es ilimitada. El “único deseo terrenal” de 
Bacon es “extender los límites deplorablemente estrechos del dominio del hombre 
sobre el universo” (Farrington, 1964, p. 62). El sujeto de la ciencia rompe de este 
modo los límites de lo finito y se adentra en el atopos formal y desencarnado de la 
libre voluntad, desde la que ejerce su poder tiránico sobre una naturaleza ajena, 
secularizada y a su merced.

3.   La antropología hildegardiana: el hombre, crisol de la creación 

3.1.  En el corazón de la rueda cósmica 

El pensamiento de Hildegarda, arraigado en la tradición altomedieval, se erige 
como una alternativa ontológicamente fuerte frente al naciente paradigma liberal —
la presunción cosmológica que precede y legitima el análisis y la dialéctica— que 

8   La traducción de todos los pasajes citados de The Masculine Birth of Time en este artículo es mía.
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surge en la obra de los magistri de las escuelas catedralicias. Como hermenéutica 
visionaria, se concentra en una trilogía formada por el Scivias, el Liber vitae meritorum 
y el Liber divinorum operum, acompañada de un himnario y unas obras sobre la 
naturaleza conocidas como Physica y Causae et curae, amén de otras obras menores 
y la correspondencia9. De carácter no sistemático, los puntos fundamentales de su 
filosofía se diseminan a lo largo y ancho de toda su obra, sin que esto impida una 
visión de conjunto. Hildegarda se opone enérgicamente a los dialécticos, tomando 
de este modo partido por la posición antidialéctica defendida, entre otros, por 
Bernardo de Claraval. Su oposición a la razón liberal de los magistri, que centran el 
foco en la actividad intelectual e ignoran deliberadamente la corporal, encuentra su 
correlación en la práctica benedictina del ora et labora en la que las “artes manuales” 
se ven favorecidas10. Hildegarda apunta asimismo a una aproximación gnoseológica 
contraria al análisis y caracterizado por la lectura en simplicidad, capaz de una 
captación —que no control— de la vida que impregna todo lo real. Se desmarca 
del estilo filosófico de los magistri, centrado en el análisis y la descomposición del 
texto (in abscisione textus legere), describiéndose como magistra nescia e indocta de 
philosophis. Esta distancia respecto de las formas liberales de las escuelas catedralicias 
le permite cultivar la reverencia al misterio que late en lo real, disuadiendo cualquier 
intento de división. En este sentido, igual que la elección del análisis como método 
apropiado se justifica a partir de la divisibilidad infinita de la materia, la hildegardiana 
lectura en simplicidad debe, por tanto, buscar legitimación en lo que, en alusión a 
la integridad orgánica de la creación, podríamos denominar principio ontológico 
de la unidad vital de lo real, en el que lo vital refiere a la presencia de Dios en lo 
creado. El cosmos hildegardiano no es el ilusorio espacio autónomo y virtualmente 
cuantificable propio de la modernidad, sino un mundo marcado por la presencia 
del Creador, que atraviesa todo el orbe e impregna todo cuanto es, sin dejar nada al 
arbitrio de las fuerzas seculares. El agente teo-cósmico que posibilita tal presencia de 
lo sagrado es la Sapientia que, como mediación metafísica o metaxu11, lo contiene y lo 
aviva todo (comprehendendo omnia in una via que habet vitam) (Hildegarda de Bingen, 
1998, p. 100). La distinción formal escotista, que aísla la cosa prescindiendo de sus 
lazos con otras entidades formales, sólo es adecuada a una realidad inconexa en su 
raíz, virtualmente previsible y potencialmente desintegrada, en la que las relaciones 

9  Destacan una explicación del símbolo de Atanasio y el desarrollo de la lingua ignota, un idioma inventado por la 
propia Hildegarda, que cuenta con un glosario y unas mil palabras.
10  Cabe citar las palabras de Guibert de Gemblox: “Porque, conscientes de la invitación del Señor: El Señor 
todopoderoso está con nosotros [Sl 46, 11], [las monjas del cenobio de Rupertsberg] se abstienen de trabajar los 
días festivos, y se sientan en silencio en el claustro aplicándose a la lectura de la página divina y aprendiendo el 
canto. Los días ordinarios obedecen al apóstol que decía Quien no quiera trabajar, que tampoco coma [2Te 3, 10], 
y en un taller bien equipado se aplican a la escritura de libros, al tejido de túnicas y a otros trabajos manuales. 
Por tanto, dedicándose a la lectura de la página divina adquieren la luz del conocimiento divino y la gracia de la 
compunción, y con su compromiso con los trabajos exteriores destierran la ociosidad, que es tóxica para el alma.” 
(Rabassó, 2016, n. 4).
11   Término acuñado por William Desmond, impulsor de la filosofía metaxológica. En este sentido, el objeto de la 
metafísica no es sólo lo que trasciende, sino también lo que está en medio de lo que es (Desmond, 2012, p. XVII). La 
Sapientia hildegardiana cumple, en tanto que principio divino de inmanencia, esta definición general.
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constituyen añadidos accidentales a una naturaleza individual considerada en su 
pureza. Tal operación intelectiva no puede sin perjuicio real operar en la realidad 
hildegardiana, pues el nexo sofiánico que conecta todas las cosas es esencial y, por 
tanto, no se puede prescindir de él. En otras palabras, el aislamiento tiene como 
resultado el desvanecimiento de la esencia de la cosa, pues le es inherente el carácter 
relacional, y con ello se desatiende la presencia sofiánica del Espíritu divino, que 
todo lo compone y reúne (tu omnes componis et colligis) (Hildegarda de Bingen, 1998, 
p. 148). La aproximación analítica prevé un mundo desprovisto de lo sagrado, al que 
corresponde un Dios “salvaje” que se asienta en la región de la pureza sobrenatural, 
desde la que contempla el drama humano, en el que irrumpe cortando el orden 
de las cosas según su voluntad arbitraria y despótica. Hildegarda se opone a esta 
aproximación radicada en los mortales oculi, incapaces de advertir la presencia de 
Dios en el mundo y de elevar en su honor un canto litúrgico de alabanza. 

El mundo, sostiene Hildegarda, está lleno de Dios, y esta presencia contiene y 
supera la teoría de la huella o el reflejo: la contiene porque Dios deja su huella en la 
creación como un artesano deja su huella en las figuras que con destreza extrae del 
bronce (Hildegarda de Bingen, 1999, p. 105), y la supera porque su presencia no es 
un mero recuerdo, sino presencia constante y verdadera: 

Así Yo también, el Padre, estoy presente en toda criatura (ego Pater omni creaturae 
adsum) y no me ausento de ninguna como te ausentas tú, oh hombre, cuando te 
miras en el agua, aparece en ella tu rostro, pero desprovisto de fuerza, y al alejarte, 
se borra. En cambio Yo no me aparezco a las criaturas con esa inconstancia, sino 
que estoy en ellas con presencia verdadera (sed adsum ei veraci ostensione), y no 
aparto de ellas mi poder. (Hildegarda de Bingen, 1999, p. 37). 

Esta presencia, en la que se ha visto una intuición sofiánica (Martin, 2015, 
pp. 175-176), viene representada por la figura de la Caritas/Sapientia, así como por 
el concepto de viriditas —la cualidad de ser verde o verdedad— a partir del cual se 
manifiesta el Deus visibilis. Todo cuanto es está vivo, pues participa en el Dios vivo: 
“Todas estas cosas viven su propia esencia y no se crean en la muerte, porque Yo 
soy la vida” (Hildegarda de Bingen, 2021, p. 136)12, y nada mortal mana de Dios. 
No es posible, por tanto, aislar la cosa en una suerte de natura pura, pues la unidad 
vital de lo real es definida por la presencia sofiánica de lo divino. Es un cosmos 
esencialmente sacramental, pues todos los seres, en tanto que viven y respiran a su 
Creador, no poseen un carácter frío e indiferente, sino que se ven realmente afectados 
por los acontecimientos de la historia de la salvación, desde la encarnación del Verbo 
hasta la presencia real en la eucaristía. Este universo es representado en el seno 
de la divina Caritas como una rueda cuyo giro refuerza la unidad orgánica y la 
interconexión de todo cuanto existe, y en cuyo centro, atravesado por todos los 
elementos y fuerzas cósmicas, se sitúa el hombre como crisol de la creación.

12   En el original, en latín: Haec omnia in essentia sua vivunt, nec in morte inventa sunt, quoniam ego vita sum.
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3.2.   De vuelta a la tierra: una forma distinta de dominio 

Dos pasajes de la obra visionaria, dictados a Hildegarda por la vox de caelo, 
resultan especialmente elocuentes acerca de la relación entre el hombre y la creación. 
El primero pertenece al primer libro de su trilogía Scivias:

El hombre, imbuido de hondo entendimiento, que habita en medio de las fuerzas 
de la creación divina, hecho del barro de la tierra con gran gloria y tan unido a 
las energías de la creación, que no puede separarse de ellas; porque los elementos 
del mundo, fundados para servir al hombre, le rinden vasallaje, y él está sentado 
en medio de ellos, gobernándolos por designio divino. (Hildegarda de Bingen, 
1999, p. 53).

El segundo está contenido en el Liber divinorum operum, obra de madurez 
en la que desarrolla con mayor profundidad y libertad cuestiones apuntadas en el 
Scivias:

Y nuevamente escuché una voz del cielo que me decía: ‘Dios, que para gloria de 
su nombre dispuso el mundo con los elementos, lo consolidó con los vientos, lo 
iluminó entrelazándolo con las estrellas, lo completó con las restantes creaturas, 
y puso en él al hombre rodeándolo de todas estas cosas y fortificándolo con la 
mayor fortaleza, para que lo asistieran en todas las cosas y lo ayudaran en sus 
obras, de manera que obrase con ellas; porque el hombre sin ellas no puede vivir 
ni tampoco subsistir, como se te manifiesta en la presente visión. (Hildegarda de 
Bingen, 2021, p. 159). 

De estos dos pasajes podemos extraer cuatro aspectos que caracterizan la 
relación del hombre con la naturaleza: la interconexión universal, la dependencia 
ontológica del resto de las criaturas, el arraigo local y el dominio entendido como 
nutrición. La universalidad no se predica de ningún sujeto desarraigado y alocal, 
pues no existe esta fantasmagórica realidad en el cosmos hildegardiano; en cambio, la 
interconexión sofiánica que define la relación del hombre con el resto de las criaturas, 
aunque se ordene desde la cercanía hacia lo lejano, sí debe ser entendida como 
universal, pues todas las fuerzas cósmicas, dibujadas como líneas que representan 
soplos y torbellinos, convergen en él, provengan directa o mediadamente de la 
divinidad inmanente (Caritas). Es en este sentido que se debe entender al hombre 
como microcosmos, como crisol de la creación que, a su vez, ocupa el corazón de lo real 
y se sitúa en el vértice de todo lo creado. El hombre está, de hecho, sentado en medio 
de los elementos del mundo, rodeado de ellos y de los vientos, las estrellas y todas las 
criaturas. La interconexión universal como rasgo sofiánico que define al hombre en 
su relación con todas las criaturas explica la dependencia ontológica del uno respecto 
de las otras. No existe una región de lo real-posible en la que el hombre pueda, como 
un individuo puro y formalmente indivisible, existir separado de las criaturas (nullo 
modo separari valet), ni vivir ni subsistir sin ellas (quia homo absque ilis nec vivere, nec 



126

Revista Sarance, Nº 52
(junio - noviembre 2024) 

Nullo modo separari valet
La superación del sujeto moderno desde la antropología de Hildegarda de Bingen

 

etiam subsistere potest). La materia de la que están hechas las criaturas no es distinta a la 
materia de la que el hombre está formado; el cuerpo humano —que contiene el alma 
y la afirma (Hildegarda de Bingen, 2021, p. 136)—, está hecho del barro de la tierra, 
la “materia carnal de los hombres [terra est carnalis materia hominis] que con su savia 
los nutre como amamanta la madre a sus hijos [nutriens eum suco suo sicut mater lactat 
filios suos].” (Hildegarda de Bingen, 1999, p. 105). El extrañamiento moderno de la 
tierra convierte al hombre en un huérfano separado de la materia que lo define. Que 
haya sido hecho “con gran gloria” no es pretexto para ignorar que también —y por 
necesidad— ha sido hecho del barro de la tierra, y esta composición, de la que no se 
puede desentender, diseña los límites que le impiden abandonar la unión ontológica y 
original con las energías de la creación. La ineludible corporeidad del hombre no sólo 
lo ata a la tierra, de la cual no es materialmente distinto y sin la cual no puede existir, 
sino que esta atadura reviste un carácter local. Frente a la invención moderna de un 
espacio secular y formalmente neutro como hogar del incorpóreo sujeto moderno, la 
antropología hildegardiana devuelve al hombre a lo local y concreto. De este modo se 
salva la hoy generalizada tentación a presumir tácitamente la mediación de lo abstracto 
en la cuestión ecológica, otorgando primacía a la protección del planeta, que sólo se 
puede observar realmente desde la lejanía del espacio, sobre el cuidado del terruño, 
que aparece ante el hombre como lo más cercano. En efecto, no se puede arraigar 
como tal en el planeta tomado en sentido abstracto; o, en otras palabras, sólo se puede 
arraigar en el planeta de forma local. 

Estos tres primeros aspectos desembocan en una forma de dominio muy 
distinta de la que se desprende del moderno sujeto ausente y del mundo concebido 
como un espacio secular desprovisto de lo sagrado. No obstante, la posición de 
preeminencia del hombre respecto del resto de criaturas queda definido por un 
vasallaje y un servicio instaurados por designio divino: el hombre es el dominus 
que gobierna, por institución divina, toda la creación con el concurso de todas las 
criaturas que le asisten y ayudan. Hildegarda no se abona al pesimismo antropológico 
que renuncia a la humanización del paisaje, aunque tal humanización no implicaría 
de facto un dominio tecnológico —no técnico— sobre la naturaleza. Sin embargo, 
las diferencias sustanciales que el cuadro hildegardiano presenta frente al paradigma 
secular moderno son principalmente dos: en primer lugar, una concepción sofiánica 
de lo creado como depositario de lo divino que lo hace digno de respeto y reverencia; 
en segundo lugar, la materia de la que está hecho el hombre es esencialmente 
idéntica a la del objeto de dominio, por lo que la posibilidad de destrucción de lo 
dominado entraña de suyo una posibilidad de destrucción no sólo del dominium, 
sino del mismo dominus. El entrelazamiento orgánico de todas las cosas define un 
ecosistema cuyo centro es el hombre, y en este estado de cosas el dominium no puede 
ser arbitrario, despótico e ilimitado, que obedece a una voluntad que no entiende 
de otro fin que no sea el puro poder, sino que debe concebirse como la acción de un 
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dominus que, obrando con las criaturas en una co-creación de carácter sofiánico, lo 
convierta en garante del equilibrio ecosistémico. 

4. Conclusión 

El paradigma hildegardiano contiene la alternativa antropológica al 
pensamiento liberal de los magistri, la racionalidad secular y el sujeto cartesiano 
ausente del mundo, no sólo válido para el siglo XII, pues, en tanto que este 
constituye el inicio del viaje de occidente hacia la modernidad, la recuperación 
de su alternativa coetánea se antoja una tarea necesaria y urgente. Esta aportación 
se manifiesta en dos dimensiones: una negativa, que ofrece las herramientas 
gnoseológicas y metafísicas que permiten identificar, situar y desenmascarar los 
errores pre-teóricos que conducen al extrañamiento práctico del sujeto moderno 
— ya sea económico o epistémico—; y una positiva, pues da cuenta de la posición 
real del hombre en el cosmos, no como una entidad formal ajena a él, sino como 
crisol en el que convergen todos los elementos de la creación. Asimismo, disuade de 
caer en tentativas ecológicas que abrazan un pesimismo antropológico derivado de 
categorías modernas inadecuadas y que, en consecuencia, desplazan la centralidad 
del hombre al planeta y, en el mejor de los casos, asumen que toda humanización 
del paisaje constituye un mal necesario que sólo podemos minimizar en aras de una 
supuesta sostenibilidad. En contraste con esto, el hombre hildegardiano, situado en 
el centro del cosmos y arraigado en la tierra de tal modo que no es posible separarse 
de ella, favorece una concepción alternativa de la acción humana sobre el medio 
que no constituye un dominio despótico y limitado el poder, sino que convierte la 
primacía antropológica en garantía de un equilibrio natural humanizado. 
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Resumen

Hooper-Greenhill sentenció que “el equilibrio de poder está virando en los museos, de 
aquellos que cuidan los objetos a la inclusión, y a menudo priorización, de aquellos que cuidan a 
las personas” (Hooper-Greenhill, 1994, p. 1). El museo se transforma entonces en un dispositivo 
que configura subjetividades a través de la curadoría de una experiencia estética. Desde este 
prisma, emerge la pregunta sobre qué rol juegan los museos en la subjetivación en tanto que 
descentramiento de lo humano. El artículo plantea que la museología es un campo privilegiado 
para diseñar experiencias que cuestionen el ser humano como centro desde una fenomenología 
de la vulnerabilidad. A través de las políticas del dispositivo museológico, se presentará 
como se puede configurar una experiencia subjetiva que pone en crisis su autoconciencia 
como autónomo, autosuficiente y desligado de la alteridad y el entorno. Tomando el cuidado 
como principio museológico, el espacio del museo proporciona una experiencia de atención 
(attentiveness), confianza (trust) y apertura a lo otro (capacidad de respuesta, responsiveness to 
need; Held, 2006, p. 15) que pone de manifiesto a nivel vivido la vulnerabilidad.   

Esta experiencia se caracteriza a nivel fenomenológico como una vivencia orientada 
hacia lo otro: agentes humanos, no-humanos y entorno. Frente a visiones unidireccionales del 
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cuidado (cuidar a, care for; cuidarse de, care about - Milligan and Wiles, 2010), aparece entonces 
un doble nivel de vulnerabilidad que se traduce en el descentramiento del sujeto hacia dos 
apercepciones de sí mismo como afectado por necesidades de cuidado. En primer lugar, soy 
temporalmente capaz: el privilegio de un cuerpo autónomo y no dependiente está siempre 
sujeto a una potencial discapacidad, enfermedad, dolor y deterioro. Segundo, soy organismo 
y presa (“soy carne y parte de la cadena trófica como el resto de seres vivos”; “la emergencia 
climática no me es ajena porque necesito de un espacio y un entorno habitable que me 
sustente”). Emerge desde esta experiencia fenomenológica de la vulnerabilidad la posibilidad 
—o aún más, la necesidad— de imaginar futuros sostenibles que permitan la vida humana 
reconociendo y poniendo en el centro el cuidado mutuo y la gestión de la vulnerabilidad. Este 
artículo presenta cómo los dispositivos museísticos son capaces de generar tal experiencia de 
vulnerabilidad a partir de la creación de redes de cuidado caracterizadas por la atención, la 
confianza y la apretura en las obras de exposición colectiva CRIP TIME.  

Palabras clave: autonomía; nueva museología; ética del cuidado; vulnerabilidad;  teoría crip. 

Abstract 

Hooper-Greenhill stated that “the balance of power is shifting in museums away those who care for 
objects, moving toward the inclusion, and often prioritization, of those who care for people” (Hooper-
Greenhill, 1994, p. 1). The museum has become  a device that shapes subjectivities through the curation 
of an aesthetic experience. From this perspective, the question emerges as to what role museums play in 
subjectivation as well as in the decentering of the human. The article argues that museology is a privileged 
field for designing experiences that question the human being as the center from a phenomenology of 
vulnerability. Through the politics of the museological device, we present how a subjective experience can 
be configured that generates a crisis of its self-consciousness as autonomous, self-sufficient, and detached 
from otherness and the environment. Taking care itself as a museological principle, the museum space 
provides an experience of attentiveness, trust and openness to the other (responsiveness to need; Held, 
2006, p. 15) that reveals vulnerability at a lived level.   

 
This experience is characterized at the phenomenological level as an experience oriented towards 
the other: human, non-human agents and the environment. Faced with unidirectional visions of care 
(care for; care about - Milligan and Wiles, 2010), a double level of vulnerability then appears, which 
translates into the decentering of the subject, towards two apperceptions of oneself as affected by care 
needs. First, I am temporarily capable: the privilege of an autonomous and non-dependent body is 
always subject to potential disability, illness, pain and deterioration. Second, I am organism and prey 
(“I am meat and part of the trophic chain like the rest of living beings”; “the climate emergency is not 
alien to me because I need space and a habitable environment to sustain me”).  Emerging from this 
phenomenological experience of vulnerability is the possibility - or even more, the need - to imagine 
sustainable futures that allow human life by recognizing and placing mutual care and vulnerability 
management at the center. This article presents how museum devices are able to generate this experience 
of vulnerability through the creation of networks of care characterized by attention, trust, and intimacy 
in the CRIP TIME collective exhibition . 

 
Keywords: Autonomy; New museology; Ethics of care; Vulnerability; Crip theory. 
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Pishiyachishka Yuyay

Hooper-Greenhillmi nirka “museo ukukunapika imalla chaypi tiyakta rikushpapash chaytaka mana 
ñawpapi churashpa ashtawankarin runakunatarakmi yaypi charinchik nin” (Hooper-Greenhill, 1994, 
p. 1). Chaymi ninchik, museo ukukunapi imalla sumakruraykunata rikuchishpaka ashtakatami 
runakunapa yuyayta, yayta kuyuchinka.  Chay yachaymantami kay killkaypika tapurinchik 
imashallatak museo ukukunamanta sumak rikuchikunaka runakunapa yuyaykunata kuyuchishpa, 
paykunata imashatak rikuchinka, imashallatak kawsayta mushukyachinka. Museomanta 
yachakuykunaka ninantami yachachiy ushan ñukanchik runakunapi rikunkapak imasha sinchilla 
kanchik mana kashpaka kiyalaklla kanchik. Museo ukumanta yachaykunawanka ashtakatami hamutay 
ushanchik imasha runakunaka mana ñukanchikpantin yuyarishpaka kawsanchikchu ashtawankarin 
imalla yuyarishka, yashkakunaka ninantami watarishka kan shukkunapa kawsaykunawan. Museo 
ukukunaka ashtakatami imashalla alli yaypi rikunata yachachin (attentiveness), chaymanta 
iñinatapash yachachin (trust), shinallatak imashalla shukkunawan tantanahurinamantapash 
yachachin (responsiveness to need) Held, 2006, p. 15) chaywanmi yaypi karinka imapash llaki 
yallikpika. Kashna rikuna yachaykunata yachashpami ñukanchik yuyay ushanchik imashalla 
shukkuna kawsashkatapash: ña runakunapi kashpa, mana runakunapi kashpapash, tukuy kanchaman 
tiyakta rikushpa yuyayta mirachinchik. Imasha shukkunata rikunamantami (imasha pitapash rikuna, 
care for; harkarinamanta, care about - Milligan and Wiles, 2010), ishkay harkana yachay tiyan, 
chay yuyaykunaka ninan mutsurishka kan. Chay ishkay yuyaymi kaykuna kay ushan, shukka kanmi 
ñukallata ushamini yuyay: kunanpika shinchi kani, unkusha kashallami mana kashpaka imapash 
pakirishkashami yaykuna. Kati yuyay kan, ñukaka kay pachamanta kani, wiwakuna shina kani, 
chashnapash allpapa llakikunawan llakirishami, kawsankapakka kay allpata mutsurinimi yaykuna. 
Kashna imapash ñukanchikta llakichita ushan chaymi yuyarina ñawpa punchakunapika imashallata 
shinchitukuna kanchik tukuymanta rikurishpa yanaparishpa ñukanchik llakiyayta chariyarina 
kanchik. Shinamantami kay killkayka riman imasha museo ukukunapa yachaykuna runakunata 
yanapan alli yuyari ushachun, chaymanta paykunapa llakiyaytapash rikushpa shukkuna rikuchun 
mutsurinchikmi yachun. Chaytami rikuy ushanchik CRIP TIME nishka sumak ruray rikuchiypi.  

Sinchilla shimikuna:  shuklla shina katina; mushuk museo yachay; rikuna yachay; llakiyay; crip 
killkaykuna. 
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1. Cuidar lo humano como prioridad del museo: de la exhibición de objetos a 
la curadoría de experiencias. 

Hooper-Greenhill sentenció que “el equilibrio de poder está virando en los 
museos, de aquellos que cuidan los objetos a la inclusión, y a menudo priorización, 
de aquellos que cuidan a las personas” (Hooper-Greenhill, 1994, p. 1). El museo 
se transforma entonces en un dispositivo que configura subjetividades a través 
de la curadoría de una experiencia estética. Desde este prisma, emerge la pregunta 
sobre qué rol juegan los museos en la subjetivación en tanto que descentramiento 
de lo humano. Este artículo plantea que la museología es un campo privilegiado 
para diseñar experiencias que cuestionen el ser humano como centro desde 
una fenomenología de la vulnerabilidad. A través de las políticas del dispositivo 
museológico, se presentará cómo se puede configurar una experiencia subjetiva que 
pone en crisis su autoconciencia como autónomo, autosuficiente y desligado de la 
alteridad y el entorno. Tomando el cuidado como principio museológico, el espacio 
del museo proporciona una experiencia de atención (attentiveness), confianza (trust) 
y apertura a lo otro, en tanto que capacidad de respuesta (responsiveness to need; 
Held, 2006, p. 15) que pone de manifiesto a nivel vivido la vulnerabilidad. 

Sin embargo, la concepción del museo como lugar privilegiado para poner 
en escena la vulnerabilidad desde el cuidado mutuo entre agentes humanos y no 
humanos surge únicamente en un momento avanzado de la construcción histórica 
del museo. A pesar de que, como argumenta Alonso Fernández, los museos siempre 
han sido “fundamentales para el conocimiento de aquellos períodos a los que 
pertenecieron, pero también son necesarios para el desarrollo sociocultural del 
mundo moderno” (Alonso Fernández, 2006, p. 41), es únicamente a partir del siglo 
XX que podemos hablar de un giro en la museología en tanto que abandono de la 
primacía del cuidado del objeto. Desde sus inicios en los gabinetes de curiosidades, 
en el marco del mecenaje del Renacimiento de la segunda mitad del siglo XV, y hasta 
su creación como institución pública en el siglo XVIII, la colección persiste como 
el foco del museo - obras de arte, animales, fósiles, vegetales, inventos, criaturas 
míticas son la razón de ser de las galerías que exponen estos objetos, primero a 
visitantes privilegiadas, luego al público a partir de la creación del British Museum 
(1759) y el Museo del Louvre (1793). Hay que enfatizar que la priorización de 
la conservación de objetos y obras de arte en estas instituciones —que primero 
abrieron a un público selecto, y en el siglo XIX al público general— permitió un 
cuidado que lograría transmitir estas colecciones a las nuevas generaciones para el 
goce de los bienes artísticos, bajo un sistema de valores que daba un papel central a 
la herencia patrimonial.
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Según García Serrano, fue el Louvre el que abrió el camino de manera 
ejemplar a los museos públicos a partir de un principio de “dar al pueblo lo que le 
pertenece” (García Serrano, 2000, p. 49):

Esta idea de otorgar al pueblo el derecho al disfrute de los bienes artísticos se 
extendió por toda Europa y a ella responden todos los grandes museos nacionales 
que fueron creados, a imagen y semejanza del Louvre, durante el siglo XIX. (García 
Serrano, 2000, p. 50)

Este museo público como institución nacional tuvo un papel crucial en la 
construcción de la identidad de las naciones, además del objeto y la fabricación 
de un cánon, proceso que tendría lugar también en Norteamérica y Latinoamérica 
durante el siguiente siglo. Hasta bien entrado el siglo XX, los museos y sus equipos 
se definen por una tarea de conservación, restauración y gestión de las obras— ya sea 
en depósito en sus grandes almacenes, o bien en las mismas salas de exposición—. 
El público, hasta entonces, se mantiene en un plano secundario y pasivo.

Este paradigma se transforma con el advenimiento de la museología 
participativa, que vindicará el papel activo de los públicos y el potencial social 
transformativo de los museos, dando un rol mucho más central a los departamentos 
de dinamización y educación de estas instituciones (Alonso Fernández, 2012). Es 
en este momento histórico en el que podemos empezar a hablar de un surgimiento 
del cuidado como eje vertebrador del museo. El giro del espacio museístico hacia 
un espacio de cuidado —primero, de cuidado de objetos; luego, de cuidado de 
personas— nos permite a su vez poder reflexionar sobre la espacialidad de la cura, 
una dimensión que a menudo ha sido pasada por alto frente a la centralidad de la 
dimensión performativa y de acto del cuidar. Al concebir el museo como un escenario 
central para la cura y la generación de comunidad, le damos sentido también como 
un espacio cotidiano en el que tienen lugar los vínculos de atención, confianza y 
apertura al otro que facilitan el cuidado (Little, 2012; Parr, 2007; Wiles, 2003). 
Cómo Ealasaid Munro ha defendido, los museos en nuestro presente son espacios 
principalmente donde el cuidar “se lleva a cabo” (“where caring is ‘done’”, Munro, 
2013, p. 54). Es desde esta tendencia de entender el cuidado desde su espacialidad, 
desde la cual toma relevancia la curadoría entendida como organización del espacio 
museístico y sus dispositivos técnicos y narrativos como facilitadora de relaciones de 
cuidado. A su vez, entender el museo como un espacio y agente social ocupado del 
cuidado de la comunidad, nos conduce a entender su papel en la conformación de 
subjetividades, ya que como argumenta Munro:

Entonces, los espacios de cuidado se comprenden mejor como aquellos espacios 
que dan soporte a la emergencia de identidades [selves] más positivos, e incitan a 
la cristalización de estas identidades más positivas. Comprender el cuidado de esta 
manera nos empuja a atender a las relaciones sociales —presentes en diferentes 
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escalas— que constituyen el cuidado, juntamente con la ineludible materialidad 
de los espacios en los cuales el cuidado tiene lugar. (Munro, 2013, p. 54)1

Es desde esta espacialidad desde la cual analizaremos, en los casos de estudio, 
cómo las relaciones de cuidado que se pueden facilitar a través de la distribución de 
espacios y objetos en el museo permite la emergencia de identidades, en este caso, 
de aquellas identidades conscientes de su interdependencia con los demás y con el 
medio. Estas identidades se definirán a continuación como el “ser temporalmente 
capaz” —estar constantemente en relaciones de cuidado y dependencia para con 
los demás seres humanos—; y el “ser presa” —como organismo vivo, formo parte 
de un ecosistema medio y de una red de subsistencia con los otros seres vivos, sin 
solución de continuidad entre lo humano, lo animal no-humano, lo vegetal y lo 
mineral—. En tanto lo que proponemos es que el museo juega un rol crucial en la 
toma de conciencia de estas identidades, lo que se augura aquí es la necesidad de 
los museos de ir más allá de la mera toma de conciencia y del rol educativo en las 
cuestiones sociales y medioambientales. Es decir, si entendemos el espacio museo 
como espacio en el que emergen de hecho nuevas identidades y subjetividades, se 
debe tomar seriamente su rol efectivo a nivel social y político. Este hecho conlleva 
una reflexión profunda por parte de las propias instituciones museísticas de su 
posicionamiento y toma de responsabilidad en sus políticas y buenas prácticas, un 
proceso que requiere la consideración de su práctica desde una perspectiva más allá 
de lo cultural, tendiendo hacia la filosofía y la ética del cuidado inclusive desde un 
punto de vista teórico. Alexandra Bounia defiende la necesidad, en este panorama, 
de abrazar una ética del cuidado enraizada en la teoría política feminista: 

La ética del cuidado está conectada con los conceptos de confianza, consideración 
mutua y solidaridad, así como también la sociedad civil y los derechos humanos. 
El cuidado, a diferencia del interés, el deber, y la obligación, es una práctica ética 
y una actitud que requiere tender la mano hacia algo más allá de la mismidad 
[reaching out towards something beyond the self]. ‘Cuidar’ significa reconocer 
historias de injusticia, no solamente desde la empatía, sino también desde la toma 
de responsabilidad de la injusticia, y del sistema que la produce y permite a las 
personas ser tratadas diferente […] Cede la escena central a la comunidad y no 
a la individualidad [the individual], y valora las emociones como la empatía y la 
preocupación mutua, a su vez reconsiderando las instituciones sociales y políticas 
(como los museos) en la sociedad. (Bounia, 2020, p. 42)2

Es precisamente desde esta idea de la configuración de subjetividades que 
tienden hacia más allá de la individualidad y la mismidad que el cuidado deviene 
una herramienta para configurar un museo con el rostro vuelto hacia los demás, 
con el rol principal de tejer relaciones con los otros humanos y no humanos desde 

¹   La traducción es mía
2   La traducción es mía
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esta atención y confianza. A continuación, se define la modalidad intersubjetiva 
de esta subjetivación de manera genérica, para luego identificar como variedades 
particulares de esta modalidad el “ser temporalmente capaz” como subjetividad 
desde la que genero relaciones de cura con los otros humanos; y la modalidad del 
“ser presa” como punto de anclaje para formación de relaciones con los otros no 
humanos y con el medio.

2. La subjetivación desde el cuidado: de la autonomía a la interdependencia

El museo deviene, entonces, un espacio de subjetivación generativo en el 
que los públicos buscan una transformación a nivel vivencial. Lejos queda el museo 
del S. XVIII como un lugar de exhibición de objetos inertes y de educación de un 
público pasivo. Esta exhibición llevó a teóricos sociales a vincular el museo con 
un lugar de muerte, petrificación e inmovilidad. Así, en el ensayo E.T.A. Hoffmann 
y Oskar Panizza, Walter Benjamin confrontaba el anquilosamiento del objeto en el 
museo con su “viva duración”:

Es muy común hablar de la eternidad de las obras, y se intenta atribuir a las 
más grandes duración y autoridad durante siglos, sin darse cuenta de que, de ese 
modo, se da el peligro de petrificarlas como copias museísticas de sí mismas. Pues, 
para decirlo brevemente, la ‘eternidad’ propia de las obras no es lo mismo que su 
viva duración. (Benjamin, 2009, p. 253)

La eternidad de las obras en su exhibición como parte de una colección 
eran, según Benjamin, muestras de una necesidad de acumular y coleccionar que 
preludiaban la muerte de una sociedad (Benjamin, 2005, p. 226). Más adelante, 
Foucault y Bennet darían continuidad a esta crítica definiendo el museo como un 
dispositivo que el poder disciplinar usaba para edificar e instruir a las masas (Foucault, 
1969; Brandon, 1991; Bennet, 1995). Frente al paradigma del museo disciplinar 
como mecanismo de civilización a través de la exposición de un cánon como reflejo 
del saber artístico de la cultura hegemónica (Hooper-Greenhill, 1989, p. 61), desde 
finales del siglo XX, la concepción del museo se ha orientado hacia una museología 
donde predomina la participación y la configuración de nuevas subjetividades. 
Esta reorientación se ejecuta a través de políticas museísticas que se centran en el 
diseño de experiencias. Por lo tanto, hay un giro en la forma convencional de hacer 
exposiciones en los museos, que implica también una transformación del rol del o 
la comisaria, antes entendido como “creadora de exposiciones” en tanto que autora 
única de un discurso unidireccional (Cachia, 2013, p. 278). En contraposición, el 
comisariado deviene una praxis “abierta y experimental en un contexto de prácticas 
sociales y dialógicas” y una tarea que fundamentalmente se ocupa de organizar 
espacios que disparen nuevas experiencias para imaginar posibles subjetivaciones 
para los públicos.
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Esta experiencia se caracteriza a nivel fenomenológico como una vivencia 
orientada hacia lo otro: agentes humanos, no-humanos y entorno. Frente a visiones 
unidireccionales del cuidado (cuidar a, care for; cuidarse de, care about - Milligan and 
Wiles 2010), aparece entonces un doble nivel de vulnerabilidad que se traduce en 
el descentramiento del sujeto hacia dos apercepciones de sí mismo como afectado 
por necesidades de cuidado: como dependiente de la atención de los otros seres 
humanos, y como dependiente de un sustento del medio y el resto de organismos 
como ser vivo encuerpado.

La concepción del cuidado como fundamental en la existencia humana se 
remonta a los inicios de la fenomenología clásica, y se puede trazar tanto en la 
concepción del ser humano como ser en el mundo de la vida de Husserl, como 
en el desarrollo heideggeriano del ser humano (Dasein) como una existencia en el 
cuidado. Para Heidegger, el cuidado es la acción de cuidar, entendiendo por cuidar 
tanto asistir, guardar y conservar como también velar por la propia salud. El cuidado 
es “una constitución ontológica, siempre subyacente a todo lo que el ser humano 
emprende, proyecta y hace”. El filósofo alemán reafirma con ello que “el cuidado 
está presente en el ser-ahí humano [Dasein: individuo humano existente], durante su 
permanencia en la vida y ser-en-el-mundo” (1991, p. 220). Como resultado, surge 
la responsabilidad ética hacia los otros. 

Un reconocimiento de lo que el ser humano puede y llegue a ser mediante la 
comprensión del mundo como una red de relaciones inmersas, el “cuidado de la vida”. 
El ser tiene la motivación para cuidar a aquellos que son dependientes y vulnerables, 
y se inspira tanto en los recuerdos como en las idealizaciones del ser humano. Gran 
parte del desarrollo del concepto del cuidado y de la ética del cuidado están enfocados 
en estudios de enfermería, medicina, psicología y educación. Sin embargo, el ser en 
el cuidado se expande más allá del cuidado de la salud y de la aperturar a la otredad 
humana. El espectro del cuidado abraza también el velar por la casa, por el medio, 
por el planeta, y por todo aquel ser implicado en el sustento. Por lo tanto, la toma de 
conciencia del ser en el cuidado nos debe conducir a la búsqueda de un equilibrio 
ecosistémico, una visión inclusiva del entorno natural propuesta por Aldo Leopold, 
quien acuñó la noción de ética ecológica. Desde esta perspectiva, la ética del cuidado 
encuentra un vínculo con la ética ecológica en tanto que ambas implican un giro 
hacia una concepción de la interdependencia como estructura fundamental del ser 
humano, que reconoce por un lado la dependencia para con las otras personas —aquí 
conceptualizado como el “ser temporalmente capaz”— y la dependencia para con el 
medio y los otros seres vivientes —aquí conceptualizado como el “ser presa”—.

Tomando como partida la definición del cuidado de Milligan y Wiles (2010, 
p.737) como “el aprovisionamiento de soporte práctico y emocional”, se trazará cómo 
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este aprovisionamiento puede ser llevado a cabo en el museo desde una ética del 
cuidado. La experiencia de esta ética se puede caracterizar desde los tres principios 
del cuidado de Held: como una vivencia de atención (attentiveness), confianza (trust) 
y apertura a lo otro (capacidad de respuesta, responsiveness to need; Held, 2006, p. 
15) que, se argumentará, pone de manifiesto a nivel vivido la vulnerabilidad. 

3. Soy temporalmente capaz

Aplicar una ética del cuidado puede llevar a un reconocimiento de la 
vulnerabilidad del ser humano en tanto que temporalmente capaz. Es decir, la 
experiencia de que el privilegio de un cuerpo autónomo, normativo y no dependiente 
está siempre sujeto a una potencial discapacidad, enfermedad, dolor y deterioro. 
Esta vulnerabilidad se contrapone a lo que Robert McRuer acuñó como “capacidad 
obligatoria” y que define el miedo y fobia a la discapacidad que socioculturalmente 
se nos impone. McRuer derivó este término de la “heterosexualidad obligatoria” 
caracterizada por Adrienne Rich como una compulsión material del heteropatriarcado 
que se manifiesta en la LGTB-fobia (Rich, 2003). En paralelo, la capacidad 
obligatoria, tanto física como cognitiva, se traduce en una violencia sobre los sujetos 
discapacitados —como por ejemplo, la exigencia de compartir detalles personales, la 
justificación de su acceso a necesidades básicas, o la intimidad física forzada (Mingus 
2017)—. Frente a la capacidad obligatoria, reconocer nuestra vulnerabilidad como 
temporalmente capaces implica una concepción del ser humano como una existencia 
precaria, de manera que la posibilidad de discapacidad es una condición intrínseca 
en ella y deviene por tanto la norma. 

Esta normativización de la posibilidad de enfermedad y discapacidad es un 
mecanismo para negar o responder a lo que McRuer ha denominado en la Teoría 
Crip capacidad física obligatoria (McRuer, 2002; McRuer, 2006), que luego Alison 
Kafer amplía para abarcar la salud mental con el término capacidad mental obligatoria 
(Kafer, 2013). Ambos términos provienen genealógicamente del concepto de 
heterosexualidad obligatoria de Adrienne Rich, que daba cuenta de las formas en que 
institucionalmente, a nivel de políticas, regulaciones y normas sociales se imponía 
la heterosexualidad a través de la violencia heteropatriarcal y la represión sexual 
(Rich, 2003). Igual que el desviarse de la norma impuesta en relación al género y la 
orientación sexual implica un grado de resiliencia entendida como entereza ante la 
adversidad (Ignani et al., 2019, p. 296), el no cumplir con la capacidad obligatoria 
conduce a exponerse a una violencia en tanto que lleva a ser tratado como sujeto 
menos que humano. 

La posibilidad de salir de este estado de capacidad obligatoria constituye 
una vulnerabilidad del sujeto, que necesariamente obliga a cuestionar el mito de 
autonomía sobre el que se sostiene la dualidad entre un sujeto autónomo, capaz 
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y superior; versus un sujeto dependiente, discapacitado e inferior y, por lo tanto, 
deshumanizado. Ahora bien, la capacidad obligatoria toma sentido únicamente 
desde un modelo deficitario de la discapacidad y la enfermedad, que suscribe aún un 
dualismo entre los y las capaces, y los incapaces. Frente a esto, el ser temporalmente 
capaz propone una concepción de la integridad humana que abraza la siempre 
cambiante realidad fenomenológica del cuerpo-mente humano encarnado y el 
carácter dinámico central de la vida, sin perjuicio de la integridad del sujeto y nunca 
percibido como una falta. Por el contrario, la perfección es un concepto estático de 
totalidad que pertenece a la falta de vida —en otras palabras, la perfección de la 
capacidad obligatoria es forzosamente la muerte—.

Abrazar la vulnerabilidad de estar siempre expuestos a la discapacidad y la 
enfermedad nos impulsa hacia un camino marcado por “la centralidad que debe 
tomar el cuidado en nuestras vidas, la necesaria politización del dolor (como apología 
de la vulnerabilidad), la generación de redes de interdependencia y la aceptación de 
nuestros bienes perecederos. Los cuerpos como posibilidad de relación y resistencia” 
(Balaguer, 2020, p. 19). Tal aceptación de la naturaleza perecedera de nuestro cuerpo-
mente y el perfil temporal transitorio de la posición social que pueda estar asociado 
a nuestras capacidades es central en la noción de la Justícia por la Discapacidad de 
capacidad física temporal, un término que resalta que “cualquier posición está situada, 
es inconsistente, finita” (López Gil, 2013) y esta exposición a la discapacidad, el 
dolor y la enfermedad son parte fundamental de la existencia. Al reconocer que la 
discapacidad no es una identidad excluyente y reivindicar lo que podríamos llamar 
la experiencia universal de la discapacidad, se abre la puerta a generar formas de 
organización que centren esta experiencia, de forma que surge el reto de crear un 
mundo en el que esta exposición a la discapacidad y la enfermedad no suponga 
inevitablemente el riesgo de sufrir violencia, discriminación y marginalización en 
virtud de aquélla. Así, Sonya Renée Taylor formula el reto tal que:

Si pudieras descubrir cómo hacer un mundo que funcione para una mujer de 
color gorda, queer, trans, indocumentada y discapacitada, descubriríamos cómo 
hacer un mundo que funcione para todos... Si pudieras encontrar una manera 
en la que este ser humano pudiera tener acceso Además de todos los recursos 
que necesitaban para prosperar en nuestro mundo, definitivamente podríamos 
encontrar un mundo en el que tú también puedas, ¿verdad? Pero la realidad es 
que no comenzaremos por ahí, y parte de la razón por la que no comenzamos 
por ahí es porque asumimos que ella no sabe lo que necesita. Que ella no es la 
experta en su experiencia. El amor propio radical supone que somos expertos 
en nuestras experiencias y, como tales, deberíamos guiar los sistemas, políticas y 
legislaciones que nos lleven hacia un mundo equitativo. Y que si no estamos en la 
mesa tomando estas decisiones, entonces sólo estaremos recreando la inequidad y 
la injusticia. (Taylor, 2019)3 

3   La traducción es mía
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Recuperamos la formulación de Taylor del problema de construir un mundo 
que pueda sostener a los cuerpomente más impactados y cubrir sus necesidades 
de acceso porque creemos que realiza una estrategia muy inteligente: toma como 
paradigma la figura de la “mujer de color gorda queer trans indocumentada 
discapacitada” como una identidad que habita en un lugar social extremadamente 
alejado de las intersecciones de identidades valoradas por la cultura dominante para 
construir un mundo como si todos navegáramos por el mundo como esta figura.

Regresando a la constitución del museo como espacio de generación 
de esta experiencia y de toma de conciencia de la vulnerabilidad inherente del 
ser temporalmente capaz, aparece aquí el espacio expositivo como un espacio 
privilegiado para experimentar maneras de navegar el mundo que permitan el cultivo 
de hábitos del cuidado hacia grupos tradicionalmente marginados. Esto se efectúa 
desde una imaginación encarnada que se pone en marcha a través del dispositivo 
expositivo: específicamente, se argumenta aquí que esta imaginación permite la 
toma de conciencia hacia los otros seres humanos a partir de estrategias que activan 
la atención (attentiveness), confianza (trust) y apertura a lo otro (responsiveness to 
need; Held, 2006, p. 15).

La activación de la atención se efectúa a través de tácticas curatoriales que 
orientan a los públicos hacia el detalle, la atención sostenida en el tiempo y la pausa. 
Esta organización espacio-temporal de la experiencia, que sobre todo resalta los 
cambios de escala y ritmo, tiene el potencial de construir el hábito y conocimiento 
de tener en cuenta al otro humano. Es decir, la atención al detalle de la obra o 
dispositivo en el espacio museístico (esto es, el cuidado hacia lo otro no humano) 
deviene aquí un campo de entrenamiento para la atención al otro humano. Entre 
aquellas tácticas que se centran en la atención hacia el otro humano, se desarrollan 
las instalaciones que permiten —como una burbuja de apacibilidad en medio 
de la aceleración cotidiana— dar espacio a los más impactados y crear mundos 
donde esos cuerpos, mentes, necesidades y deseos son considerados y valorados 
de tal manera que no solo puedan llevar vidas sostenibles, sino también prosperar, 
comprometiéndose por ejemplo a garantizar posiciones de liderazgo para artistas, 
curadores y profesionales BIPOC y LGBTQ+ discapacitados. La petición de ocupar 
roles de liderazgo significativos en el diseño curatorial de estos espacios se basa en 
la premisa de que los cuerpomente discapacitados tienen un privilegio epistémico 
y organizacional con respecto a su experiencia y, por lo tanto, mantienen una 
comprensión corporal que los coloca en una posición óptima para diseñar tácticas 
de atención hacia el otro.

En relación a la confianza, toma forma como una puesta en escena de la 
interdependencia entre sujetos y otros agentes no humanos tanto en el espacio 
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expositivo cohabitado de hecho, como en las relaciones tematizadas en las propias 
obras, y un discurso curatorial que enfatiza las relaciones de dependencia, sujeción 
y colaboración impresas en la existencia de la obra que se muestra frente al público. 
Además, la construcción y comprensión de esta confianza por parte de los públicos 
requiere como precondición una apertura al otro que se performa en estos espacios 
desde la seguridad del artificio que se presupone al entrar en un museo. Los casos 
particulares de estas tácticas se verán desarrollados en los casos de acceso de CRIP 
TIME.

4. Soy presa

Si bien la toma de conciencia de ser temporalmente capaz supone un 
reconocimiento de la vulnerabilidad que cuestiona la concepción antropocéntrica 
del ser humano como autosuficiente y desvinculable del resto de seres humanos, 
el ser presa constituye una concienciación del hecho de ser parte inseparable del 
resto de seres vivos y del medio. El concepto fue acuñado por la ecofeminista 
Val Plumwood en 1996, en el artículo Being Prey, donde explica la experiencia 
fenomenológica de la posibilidad de ser presa de otro ser vivo que ella vivió tras 
ser atacada por un cocodrilo en 1985. La formulación más elaborada del concepto 
se encuentra en el volumen Feminism and the Mastery of Nature, donde propone 
un cambio de paradigma desde lo que llama las jerarquías del dualismo hacia un 
concepto de diferencia no jerárquico. Según Plumwood, los dualismos se sostienen 
a través de lógicas que hacen que la subordinación sea efectiva a partir de hacer 
que parezca natural (Plumwood, 1993, p. 41). Entre los pares contrastados de 
esta estructura dualista, figuran las oposiciones naturaleza/cultura: racionalidad/
animalidad (naturaleza); humano/natural (no-humano); y sujeto/objeto [no-humano, 
natural] (Plumwood, 1993, p. 43). Según Plumwood, la relación de dualismo “es 
más que una relación de dicotomía, diferencia, o no-identidad, y más que una simple 
relación de jerarquía” (Plumwood, 1993, p. 47) ya que son naturalizadas a partir de 
los valores sociales dominantes, y se escudan al cambio al cuál están abiertas otras 
jerarquías abiertamente contingentes.

Para Plumwood, la experiencia de ser presa implica la toma de conciencia de 
la falsedad de hecho de estos dualismos: soy carne y parte de redes tróficas como el 
resto de los seres vivos; y habito un medio en este planeta de manera que la emergencia 
climática no me es ajena, pues necesito de un espacio y de unos recursos naturales 
materiales que me sustenten. Emerge de esta vivencia, a nivel fenomenológico, una 
subjetividad donde se ha tematizado la vulnerabilidad. Es desde esta tematización 
que aparece no solamente como posibilidad, sino como necesidad el reto colectivo 
de imaginar futuros sostenibles que permitan la vida humana, reconociendo y 
poniendo en el centro el cuidado mutuo, la interdependencia con los otros seres 
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vivos y la vulnerabilidad que permea todas las relaciones que tracemos con ellos y 
con el medio. 

La radicalidad de abrazar la subjetividad de ‘ser presa’ reside en el cambio 
de paradigma que implica, ya que consiste en el reconocimiento de uno o una 
misma como materia orgánica y como animal no separado de los seres no humanos. 
Consiste en poner entre paréntesis cualquier estructura jerárquica que nos sitúe en 
una posición de superioridad separada, de dualismo humano/animal. Para generar 
estrategias espaciales que permitan la toma de conciencia de esta no-dualidad, se 
ponen en escena en el museo diseños que centren el cuerpo y cuestionen los límites 
de la naturaleza, para provocar una experiencia que permita comprender nuestra 
dependencia para con los seres vivos y recursos naturales; así como la finitud y 
riesgo constante de nuestra existencia. Son ejemplos paradigmáticos las curadurías 
que dirigen la atención hacia las relaciones humano-animal no-humano (sea de 
simbiosis, presa, parasitismo…), y humano-entorno (panteísmo, explotación, 
catástrofes naturales…). A modo de disparadores finales, se presentarán como casos 
de estudio de las obras mostradas en la exposición colectiva CRIP TIME, en los que 
estas relaciones son los principios que guían la configuración del espacio museístico, 
y que abren la posibilidad de subjetividades del cuidado que fomentan la atención, 
confianza y apertura al ser viviente no-humano, los recursos naturales y el medio. 

5.  Vulnerabilidad y cuidado en la curadoría de CRIP TIME

En los últimos años, emerge en la curadoría una tendencia hacia el acceso 
que parte del giro educacional de los museos, en el cual los públicos y la vida activa 
del centro de arte deviene la arena central de su actividad, en lugar del cuidado de 
la colección como mero conjunto de objetos. Desde esta tendencia, se focaliza el 
cuidado y el acceso de los grupos tradicionalmente marginalizados como principio 
de diseño y organización del museo, hecho que da lugar a una serie de estrategias 
recopiladas por la pionera del movimiento Amanda Cachia en su volumen Curating 
Access: Disability Art Activism and Creative Accommodation (2022). Las exposiciones 
generadas desde este punto de anclaje del acceso creativo comparten un compromiso 
con los principios de la Justicia por la Discapacidad (Disability Justice) que pretende 
virar desde las iniciativas de acceso “iniciadas para las personas con discapacidad, 
en lugar de con o por ellas”4 (Parry, p. 149) hacia una realización efectiva de la 
agencia de las personas con discapacidad en el proceso de toma de decisiones y las 
iniciativas de acceso en torno a la curadoría expositiva. Esta agencia está plenamente 
vinculada a una agencia política en las democracias contemporáneas en tanto que 
esta tendencia museográfica comprende que 

4   El énfasis es mío 
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[L]os espacios culturales de los museos y archivos son una esfera primaria en 
la cual los valores de una sociedad se definen, preservan, reifican y comparten, 
dando forma a quienes son valorados e incluidos en la noción de ciudadanía de 
un país. (Parry et al., 2020, p. 149)5 

Es en esta miríada de exposiciones que se autocomprenden como espacios de 
agencia, generación de subjetividades y campo de lucha por el reconocimiento de las 
personas con discapacidad que surgen las instalaciones de CRIP TIME. A partir de la 
conjunción de las diferentes piezas, se argumenta, se articula la muestra de artefactos 
artísticos y de espacios desde una lógica que dispara una experiencia de ser con los 
otros, tematizable en “ser temporalmente capaz” y “ser temporalmente presa” —
tanto por el contenido de las propias obras expuestas, que invita a la reflexión sobre 
nuestro posicionamiento a la hora de trazar relaciones, como por su disposición en 
el espacio museo y la manera como ésta invita a ocupar y recorrer el espacio—. La 
atención a esta espacialidad enfatiza la concepción ya avanzada anteriormente de 
los museos como espacios donde el cuidado tiene lugar (Askew, 2009; Conradson, 
2003b; Darling, 2011). A continuación, se presentan las obras específicas de las 
muestras que se prestan a ser entendidas desde una vulnerabilidad del ser con los 
otros humanos y no humanos, desde las características fenomenológicas del cuidado 
de la atención, la confianza y la apertura al otro. 

Crip Time se instaló del 18 de septiembre de 2021 al 30 de enero del 2022 
en el museo MMK de Frankfurt am Main. La muestra inauguraba un espacio 
de resistencia a la temporalidad acelerada de la productividad que impone un 
imperativo de “funcionalidad, movilidad, disponibilidad y constante expansión” de 
los cuerpos y las mentes (statement). Frente a esto, se abría una temporalidad Crip 
donde lo tradicionalmente disfuncional era vindicado como un espacio de creación 
de subjetividades digno de ser atendidas, en lugar de restringidas y excluidas (Pfeffer 
y Sailer, 2020; 3). La comprensión del tiempo de la enfermedad, la discapacidad, y el 
acceso como un marco privilegiado para imaginar y generar nuevas maneras posibles 
de habitar el mundo compartido se materializaban en la exaltación de trabajos que 
celebraban la vulnerabilidad en la que nos encontramos como seres perceptivos 
y sensibles, dependientes recíprocamente en relaciones de cuidado. En lo que 
concierne a la vulnerabilidad e interdependencia para con los otros seres humanos, 
destacaban la instalación de Primordial preservation (Jillian Crochet, 2019), Paseo del 
amigo (Pepe Espaliú, 1993), Wha_ i_ I _old you a __ory in a language I _an _ear (Liza 
Sylvestre, 2014), y Land of the Free (Emily Barker, 2012/2021).

Primordial Preservation es un artefacto que centra la atención detallada en la 
dependencia mutua de los cuerpos a través de la mediación de una tecnología de 
soporte como es el goteador médico. En este pequeño objeto, confluyen relaciones 

5   La traducción es mía 
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de cuidado en el contexto del complejo médico industrial que Jillian Crochet pone 
en el primer plano de la percepción alterando la bolsa de líquido del soporte, que 
en esta ocasión está repleta de algas. Apuntando de esta manera a los remedios 
naturales y a las hierbas medicinales como conocimiento ancestral en peligro de 
extinción pero que aún tiene un poder de resistencia frente al conocimiento médico 
hegemónico, la obra requiere una sensibilidad atenta para apreciar los matices de 
texturas y movimientos de las algas en el tanque de plástico viscoso. A través de esta 
simple sustitución, Crochet rompe la familiaridad del objeto y nos dirige hacia una 
reflexión sobre la latente vulnerabilidad a depender de este tipo de artefactos de 
soporte y las relaciones que ellos acarrean —en particular, la violencia inherente a 
los tratamientos químicos y farmacológicos administrados a los cuerpos que, muchas 
veces, se despojan de su agencia al verse obligados a entrar en estas relaciones de 
cuidado jerárquicas—. 

Frente al foco crítico en la violencia médica que implica la dependencia en las 
relaciones de cuidado desde la enfermedad, la obra Paseo del amigo de Pepe Espaliu. 
Así como en su performance Carrying Espaliú pone en escena el ser con los otros y 
las relaciones de interdependencia y cuidado que esto acarrea desde la noción del ser 
transportado como una carga, en Paseo del amigo se impone el objeto de la muleta 
como un símbolo de este soporte mutuo entre cuerpos dependientes. Mientras que 
en Crochet encontrábamos una atención detallada a las dimensiones negativas de la 
dependencia y la autoridad médica, en el caso de Espaliú la muleta como artefacto 
se metamorfosea aquí en símbolo de la confianza y la ayuda —como alivio que un 
cuerpo encuentra en los otros como compañeros en el sostenimiento de la propia 
existencia encarnada—. Este sostén se enfatiza en la disposición de la obra en la sala 
de exposiciones, que consiste en tres muletas apoyadas contra la pared de manera 
frágil y vacilante.

Finalmente, las características fenomenológicas del cuidado de la aperturidad 
hacia lo otro se muestran ejemplarmente en CRIP TIME en las piezas de Sylvestre 
y Barker. Ambas piezas problematizan nuestra apertura al otro, en este caso al 
otro humano, a partir de la escenificación de un conflicto de códigos culturales 
e institucionales que encuentran en esa apertura un choque inconciliable, una 
incomodidad, en lugar de un acoplamiento armónico. En Wha_ i_ I _old you a __ory 
in a language I _an _ear, Sylvestre pone en cuestión la comunicabilidad de códigos 
lingüísticos y las diferencias en el acceso a la información para las personas Sordas. 
En la grabación de vídeo, Liza narra una historia dando voz únicamente a las partes 
que ella puede escuchar, poniendo al público en una inferioridad de condiciones 
que ella acusa vivir de forma cotidiana. En su provocación, Sylvestre vindica que 
para ella esta comunicación fragmentada es su “normalidad”, y con ello cuestiona 
la norma capacitista que lleva a construir relaciones de superioridad e inferioridad 
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que tradicionalmente discriminan a las personas con pérdida de oído o Sordas. Así 
como este conflicto se pone en evidencia desde los códigos lingüísticos en Sylvestre, 
la obra de Emily Barker manifiesta el choque entre los códigos institucionales y 
la experiencia vivida de la enfermedad en su obra Land of the Free, que exhibe 
una factura médica de 506,000 dólares que Barker recibió a los diecinueve años 
como resultado de los tratamientos necesarios para el cuidado de su enfermedad 
autoimmune. A partir de este documento, Barker da testimonio de la violencia y 
supeditación que surgen de la apertura al otro cuando este otro es el sistema médico 
privatizado y privativo de los Estados Unidos, y como este otro —en lugar de cuidar 
y soportar la vida— puede devenir un dispositivo de gestión de la muerte y de 
barrera al bienestar.

Por otro lado, respecto a la vulnerabilidad y las relaciones de cuidado con 
los otros no humanos, son paradigmáticos los trabajos it’s ok (Jillian Crochet, 2019), 
How did we get here? (Michelle Miles, 2018), Crip Clock (Sharona Franklin, 2021), 
17 years’ supply (Wolfgang Tillmans, 2014) y Haecceidad (Berenice Olmedo, 2020). 
Agrupamos aquí it’s ok y How did we get here? como muestras de vídeo arte que 
se centran en una atención mantenida y detallada de interacciones humano – ‘ser 
viviente no humano’ para dirigir a un estado fenomenológico de atención al otro y a 
toma de conciencia del ‘ser presa’ como un ser con los otros seres del mundo. En la 
obra de Crochet, esta atención parte de un loop de la mano de la artista acariciando 
un aloe vera —en el primer loop, en un contacto piel-planta; en la segunda iteración 
del loop, en un contacto piel-pantalla, que a su vez reproduce un vídeo de la misma 
planta que en la primera iteración—. La repetición de este gesto menor de afecto 
permite disparar la conciencia de estar en contacto con otros reinos de cohabitantes 
(otros animales, vegetales, etc.) en tanto que estamos siempre y de partida dentro 
de redes ecosistémicas vivas. En el segundo vídeo, Michelle Miles proyecta un 
vídeo de cuatro minutos y medio en el que una lente macro enfocando una placa 
con iluminación LED en la que se mezclan a cámara lenta diferentes materiales 
como pigmentos y tintes que se asimilan a una fluidez amorfa de tejidos orgánicos 
y vasculares. El ritmo del vídeo invita a la pausa y a la observación cuidadosa de 
un proceso que, aun parecer estático, rastrea el cambio de un estado inicial a un 
estado inicial que —a pesar de la progresión de difícil percepción aparente— distan 
significativamente. 

El segundo pareado de obras que ejemplifican características fenomenológicas 
de la vulnerabilidad para con el otro no-humano son Crip Clock y 17 years’ supply. 
Ambos trabajos consisten en ensamblajes que utilizan el recurso de la acumulación 
como exposición de la dependencia con otro que en este caso se tematiza como 
los químicos farmacológicos, es decir, como al entrar en relaciones de cuidado 
desde una vivencia de la enfermedad nos abrimos a otro, el fármaco, con el que 
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tejemos una relación de confianza. Mientras que Franklin emmarca esta relación 
en la temporalidad a corto plazo de un día, las doce horas del reloj cuyas ajugas 
se metamorfosean en cucharas que sostienen las dosis de cada toma del día; la 
acumulación de medicamentos consumidos en 17 años de la obra de Tillmans 
abruma por exceso y enfatiza hasta qué punto una vida con una enfermedad crónica 
requiere de un sostén a largo plazo que es, primero y ante todo, material. Finalmente, 
cabe destacar como la relación con la otredad no humana es puesta en escena en 
CRIP TIME desde la apertura radical a otro no humano en la obra colosal de Berenice 
Olmedo, Haecceidad. Olmedo adopta el ámbito de la prótesis como terreno de 
experimentación y reflexión sobre lo que supone la apertura radical e incluso la 
integración en el cuerpo propio de un material ajeno, que si bien puede conducir a 
un acoplamiento simbiótico, puede también llevar a conflictos de rechazo y repudio.  

6. Conclusiones

A través del análisis de las obras expuestas conjuntamente en CRIP TIME, se 
ha mostrado cómo el dispositivo curatorial puede devenir un lugar de cuidado, que 
se genera a partir de la temática de las obras así como de la manera en la que las pone 
en escena en un espacio coral, y cómo esta cohabitación nos permite relacionarnos 
con ellas. A partir de esta escenificación espacial, se performa una toma de conciencia 
que abre la puerta a nuevas subjetividades a partir de la experiencia vivida: por 
un lado, esta toma la forma de una conciencia de ser temporalmente capaz, de la 
existencia frágil y precaria de todo cuerpo y mente humanas; por el otro, de ser presa 
en tanto organismos vivos entrelazados en redes ecosistémicas que se sostienen en 
este planeta. Además, esta experiencia se tiñe cualitativamente con una dinámica 
propia del cuidado, ya que tiene lugar desde una percepción atenta, confiada y 
abierta a la otredad —características que Virginia Held atribuye a la manera de estar 
en el mundo desde el cuidado (2006, p. 15)—. 

CRIP TIME juega aquí un rol paradigmático como muestra de una corriente en 
la museografía que prioriza la vulnerabilidad y el acceso creativo como herramientas 
de transformación social, desde una autoconcepción de la práctica curatorial como 
una praxis política que consiste en abrir espacios a mundos posibles. Estos mundos 
posibles consisten, precisamente, en la construcción de futuros que se imaginan 
desde la habitabilidad y sostenibilidad de la existencia humana, es decir, futuros 
en los cuales podemos imaginarnos estableciendo vínculos con los seres humanos, 
los seres vivos no-humanos y el entorno desde paradigmas que no sean el de la 
instrumentalidad, sino primero y ante todo del cuidado. El espacio expositivo se 
convierte entonces en una gran arena utópica en el presente, donde ensayar estos 
nuevos mundos compartidos a realizar.
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Abstract  
  
The article analyzes the bibliography cited in the Manual of Ethnoentomology (Manual de 
Etnoentomología) by Eraldo Medeiros Costa-Neto, seeking to analyze the publication habits of 
authors who have addressed the various relationships between human societies and insects. The 
corpus of texts accounts for a great variety of documentary typologies and disciplines in dialogue. 
However, there are trends inherent to what has been called the World Academic System. From here 
arises the need to reflect on these habits that hinder the dialogue of knowledge and taking on this topic 
from the realm of the social sciences.  
  
Keywords: scientific production; ethnoentomology; anthropology; environment.  

Pishiyachishka Yuyay

Eraldo Medeiros Costa-Netopa etnoentomologia kamumantami kaypi rimakrinchik. Imashalla 
kamukunata rurashpa tukuykunaman rikuchishpa purichishkamantami rikukrinchik. Mayhan 
kay kamukunata killkakkunaka ashtakatami riman kashka imasha ruranamanta shinallatak 
runakunamanta, kurukunamantapash riman kashka.  Kay Eraldopa kamupika ashtaka documental, 
rimaykuna killkashkakunatami willachin shinapash wakinpika Sistema Académico Mundial nishka 
killkaypashmi tiyanka, chayka rikunami kan mayhan yuyaykunata yanapan mana kashpaka 
mana yanapan imasha kamu ruranakunata  chaymanta imashatak sinchiyachiyta ushan kawsay 
yachaykunantin rimashpa.
 
Sinchilla shimikuna: yachaymanta ruray killkaykuna; etnoentomologia, antropologia; allpa.  
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1. Introducción

La publicación científica es el medio fundamental para dar cuenta del progreso 
de las disciplinas (Piovani, 2018). Es con la escritura que la ciencia comienza a contar 
con un soporte en el cual almacenar procesos y avances en las distintas áreas del 
conocimiento (Delgado López-Cózar y Ruíz Pérez, 2009). A su vez, su consolidación 
como medio de comunicación entre investigadores ha permitido desarrollar una de 
las características de la ciencia moderna: la posibilidad de someter a contrastación 
los enunciados, a través de la evaluación de la publicación científica. 

En la actualidad, el gran volumen de publicaciones y el predominio de 
algunos hábitos por sobre otros, deja en evidencia la conformación de un Sistema 
Académico Mundial (Beigel y Salatino, 2015; Piovani, 2018), que incentiva la 
eficiencia y la producción acelerada de trabajos, más allá de la calidad o la utilidad 
de estos. Se ha popularizado el término “cienciometría” (Beigel, 2015) como una 
forma de caracterizar la producción académica presente, orientada a cantidades, 
mediciones y rankings. Si bien en este trabajo no se analiza este fenómeno, es 
esencial mencionarlo para comprender en qué contexto se desenvuelven los actuales 
hábitos de producción académica.

De acuerdo con Delgado López-Cózar y Ruiz Pérez (2009), los hábitos de 
producción científica varían en cada campo del saber, dado que

cada ciencia posee una naturaleza singular que viene constituida por su propio 
objeto de estudio que va a determinar no sólo formas específicas de obtención, 
generación y exposición del conocimiento, sino prácticas de trabajo, costumbres, 
comportamientos sociales, valores, creencias y visiones de la realidad propias (p. 
136). 

Sin embargo, debido a la existencia de un sistema global que se desarrolla 
desde los centros institucionales más importantes del mundo, se constituyen 
tendencias muy marcadas más allá de las particularidades de cada disciplina, como, 
por ejemplo, la inclinación a publicar artículos (papers) en inglés, en revistas de 
alto impacto, asociadas con instituciones angloparlantes (Piovani, 2018; López 
Guzmán, 2021), las cuales usualmente solicitan un pago. Esto tiene implicaciones 
importantes, tales como la segmentación académica (Beigel y Salatino, 2015), la 
imposición de un género discursivo independientemente de las peculiaridades 
disciplinares (Santos Herceg, 2012; Piovani, 2018; López-Guzmán, 2021; 2022), la 
mercantilización de la producción científica (Martín Barbero, 2005; López Guzmán, 
2021) y el denominado síndrome publish or perish (Beigel y Salatino, 2015; López-
Guzmán, 2022), resultante de la cuantificación de la experiencia académica. 
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La noción de disciplina, entendida como “un conjunto de conocimientos y 
de habilidades instrumentales especializadas que, a su vez, constituyen instituciones 
demarcativas de campos de estudio académicos” (Levinas, 2000, p. 2), responde 
a una forma de ordenar los saberes de acuerdo con un objeto de estudio más o 
menos definido, que exige formas particulares de aproximación a la realidad. Sin 
embargo, el modelo hegemónico de producción científica impone hábitos y canales 
que distan mucho de reconocer esta pluralidad, imponiendo formas discursivas 
que son más apropiadas para un grupo de disciplinas y reducen drásticamente el 
despliegue textual de otras áreas del conocimiento (Santos Herceg, 2012). A la vez 
que homogenizan la forma de escribir, las actuales prácticas de comunicación de la 
producción científica segregan de acuerdo con variables como el idioma, la ubicación 
geográfica y el campo de conocimiento, generando jerarquías y desigualdades, que 
requieren ser pensadas en términos complejos y no dicotómicos (Beigel, 2015; 
Beigel y Salatino, 2015). 

En el siguiente trabajo se propone el análisis de la producción relacionada 
con la etnoentomología, es decir, el estudio de las relaciones entre seres humanos e 
insectos. Para esto, se ha tomado como muestra la bibliografía citada en el Manual 
de Etnoentomología (2002) de Eraldo Medeiros Costa-Neto. Esta disciplina, de 
desarrollo relativamente reciente, se interesa por las relaciones entre nuestra especie 
y la entomofauna, considerando que los insectos han estado presentes de diversas 
maneras en la vida de los diferentes pueblos (Medeiros Costa-Neto, Santos-Fita y 
Serrano-González, 2012; Aldasoro Maya y Argueta Villamar, 2013). Como un área de 
la etnobiología, la etnoentomología se fortaleció teórico-metodológicamente con la 
etnociencia de mediados del siglo XX, desarrollada en Estados Unidos. Esta escuela, 
proveniente de la antropología norteamericana, tenía la pretensión de “entender 
cómo el mundo es percibido, conocido y clasificado por las diversas culturas 
humanas, procurando descubrir el pensamiento o la manera de ser del nativo y no 
tan sólo aquello que el nativo pretende decir de su cultura” (Medeiros Costa-Neto, 
2002, p. 15). En este sentido, surge como un intento de acceder al conocimiento 
entomológico tradicional, es decir, al saber que tienen diferentes sociedades sobre 
los insectos, para lo cual el diálogo con otras disciplinas, especialmente sociales, y 
con actores que no pertenecen al campo científico tradicional se vuelve fundamental. 

El presente análisis pretende revisar cuáles han sido los hábitos de 
publicación de autores que trabajan el tema o que han servido de antecedentes, con 
el objetivo de plantear hasta qué punto esos hábitos permiten establecer un diálogo 
entre disciplinas, así como con actores por fuera de la academia. Considerando la 
crisis ambiental actual y la evidente disminución de las poblaciones de insectos y 
otros artrópodos (Valladares, Salvo y Defagó, 2021), así como la histórica violencia 
epistémica y territorial a la que han sido sometidas las comunidades indígenas (Pérez 
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Ruiz y Argueta Villamar, 2012; Betancourt Posada, 2019), la etnoentomología tiene 
una relevancia fundamental en el presente, no sólo como disciplina que aporta un 
conocimiento de tipo científico respecto a los saberes ecológicos de la alteridad, 
sino también como puente para la construcción de una conservación desde abajo 
(Betancourt Posada, 2019), en la que participen diversos sectores de la sociedad 
(Aldasoro Maya y Argueta Villamar, 2013). 

2. El estudio de las relaciones entre humanos e insectos: un campo “más 
biológico que social”

Las ciencias sociales tienen una larga trayectoria respecto al estudio de la 
relación entre las sociedades y su medioambiente. En particular, la antropología 
ha abordado el tema desde diversas corrientes, que van desde los determinismos 
ambientales de la antropogeografía, el posibilismo, la ecología cultural y otros, hasta 
posturas ecosistémicas y determinismos culturales que han llevado la pregunta por 
lo natural hacia miradas más relativistas (Milton, 1997; Ulloa, 2001; Durand, 2002). 

En cuanto a las relaciones entre seres humanos y otras especies, el principal 
aporte proviene de la antropología cognitiva o etnociencia, a mediados del siglo 
pasado, que ofreció las herramientas necesarias para el surgimiento de las diversas 
disciplinas etnobiológicas, como la etnoentomología (Medeiros Costa-Neto, 2002; 
Medeiros Costa-Neto et al. 2012). La etnobiología se ha centrado especialmente en 
la reconstrucción de los modelos y esquemas de organización de otras sociedades, 
generalmente indígenas. De acuerdo con Zamudio y Hilgert (2012) esta disciplina 
“indaga sobre los aspectos cognitivos, utilitarios y afectivos que median las relaciones 
entre culturas y su entorno natural” (p. 37), permitiendo conocer otros modos de 
organizar y vivenciar el mundo (Durand, 2002), así como otras maneras de socializar 
con los seres con los cuales cohabitamos este planeta. 

Esta rama del conocimiento se ha diversificado en función de los distintos 
campos que componen las ciencias biológicas. De esto se desprenden disciplinas 
como la etnozoología, la etnomicología, la etnobotánica, la etnoecología, la 
etnomedicina y muchas otras (Medeiros Costa-Neto, 2002). Es en este marco que 
surge la etnoentomología, ciencia que invita a reconstruir la mirada de la alteridad 
respecto a los artrópodos (Kamienkowski, 2017). Por artrópodo se entiende a 
los seres invertebrados que conforman un phylum denominado Arthropoda, cuya 
distinción es un cuerpo rodeado de una cutícula dura (exoesqueleto) segmentada y 
patas articuladas (McGavin, 2000; Valladares et al., 2021). En este trabajo se hace uso 
de este concepto como sinónimo de “insecto” para ampliar su connotación, puesto 
que desde la entomología se asocia la idea de insecto con una clase de artrópodos 
clasificados como Hexápoda (clase Insecta), y no siempre la percepción de las 
personas sobre lo que es un insecto coincide con esta taxonomía (McGavin, 2000; 
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Medeiros Costa-Neto, 2002; Zamudio y Alvarez, 2016). Así, en el sentido común, 
hablar de insectos puede implicar a otros artrópodos (como las arañas, alacranes, 
ciempiés, garrapatas, bichos bolita, entre otros) o, incluso, a otros invertebrados 
(como caracoles y gusanos, por ejemplo), conformando una categoría semiabierta y 
fluida (Kamienkowski, 2023). 

Las investigaciones en etnoentomología suelen ser abordadas por especialistas 
de las ciencias naturales, los cuales poco a poco comienzan a recurrir más a técnicas 
propias de la antropología y marcos teóricos de las ciencias sociales en general para 
realizar sus análisis. Al respecto, Medeiros Costa-Neto (2002) describe en detalle cómo 
se desarrolla la investigación etnoentomológica. Zamudio (2016) y Kamienkowski 
(2017), además, señalan la relevancia de la etnografía y la observación participante 
para cumplir con los fines de esta disciplina, al otorgar importantes insumos para 
una aproximación más adecuada a las taxonomías locales y sus modos de relacionarse 
con el ambiente. Finalmente, trabajos como los de Aldasoro Maya y Argueta Villamar 
(2013) muestran el potencial de una etnoentomología desarrollada comunitariamente. 

Milton (1997) ha señalado que una de las principales críticas a estas disciplinas 
se relacionó con su estricto interés en la formalización y los sistemas de clasificación 
nativos. Esto ha representado dos grandes problemas: en primer lugar, resalta la 
dificultad de traducir los conceptos locales a las nociones del investigador, ya que 
no siempre coinciden las connotaciones y formas de categorizar a las entidades del 
mundo (Vander Velden y Cebolla Badie, 2011; Kamienkowki, 2023). Al respecto, 
los aportes de Descola y también del perspectivismo se vuelven útiles para repensar 
nuestras propias categorías y superar la idea etnocéntrica de que son aplicables a 
todas las sociedades (Milton, 1997; Ulloa, 2001; Durand, 2002; Vander Velden y 
Cabolla Badie, 2011). Más bien, los equívocos en el diálogo entre sociedades son 
comunes y permiten evidenciar la existencia de diversas ontologías o, más bien, de 
diferentes mundos (Vander Velden y Cebolla Badie, 2011). 

En segundo lugar, otro problema se relaciona con la tendencia a aislar a 
estos sistemas de conocimiento de los contextos históricos y sociopolíticos en los 
que se sitúan (Milton, 1997). Al enfatizar en los términos nativos y las relaciones 
utilitarias (usos medicinales, alimenticios, rituales, etcétera), se da prioridad a la 
descripción de un listado de especies y su lugar en la vida de las comunidades 
estudiadas, pero no siempre se visibilizan las condicionantes que intervienen en la 
reproducción de estos saberes en contextos en los cuales los diferentes pueblos están 
interconectados con otros grupos y subsumidos en dinámicas y relaciones de poder 
a escala regional y global (Ulloa, 2001; Betancourt Posada, 2019). En este sentido, 
la etnoentomología no sólo debe dialogar de manera más estrecha con las ciencias 
sociales y las humanidades, sino con los pobladores con los que se reconstruyen estos 
modos de organizar el mundo y estos sistemas de conocimiento (Aldasoro Maya y 
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Argueta Villamar, 2013). Al respecto, el contexto académico presente parece limitar 
la circulación de la producción científica sobre el tema no sólo entre disciplinas 
naturales y sociales, sino, sobre todo, entre el campo científico y la ciudadanía con 
la que se produce conocimiento. 

3.  Metodología

Para el análisis se ha tomado como referencia la bibliografía citada en el 
Manual de Etnoentomología (2002) de Eraldo Medeiros Costa-Neto, publicación 
que resulta de la revisión de una extensa cantidad de trabajos que se han realizado 
respecto al tema o que están relacionados con los fundamentos de esta disciplina. 
Cabe mencionar que esta publicación no es de acceso abierto: es distribuida por 
la Sociedad Entomológica Aragonesa (SEA), la cual comercializa los ejemplares en 
España. Se ha accedido a un ejemplar en formato PDF, en blanco y negro, facilitado 
amablemente por la SEA de forma gratuita.

La bibliografía citada en este Manual está constituida por 372 textos, los 
cuales han sido rastreados en la web en dos ocasiones. La primera búsqueda se realizó 
durante el año 2021, en el marco de la escritura de un estado del arte relacionado al 
tema —en aquella la instancia surgieron espontáneamente las preguntas que guían 
este trabajo—. La segunda revisión se realizó durante los meses de mayo a agosto 
del 2022,; allí se sistematizaron los resultados de la búsqueda en función de diversas 
variables. En particular, en este trabajo se revisarán los resultados para las variables 
año de publicación, tipo de publicación, idioma y tipo de acceso al contenido.  

Para la búsqueda en internet se utilizó título y autoría. En la mayoría de los 
casos fue necesario usar también datos de publicación. Así, el año fue el primer 
recurso a utilizar cuando no se encontró el texto usando título y autor. En otros 
casos, también se utilizaron los datos de las revistas o de las editoriales. Se priorizaron 
enlaces hacia páginas de repositorios institucionales y otros conocidos. Finalmente, 
la información fue ordenada en planillas de Excel y analizada cuantitativamente, a 
partir del uso de medidas de tendencia central. Se generaron tablas y gráficos y se 
complementó con revisión de bibliografía y páginas de revistas e instituciones.

4.  Discusión de los resultados: las características de las publicaciones en 
etnoentomología

El análisis de un conjunto de textos, listados en la bibliografía citada en el 
Manual de Etnoentomología (2002) de Eraldo Medeiros Costa-Neto, ha permitido 
realizar una aproximación a las características de la producción de esta rama de la 
etnobiología. Al ser una disciplina relativamente nueva, algunos textos citados en el 
Manual fueron recuperados por el autor como parte de la fundamentación teórica y 
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metodológica de este campo. Textos como Tyler (1969), Geertz (1999), Harris (1976), 
entre otros, son parte de un marco teórico propuesto y no refieren directamente al objeto 
específico de la etnoentomología, que es la interrelación entre humanos e insectos. Sin 
embargo, más allá de esto, y considerando que la mayoría de los textos sí abordan el 
tema y funcionan como antecedentes, la gran diversidad de tipologías documentales 
y disciplinas que caracterizan a este corpus de bibliografía es reflejo del carácter del 
objeto de estudio, que exige un abordaje transdisciplinar (Martín-Barbero, 2005). 
A continuación, se reflexiona respecto a los resultados del análisis, relacionándolos 
con algunas tendencias que se observan en la actualidad en el campo científico, 
particularmente en los hábitos de comunicación de la ciencia. Posteriormente, se 
evalúa hasta qué punto este panorama facilita o dificulta el desarrollo de un abordaje 
inter y transdisciplinario, lo que podría enriquecer estos estudios.

4.1.  Más que un progreso acumulativo

Los resultados dieron cuenta de una fuerte asimetría respecto a la cantidad de 
trabajos publicados a lo largo de los años (Figura 1). El texto más antiguo citado por 
Medeiros Costa-Neto fue publicado en 1658, mientras que el más reciente pertenece 
al 2002, año de publicación del Manual. Así, existe un rango de 344 años, en los 
que, sin embargo, la mayor cantidad de textos se concentra en los últimos dieciocho 
años. Para ser más precisos, según los datos ofrecidos por el software, sólo el 25% 
fue publicado entre 1658 y 1984, es decir, 93 publicaciones de un total de 372.

Figura 1

Distribución de las publicaciones por años (décadas). 

Fuente: Elaboración propia a partir de la revisión de la bibliografía de Manual de Etnoentomología 

(2002)

Años (en décadas)
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Lo que en principio se relaciona con la existencia de un caso anómalo (un 
outsider), también está vinculado con la tendencia en la actividad científica a un 
cambio continuo y cuantitativo, en el que se refinan conceptos, no tendiendo a la 
innovación sino más bien a un “trabajo de limpieza y rastreo, de ajuste y precisión” 
(Stagnaro, 2010, p. 346), lo cual incentiva una mayor producción y el citado de 
textos más recientes, asumidos como versiones corregidas y mejoradas de las 
producciones más antiguas. De esta manera, la publicación está normada por la 
tendencia a citar los trabajos más nuevos sobre el tema a abordar, a veces siendo 
incluso una exigencia en determinadas convocatorias.  

Así, en este caso se citan mayormente trabajos producidos en los dieciocho 
años previos a la publicación de este Manual porque son investigaciones más 
actualizadas, mientras que los pocos trabajos antiguos probablemente son recuperados 
por constituir una base teórica respecto al tema o para mostrar antecedentes que 
justifican la relevancia de este campo de estudios. Al mismo tiempo, si se considera 
que la etnoentomología comienza a desarrollarse a mediados del siglo XX, es de 
esperar que la mayor producción se sitúe después de su surgimiento “oficial”. 

Lo que interesa resaltar en relación con los hábitos de publicación actuales 
es la mutación de la producción científica, que ha crecido exponencialmente debido 
al mayor interés (y a la mayor necesidad) de publicar resultados o, incluso, avances 
parciales o revisiones (López-Guzmán, 2022). Esto ha provocado una generación 
compulsiva de textos (Delgado López-Cózar y Ruíz Pérez, 2009; López-Guzmán, 
2021, 2022). En principio, no se observó que los trabajos citados fueran repetitivos 
o cayeran en malas prácticas, pero si es importante tomar en consideración este tema 
como parte del contexto en el que se sitúa la comunicación etnoentomológica. 

4.2.  El lugar de los papers en la producción científica

El fenómeno del envejecimiento (Camps, 2007) por el progreso de la ciencia, 
aunque da cuenta de su carácter dinámico, está estrechamente vinculado con la 
tendencia a producir grandes volúmenes de información, así como a la eficiencia 
y la aceleración de los procesos. Esto conduce a que se establezcan medios de 
comunicación de la ciencia que atienden a “la velocidad del tráfico de ideas” (Delgado 
López-Cózar y Ruíz-Pérez, 2009, p. 207). En un contexto que prioriza la rapidez y la 
eficacia, los artículos científicos son un género clave, que reducen a lo más específico 
aquello que se quiere comunicar y permiten la producción de grandes volúmenes de 
datos (Martín-Barbero, 2005; López-Guzmán, 2021). 

Atendiendo a lo anterior, otra variable que se ha tomado en consideración 
para analizar la bibliografía citada en el Manual es el tipo de publicación. Al respecto, 
los resultados se expresan en la siguiente tabla (Figura 2).
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Figura 2

Tipo de acceso al contenido de los textos citados

Tipo de publicación Cantidad 
Artículo académico 215
Libro 75
Ponencia 30
Capítulo de libro 29
Nota periodística divulgación 4
Tesis de doctorado 3
Monografía 2
Tesis de especialización 2
Tesis de licenciatura 1
Texto de cátedra 1
Disertación 1
Libro de resúmenes 1
Guía de campo 1
Publicación estatal 1
Resúmen de proyecto 1
Suplemento 1
Sin información 4

   Total 372

Fuente: Elaboración propia a partir de la elaboración de la bibliografía de Manual de Etnoentomología 

(2002)

Existen cuatro textos sin clasificar, ya que no se pudo acceder a ellos y no 
queda claro —debido a inconsistencias en la referencia bibliográfica— cuál es la 
tipología documental.  

Evidentemente, la brecha entre los papers y otros géneros académicos, así como 
extraacadémicos, es importante. Los artículos representan el 58% de la bibliografía. 
Lo positivo es que la revisión también arrojó una gran diversidad de géneros, algunos 
de los cuales escapan al ámbito científico y dan cuenta de la pertinencia social del 
estudio de las relaciones entre seres humanos e insectos. El objeto de interés de la 
etnoentomología se encuentra en las diversas artes, el periodismo y asuntos político-
administrativos, así como en el activismo. Sin embargo, como el campo científico 
está supeditado a las tendencias de la actividad académica, existe una supremacía del 
paper por sobre otros géneros, por lo menos en esta muestra, dado que se trata de un 
producto científico eficaz, conciso y de elaboración más rápida que un libro (Camps, 
2007). 
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La estructura de los artículos científicos se viene desarrollando hace siglos, 
aunque su forma actual tiene aproximadamente cien años (Camps, 2007; Delgado 
López-Cózar y Ruiz Pérez, 2009; Piovani, 2018; López-Guzmán, 2022). Su esquema 
responde a los requerimientos de la ciencia hegemónica, instrumental y positivista, 
especialmente em el caso del modelo conocido como IMRYD (Introducción, 
Métodos, Resultados y Discusión), que es el más usado en las ciencias “duras” y 
se ha expandido, en cierta medida, hacia las humanidades y ciencias sociales. No 
resulta extraño que ante la gran diversidad de tipos documentales que han abordado 
las relaciones humanos/insectos, el artículo científico predomine fuertemente, 
puesto que es un tema que compete también a las ciencias naturales. De acuerdo 
con Medeiros Costa-Neto (2002), en la interacción de las sociedades humanas con 
los insectos se distinguen tres grandes relaciones: la entomolatría (los insectos en las 
creencias y la religión), la entomofagia (el consumo de insectos) y la entomoterapia 
(el uso de los insectos en la medicina). Dado lo anterior, también hay trabajos que 
abordan el tema y provienen de las ciencias biomédicas, fuertemente influenciadas 
por el modelo hegemónico de producción académica (Camps, 2007; Piovani, 2018).

Por otro lado, el paper pretende neutralidad y objetividad, lo que se explicita en 
un uso del lenguaje técnico especializado, normas de citación y despersonalización de 
la figura retórica, apuntando hacia la claridad y falta de ambigüedad (Santos Herceg, 
2012). De esta manera, el predominio de este género en la producción académica 
es la explicitación de la hegemonía del saber experto por sobre el saber local, del 
conocimiento científico por sobre otras formas de conocer. Podemos considerar al 
artículo científico actual como “un dispositivo de exclusión de la palabra de algunos” 
(Santos Herceg, 2012, p. 209), puesto que sustrae de las discusiones a autodidactas, 
amateurs y otras voces, otorgando autoridad exclusivamente a quienes respetan las 
convenciones del método científico hegemónico, “a la vez que ‘purifica’ el flujo de 
información que los científicos han de tomar en consideración” (López-Cózar y Ruiz 
Pérez, 2009, p. 132).

4.3. La supremacía del inglés

De acuerdo con los datos (Figura 3), el 58% de los textos han sido publicados 
en inglés, mientras que el 20% han sido publicados en portugués y el 11% en 
español. Otros idiomas que aparecen representados en esta muestra son el francés 
(5%) y el italiano (1%). Un grupo de textos (el 5%) se encontró disponible en más 
de un idioma, y dos textos no pudieron ser clasificados con facilidad, puesto que no 
se hallaron en la web y los títulos no permitían establecer con certeza el idioma en 
el que estaban publicados. A estos, se los incluyó en la categoría “portugués” a partir 
de los datos de publicación en la referencia de cada uno.
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Figura 3 

Idioma de los textos citados en Manual de Etnoentomología

Idioma Frecuencia Porcentaje 

Inglés 216 58%

Portugués 77 21%

Español 43 12%

Francés 17 5%

Varios 17 5%

Italiano 2 1%

Fuente: Elaboración propia a partir de la revisión de la bibliografía de Manual de Etnoentomología 

(2002). 

Otra de las características del denominado Sistema Académico Mundial es 
una tendencia muy marcada a las publicaciones en idioma inglés (Piovani, 2018), tal 
como sucede en los trabajos citados en el Manual de Medeiros Costa-neto. El inglés 
se ha convertido en el idioma de la ciencia (Beigel y Salatino, 2015) y esto ha tenido 
implicancias importantes en el desarrollo de la actividad científica. En primer lugar, 
ha generado circuitos segmentados de producción y comunicación académica (Beigel 
y Salatino, 2015), jerarquizados en función de la institución de origen, la lengua 
y la disciplina académica desde la cual se investiga. Esta dinámica de producción 
de desigualdad asegura la consagración de quienes producen ciencia en inglés, ya 
que pueden acceder a las revistas del circuito mainstream (Beigel y Salatino, 2015), 
convirtiéndose en algo deseado y valorado como medio de consagración académica. 
Es así que “está mejor visto publicar un paper que tiene como referente empírico a 
Colombia en una revista del Reino Unido o Estados Unidos, porque se encuentran 
mejor posicionados, así nadie la vaya a leer o citar” (Zambrano, 2018, en López-
Guzmán, 2022, p. 46). 

En la bibliografía del Manual de Etnoentomología se encuentran muchos 
casos en los cuales el referente empírico y/o los autores no se localizan en países 
angloparlantes y, sin embargo, presentan los resultados en ese idioma. Por nombrar 
dos ejemplos: el artículo de Minoru Yamakawa (1998), investigador japonés, fue 
publicado en una revista japonesa, pero en idioma inglés. Por otro lado, Julieta 
Ramos-Elorduy et al. (1997) realizan un estudio en Oaxaca, México, y aunque 
ninguno de los investigadores proviene de un país angloparlante, publicaron en la 
Journal of Food Composition and Analysis, en inglés. 

Si bien exportar lo que producimos en nuestros países es enriquecedor 
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para nuestros institutos de investigación y la difusión de conocimiento, la gran 
producción de artículos en inglés publicados en revista angloparlantes puede llevar 
al extractivismo epistemológico (López-Guzmán, 2021). Desde este punto de vista, 
estos trabajos, concebidos como bienes en sí mismos, se exportan hacia las grandes 
potencias académicas que se apropian de los conocimientos y procesos cognitivos 
y creativos de investigadores de los demás países, reforzando las asimetrías 
que posicionan a las academias angloparlantes en el centro, mientras que otras 
instituciones quedan relegadas a la periferia y a una posición de dependencia (Beigel 
y Salatino, 2015). 

Sumado a lo anterior, el desarrollo de la etnoentomología, así como sus 
fundamentos teórico-metodológicos, están estrechamente relacionados con la 
ciencia norteamericana. Las etnociencias, como se mencionó anteriormente, se 
desarrollaron en el marco de la antropología de ese país, y siguen estando vigentes 
en sus universidades hasta el presente, con algunas reformulaciones. De esta forma, 
no es raro que la mayor parte de los textos citados estén en este idioma. Sin embargo, 
considerando que muchos de los estudios se desarrollan en otros continentes y en 
otras lenguas, que sean menores las publicaciones en la “periferia” es algo que urge 
revisar. 

4.4.  Cuestiones de accesibilidad: valorizando el conocimiento

Respecto a la accesibilidad, en un principio se pensó establecer únicamente 
dos categorías: acceso abierto y acceso pago. Sin embargo, la diversidad de situaciones 
que surgieron a la hora de buscar en la web los textos citados por Medeiros Costa-
Neto, llevaron al establecimiento de cuatro categorías, a continuación, detalladas 
junto con su recurrencia (Figura 4): 
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Figura 4

Tipos documentales citados

CATEGORÍAS Texto Porcentaje 

Categoría 1: Acceso abierto
 
Casos los que facilmente se accedió, Los textos se encontraron en 
respositorios  de distinto tipo, reconocidos y no. Las revistas dan acceso 
libre al contenido. 

135 36,3%

Categoría 2: Acceso parcial 
 
Casos en los que hay  que solicitar acceso al contenido, supuestamente 
de forma gratuita. Casos en los que los textos se encuentran en páginas 
que piden una membresía, pero otorgan una cantidad de días gratis. 
Casos en que el texto está disponible gratuitamente, pero en otro idioma. 

9 2,4%

Categoría 3: Acceso pago
 
Casos en los que solicita una suscripción paga para visualizar el 
contenido, así como también casos en los que sólo se encuentra el texto 
en formato físico pago(por ejemplo, libros que no han sido digiitalizados) 

118 31,7%

Categoría 4: Sin acceso 
 
Casos en los que no se encuentra el texto en la web. Casos de 
discontinuidad de las revistas en las que se encentran los artículos. 
Casos en los que el texto está en un repositorio institutcional que sólo 
cuenta con el formato físico. Casos en que el texto no fue publicado 
oficialmente. 

110 29,6%

Total 372 100%

Fuente: Elaboración propia, a partir de la revisión de la bibliografía de Manual de Etnoentomología 

(2002). 

Hay una distribución bastante equitativa entre tres de estas categorías. En 
términos de porcentajes, los textos que están en acceso abierto representan el 36%, 
mientras que los que están en acceso pago abarcan el 32%. El 30% de los textos no 
fue accesible. Considerando a los textos de acceso pago y a los que no se pudo tener 
acceso como conjunto, se puede decir que más de la mitad de las publicaciones no 
se pueden encontrar fácilmente. 

En el caso particular de los artículos científicos —tipo de publicación más 
frecuente en este corpus de bibliografía—, 105 están en acceso abierto, 5 en acceso 
parcial, 59 en acceso pago y 46 sin acceso. Considerando que se contabilizaron 215 
artículos académicos, el recuento indica que el 49% de estos están disponibles en 
acceso abierto, mientras que el 51% restante presenta dificultades para su acceso. 

Los matices con los cuales es necesario analizar la accesibilidad a los textos 
dan cuenta de un panorama complejo, en el cual se producen grandes cantidades 
de trabajos académicos que transitan en diversos circuitos, de acuerdo con variables 
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relacionadas con el idioma, la geografía y la institución de quienes los producen 
(Beigel y Salatino, 2015). Una de las características del circuito mainstream de 
producción científica es que valoriza el conocimiento: la publicación en revistas de 
alto impacto exige tanto cumplir con un prototipo (escribir en inglés, pertenecer a 
una institución reconocida, adecuarse al modelo IMRYD o similar, entre otras cosas) 
así como con el pago de una cuota tanto para leer como para publicar (López-
Guzmán, 2021). En este trabajo se ha querido evaluar hasta qué punto los textos 
citados son de acceso libre y gratuito. Si bien los resultados indican una distribución 
relativamente equitativa entre los textos con acceso abierto (36%) y acceso pago 
(32%), el hecho de que existan casos donde el acceso es parcial o en los que 
directamente no parece haber acceso, da cuenta de que hay una brecha importante 
en la accesibilidad.

La revisión dio cuenta de precios elevados para acceder a los papers. Por 
ejemplo, el artículo de Byrne et al. (1984, citado en Medeiros Costa-Neto, 2002) es 
accesible desde el portal de Oxford University Press, que solicita una suscripción 
de 16 dólares para dar acceso al texto durante 24 horas. Para poder leer el número 
completo durante la misma cantidad de tiempo, se solicita un pago de 54 dólares. 
A su vez, existe la opción de acceso “gratuito” si se es miembro de la Entomological 
Society of America, institución que pide una cuota anual que varía según la categoría 
a la que cada uno pueda adscribir. En el caso de ser estudiante, por ejemplo, se debe 
abonar 44 dólares por año, la misma tarifa que se solicita a miembros que provengan 
de “países en desarrollo”. Otro caso es el artículo de Bergeron et al. (1988, citado en 
Medeiros Costa-Neto 2002), el cual se encuentra en el portal de Science Direct. En 
este caso, para acceder al texto completo, se solicita el pago de 27.95 dólares, valor 
que permite visualizar el paper durante 48 horas. 

Libros de autores que provienen de la etnobiología y sirven de antecedente 
a la etnoentomología no son siempre accesibles, ya que se trata de textos que no 
se comercializan en todos los países. Se les puede comprar en portales extranjeros 
tales como Amazon, en idioma inglés y pagando costos de envío. No se encontraron 
versiones digitalizadas. Es el caso de Berlin (1992, citado en Medeiros Costa-Neto, 
2002) y el capítulo de Overal (1990, citado en Medeiros Costa-Neto, 2002) presente 
en un libro de D. Posey, antropólogo referente del campo etnoentomológico. También 
hay artículos que provienen de revistas de divulgación como National Geographic o 
Ciencia Hoje. En el caso de la primera, sólo un texto se encontró en acceso abierto, 
mientras que los demás son pagos. 

El caso de las ponencias y los resúmenes de congresos es mucho más drástico. Al 
ser canales informales de comunicación no es fácil encontrar los extensos publicados. 
En la mayor parte de los casos, no se encontró información al respecto. De esta forma, 
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el tema de la accesibilidad, más allá de la existencia de una gran cantidad de trabajos 
disponibles de forma gratuita, da cuenta de una importante complicación para el 
diálogo entre disciplinas y entre investigadores de diferentes instituciones, dado que 
se produce una circulación de la producción más bien endógena. Esto, por supuesto, 
es mucho más complicado para quienes son autodidactas, aficionados o participan 
en la producción de conocimiento etnoentomológico sin ser investigadores, como las 
comunidades indígenas, lo que les excluye de la posibilidad de leer aquello que se 
escribe sobre sus prácticas y territorios. 

Si bien el movimiento de acceso libre al conocimiento reduce esta brecha, ya 
que una parte importante de los trabajos citados en el Manual de Medeiros Costa-
Neto son papers que circulan en la corriente dominante, estos textos son propiedad 
privada de las revistas. Esto se relacionada con el denominado “capitalismo cognitivo” 
(Arrarte, 2009; Montenegro Martínez y Pujol Torrés, 2013; López-Guzmán, 2021; 
2022), es decir, un conjunto de relaciones de distribución e intercambio para la 
apropiación de los saberes y su posterior consumo como bien valorizado.

Al respecto, la importancia de circuitos periféricos sólidos que desafían el 
modelo capitalista de producción científica es fundamental, no sólo al permitir 
un acceso libre al conocimiento, sino también al cuestionar las formas discursivas 
dominantes y al permitir otras variedades textuales que son más apropiadas para 
objetos de estudio complejos y multidimensionales en el campo científico, como son 
los que analizan las ciencias sociales o las humanidades (Santos Herceg, 2012). En 
este sentido, considerando el necesario cruce que se da en la etnoentomología entre 
las ciencias sociales y las naturales, superar los hábitos de producción dominantes 
en las ciencias naturales puede ayudar tanto en la difusión del tema hacia países e 
instituciones que no lo han abordado, como a la comunicación entre investigadores 
de diversas disciplinas y áreas geográficas, e incluso, pueden acercar la producción 
a otros sectores de la sociedad involucrados. Sobre todo, puede servir para que 
los conocimientos de las comunidades no queden encerrados en las bibliotecas 
(Aldasoro Maya y Argueta Villamar, 2013) ni sean exportados hacia instituciones 
académicas que sólo esperan seguir manteniendo posiciones en los rankings, sin 
comprometerse con las realidades sociales que atraviesan a estas personas.

5. Conclusiones

El estudio de las relaciones humano-insecto, abordadas principalmente por 
investigadores de las ciencias naturales, también debe estar mediado por un diálogo 
más profundo con las ciencias sociales, que trasvase el simple uso de técnicas 
cualitativas. Esta colaboración interdisciplinar puede proporcionar no sólo nuevos 
marcos teóricos desde los cuales analizar lo que se observa en el campo, sino que 
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también proporciona nuevas líneas de investigación. Al respecto, cuestiones como la 
traducción de las nociones nativas a los términos del investigador, las equivocaciones 
y la deconstrucción del paradigma dualista propio de la sociedad occidental (Milton, 
1997; Vander Velden y Cabolla Badie, 2011; Kamienkowski, 2023) son marcos 
necesarios para una aproximación a las relaciones entre seres humanos e insectos y 
para la visibilización de los saberes indígenas. Respecto al contexto, la antropología 
y las disciplinas sociales, desde la ecología política y la reconstrucción histórica, 
pueden ayudar a complejizar el panorama en el que se desenvuelven estas prácticas 
y saberes sobre los artrópodos y otras especies animales. 

Considerando que las investigaciones etnoentomológicas trabajan con saberes 
locales, indígenas y no indígenas, es importante que los actores que participan en el 
proceso de generar conocimiento nuevo sobre el tema puedan tener acceso al producto 
de estos estudios, para así poder consensuar realmente un diálogo de saberes, en el 
cual académicos de distintas disciplinas, pobladores y actores de organismos variados 
generen acciones en conjunto y produzcan saberes en común, que no se vean limitados 
por las restricciones propias del actual modelo de academia (Betancourt Posada, 2019). 
No se trata, por supuesto, de generar cambios drásticos en un modo de producir 
que es eficiente para el diálogo entre investigadores a nivel global, al estandarizar la 
comunicación científica. Se trata, más bien, de una invitación a repensar las prácticas 
científicas y cómo inciden los actuales modelos de consagración académicas en 
la difusión y el acceso a estas investigaciones, tan valiosas en el contexto de crisis 
ambiental actual. Desde las ciencias sociales estas prácticas han sido cuestionadas y 
diversas iniciativas han apostado por otro modelo de comunicación de la producción 
científica; sin embargo, siendo la mayoría de las investigaciones sobre la relación 
humano-insectos producidas desde las ciencias naturales y biomédicas, subsumidas 
aún al sistema hegemónico, es necesario seguir trabajando en estas cuestiones. 
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aquel que corresponde al estudio de la naturaleza y que, partiendo de las nociones griegas 
arché y cosmos, arribará a las nociones de principio, orden, simetría y belleza, para lo cual, 
reconstruiremos fragmentos del pensamiento de Anaximandro, Pitágoras y Aristóteles, entre 
otros. Esperamos, después de esto, estar en condiciones de trazar un breve esbozo del tránsito 
de esas nociones hasta el nacimiento de la ciencia moderna en el siglo XVI. Haremos este 
recorrido siguiendo el orden aquí mencionado.  

Palabras clave: naturaleza; principio; orden; simetría; belleza.  

Abstract 

Philosophical reflection in relation to nature or physis cannot be separated from the human being 
because it encompasses everything. The human being and its creation (culture, technique, etc.) is part 
of nature. In this sense, the Greek notion of physis is understood in connection with different levels of 
knowledge. The study’s methodology corresponds to a non-experimental documentary analysis based on 
qualitative models. The conceptual framework proposed by Greek philosophers is based on the Greek 
notions arché and cosmos. We reconstruct fragments of the thought of Anaximander, Pythagoras and 
Aristotle, among others, to arrive at notions of principle, order, symmetry and beauty. Finally, we draw 
a brief outline of how these notions have transformed up until the birth of modern science in the 16th 
century, in that order.  

Keywords: Nature; Principle; Order; Symmetry; Beauty.

Pishiyachishka Yuyay

Physis nishpa riksinchik allpamanta hatun yachahuykunata. Kaykunaka runakunamanta mana 
shikanyari ushanchu. Runakunaka allpamantami kan, chay allpamantami wiñarin tukuy imatalla 
rikunahunchik. Kaykunami kan imashalla kawsanchik, imatalla ruranchik shinallatak imapi iñinchik.  
Shinami griego runakunaka physismanta maskashpa ishkay yachaykunata tantachirka, shinashpallami 
allpamanta alli yacharinka nishpa. Paykunapa yuyayta katishpami kay killkaypika rikuchikrinchik 
imatalla yallishkata hapishpa tantachishpa, shuklla shina rurayta shinakrinchik, kaytami modelo 
cualitativo nishpa riksirin, kay ñantami punta griego yachakkunaka yachachishka nin, imashalla allpata 
rikushpa yachakuna, chaypaka arché yuyaykunapash, cosmos shimikunapash ashtakata yanapanka 
kay yachay ñanta katishpa wiñachinkapak. Shinallatak kay shimikunamantapash rimarkami: kallari, 
allichiy, huyaylla, shina shina. Kay shimikunatami allikuta yuyarishpa chapuchishpa shina kunanpi 
yuyaywan wiñachikrinchik. Chayta rurankapakka Anaximandro, Pitágoras, Aristóteles, runakunapa 
punta yachaykunatami kutin yarikrinchik.  Kayta rurashpaka ashtami munanchik rikunkapak 
imashallami kay shimikuna kallaripi yuyarishka kashkanka, chaymanta XVI patsak watakunapika 
ciencia moderna nishka pachakunawan watarishkanka. 

Sinchilla shimikuna: allpa; kallari; allichiy; shina shina; huyaylla.
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1.  Introducción

Las postulaciones presocráticas acerca de la naturaleza estuvieron 
caracterizadas por una tensión entre la tradición mítica y el naciente pensamiento 
filosófico. Esta dificultad probablemente se deba a que ambas visiones (mito y logos) 
tienen como objetivo común comprender la realidad, el mundo, la vida a través de 
la reducción de los aspectos múltiples de ésta bajo un esquema ordenado. Sostienen 
C.S. Kirk, J.E. Raven y M.Schofield en la obra Los filósofos presocráticos. Historia 
crítica con selección de textos (1982):

La transición de los mitos a la filosofía, del mythos al logos, como se ha dicho a veces, 
es mucho más radical que lo que supone un simple proceso de des-personificación 
o de des-mitificación, entendido tanto como un rechazo de la alegoría como de una 
especie de desciframiento; mucho más radical incluso (si la idea no es un completo 
sinsentido) que lo que podría estar implicado en una mutación cuasi-mística de 
modos de pensar, del proceso intelectual mismo. Se vincula, más bien (y es su 
resultado), con un cambio político, social y religioso y no con un cambio puramente 
intelectual, realizado fuera de la cerrada sociedad tradicional (que, en su forma 
arquetípica, es una sociedad oral, en la que la narración de cuentos es un importante 
instrumento de estabilidad y de análisis), dirigido hacia una sociedad abierta, en la 
que los valores del pasado advienen relativamente poco importantes y la comunidad 
misma y su circunstancia expansiva estatuyen opiniones radicalmente nuevas [...] 
Subsistió, sin duda, el soterrado tono racional de la tradición homérica, así como el 
arte clasificatoria de Hesíodo; pero las sociedades especulativas y cosmopolitas de 
Jonia y del mismo Mileto se lanzaron hacia una forma más perspicaz y se dedicaron, 
sin separarse demasiado de los mitos y de la religión, a estructurar un modelo más 
amplio y más objetivo del mundo (Kirk, Raven y Schofield, 1982, p. 97). 

A través de los mitos, los griegos explicaron muchas de las preguntas que 
se hacían sobre la naturaleza personificándola bajo la representación de dioses. Las 
obras literarias griegas (comedias, tragedias, relatos), dan cuenta de esto. Alberto 
Bernabé en su obra Fragmentos presocráticos. De Tales a Demócrito (2010) afirma 
“mientras que la tierra para los filósofos es algo similar a lo que es para nosotros, para 
el mito es un personaje con sentimientos, que se expresa y habla con otros seres”. 
(Bernabé, 2010, p. 15) Así tenemos, por ejemplo, que el cambio de las estaciones es 
explicado por medio del mito de Deméter, diosa del trigo y la tierra fértil, y su hija 
Perséfone. También existen otras personificaciones, como por ejemplo Helios, quien 
representa el Sol, Dionisio como dios de la fertilidad, el vino y la naturaleza; e Iris, 
quien es la diosa del arcoiris (Lossani, 2007, p. 2). 

Este modo de explicar y responder las preguntas del mundo en la tradición 
mítica, a través de poesías, comedias, tragedias, etc, lo que busca, a fin de cuentas, 
es mostrar que el orden actual es el único posible, ya que, de ser de otro modo, las 
consecuencias serían desastrosas. Con esta intención y utilizando la armonización 
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entre naturaleza, imaginación y antropomorfismo cultural, la posición mitológica 
pasa a defender el orden establecido.

Pero las obras griegas no solo muestran las vinculaciones antes señaladas sino 
que, además, dan cuenta de la hostil transición del mito al logos. En ete sentido, 
resulta épico el antagonismo entre los poetas Aristófanes y Eurípides; mientras el 
primero defendía la conservadora tradición mitológica, el segundo se encontraba 
imbuido por las nacientes corrientes racionalistas del siglo V (A.C.).

El alto nivel cultural y el pensamiento avanzado de Eurípides se reflejan 
en sus obras, que, dicho sea de paso, no eran bien recibidas por la conservadora 
sociedad ateniense. En este contexto, junto a Eurípides, pensadores como Sócrates 
y los sofistas constituían un peligro para la estabilidad de criterios valorativos que 
se estimaban paradigmáticos e intocables lo que hizo el paso del mito al logos un 
proceso muy doloroso (Medina y López-Férer, 2007, p. 8). 

En su periodo de mayor genialidad, Eurípides escribe Hipólito (año 428), 
tragedia que se centra en la insolencia de parte de los protagonistas hacia las 
divinidades Artemis y Afrodita. La obra recibió las más feroces críticas por parte de 
la sociedad ateniense desatando una serie de comedias que buscaban ridiculizar la 
figura de Eurípides. Los traductores Alberto Medina González y Juan Antonio López 
Férez (2007) recogen en relación a Hipólito:

Pero el punto más oscuro de esta tragedia es quizá la función que juegan ambas 
divinidades. Parece seguro que Eurípides no creía en ellas, siendo como era un 
racionalista. Ahora bien, se trate de un mero recurso artístico, o de fidelidad aparente 
a una creencia en tales divinidades, o de una crítica velada de la arbitrariedad con 
que los dioses mueven los resortes del corazón humano, la realidad es que juegan 
un mero papel de comparsas y no explican en absoluto, en su plano superior, el 
desarrollo de los acontecimientos a nivel humano, como sucedía en la obra del 
piadoso Sófocles (Medina y López-Férez, 2007, p. 16).

A pesar de la resistencia al cambio por parte de los conservadores atenienses, 
paulatinamente la reflexión filosófica y racional fue conquistando el escenario de la 
comprensión hacia el mundo. Aunque con Tales de Mileto se marca definitivamente 
el cruce de la frontera del mito al logos, en la argumentación presocrática se hacen 
presentes rastros del pensamiento mítico a través de la consideración de las relaciones 
humanas como elemento clave implícito dentro de la reflexión naturalista. En su 
obra Pensamiento Antiguo (1959) Rodolfo Mondolfo sostiene:

[…] no solo las cosmogonías filosóficas se modelan en parte sobre las precedentes 
teogonías míticas, dominadas por las relaciones de generación y de lucha, sino que 
el mismo concepto de Kosmos es tomado del mundo humano (el acomodamiento, 
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el orden de la danza, el orden de los ejércitos) para ser aplicado a la naturaleza, y que 
la idea de la ley natural se presenta al comienzo como idea de justicia (Díke), con la 
pena del talión para toda infracción: o sea que toda la visión unitaria de la naturaleza 
no es sino una proyección en el universo de la visión de la polis (sociedad y estado 
de los hombres). La primera reflexión sobre la naturaleza, se enlaza siempre, pues, Į 
la reflexión sobre el mundo humano, que debe haberla precedido para poder darle 
los propios cuadros y conceptos directivos (Mondolfo, 1959, p. 7). 

Uno de los más resaltantes filósofos presocráticos es Anaximandro, discípulo 
de Tales de Mileto, quien postula por primera vez el término griego ĳȪıȚȗ para 
referirse a naturaleza o physis (Calvo, 2000, p. 21), y en cuyas obras se hace presente 
el mundo humano como elemento clave dentro de sus argumentaciones en torno a 
la naturaleza. Mariano Artigas en su texto Filosofía de la Naturaleza (2003), afirma 
que los tres elementos claves dentro del pensamiento filosófico son el mundo, el 
hombre y Dios. En palabras de Artigas:

Siguiendo una distinción clásica, son tres los objetos principales de la reflexión 
filosófica: el mundo, el hombre, y Dios. La filosofía de la naturaleza es la reflexión 
filosófica acerca del mundo, entendiendo por mundo el mundo natural o físico: 
tanto los seres inanimados (las estrellas y los planetas, los componentes físico-
químicos de la materia, y los compuestos fisicoquímicos), como los seres vivientes 
(Artigas, 2003, p. 21). 

La reflexión filosófica en relación con la naturaleza o physis no puede 
desvincularse entonces del ser humano, al ser omniabarcadora. El ser humano 
forma parte de ella y, con él, toda creación que de él emana (cultura, técnica, etc), así 
como su parte espiritual. En tal sentido, cuando los griegos investigaron acerca de la 
physis les fue necesario establecer distintos niveles de comprensión bajo los cuales 
llevar a cabo esta reflexión. Siguiendo esta idea, presentaremos en este trabajo, cuya 
metodología corresponde al análisis documental no experimental partiendo de 
modelos cualitativos, el entramado conceptual que proponen los filósofos griegos 
como aquel que corresponde al estudio de la physis y que, partiendo de las nociones 
griegas arché (ȐȡȤȒ) y cosmos (țȩıȝȠȢ), arribará a las nociones de principio, orden, 
simetría y belleza, para lo cual, reconstruiremos fragmentos del pensamiento de 
Anaximandro, Pitágoras y Aristóteles, entre otros. Esperamos, después de esto, estar 
en condiciones de trazar un breve esbozo del tránsito de esas nociones hasta el 
nacimiento de la ciencia moderna en el siglo XVI. Haremos este recorrido siguiendo 
el orden aquí mencionado. 

2.  Physis, arché y cosmos

La noción de naturaleza está asociada al vocablo physis, término que 
etimológicamente posee una raíz emparentada con el verbo ser (İȚ�ȓ)2 y nacer, que 

2   También vinculado a los términos “estar”, “existir” y “haber”. 
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proviene de la raíz indoeuropea EK܆. Por su origen etimológico el término physis 
puede ser entendido como nacer, crecer, desarrollarse, salir hacia fuera, etc. Todas 
estas referencias terminológicas hacen que la significación de physis orbite alrededor 
de la noción de esencia, es decir, el principio fundamental que subyace en todo lo 
que existe. 

La filosofía griega surge, dirá Tomás Calvo Martínez, como un proyecto de 
investigación sobre la physis, llevado a cabo por los Jonios de la Escuela de Mileto, 
en particular, por la figura de Anaximandro. De esta manera, el modo presocrático 
de hacer filosofía se basa en la investigación “acerca de la naturaleza”. Esta forma de 
investigar tiene en cuenta toda la realidad como proceso que se genera a partir de 
un estado primero en función de alguna o alguna sustancias primordiales (Calvo, 
2000, p. 22). Calvo Martínez identifica tres momentos en este intento de explicación 
de todo lo existente: (1) una cosmogénesis que daría cuenta de eso que llamamos 
cosmos, (2) una biogénesis que buscaría la explicación del origen y constitución de 
los vivientes, plantas y animales; y, por último, (3) una antropogénesis dando cuenta 
de esos vivientes que constituyen la especie humana, incluyendo su desarrollo 
cultural. En ese sentido, debe entenderse como una investigación omniabarcante. 
Lamentablemente, afirma Calvo Martínez, el legado que nos ha llegado son, en 
su mayoría, fragmentos de la primera etapa de este plan de investigación, aquella 
dedicada a la cosmogénesis, razón por la cual los estudiosos limitan el estudio 
presocrático sobre la naturaleza a esta parte de la investigación (Calvo, 2000, p. 22). 

Las argumentaciones filosóficas presocráticas toman la cosmogénesis como 
el modo más idóneo para comparar sus reflexiones con planteamientos teogónicas 
y, así, fortalecer sus argumentos que siglos más tarde darán origen a la denominada 
investigación científica abandonando definitivamente las argumentaciones 
teogónicas. En otras palabras, son los presocráticos quienes en su reflexión acerca 
de la génesis de la naturaleza y las leyes que le gobiernan, develan el camino hacia el 
conocimiento a través de la razón. Eurípides, en el fragmento 910, perteneciente a 
una tragedia perdida sobre el mito de Antíope, exalta la actividad de la investigación 
científica:

Quien haya aprendido de la ੂıĲȠȡĮ no causará dolor a sus (con)ciudadanos 
ni practicará la injusticia, pues buscará (o contemplará con sus propios ojos: 
țĮșȠȡȐȦ) el orden que no envejece de la naturaleza inmortal (ਕșĮȞĲȠȣ�țĮșȠȡȞ�
ĳıİȦȢ���țંıȝȠȞ�ਕȖȡȦȞ), así como de dónde proviene y cómo se ha constituido 
ese orden; quien haya aprendido de la ੂıĲȠȡĮ, sobre todo, evitará los actos 
vergonzosos (ĮੁıȤȡȞ�ਪȡȖȦȞ) (Lastra, 2022, p. 711). 

Entonces el conocimiento gira en torno al orden que da cuenta la naturaleza 
como autoimpuesto en tanto que ella misma –naturaleza– lo genera e impone. Por 
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otra parte, el orden de la naturaleza no envejece, lo que hace referencia a su carácter 
estable, permanente e inmortal. Sentencia Eurípides que, quien haya emprendido el 
camino de la búsqueda del conocimiento de la naturaleza ha asumido como primer 
desafío querer conocer la conformación del universo, es decir, su cosmogénesis.

La investigación acerca de la naturaleza busca el orden entendiendo a ésta 
como ordenada y como algo que ordena, por ello también es una indagación que 
se centra en buscar lo que permanece en el devenir identificando aquel principio 
estable, permanente, inmortal e ingenerado, que subyace y que ordena todo lo 
existente. En otras palabras, la reflexión en torno a la physis exige a los filósofos 
presocráticos abordar un punto de partida (origen del mundo o principio) y un 
punto de llegada (orden actual). Por lo que asumir una indagación acerca de la 
naturaleza en su totalidad involucra dos nociones: principio y orden universal 
(Calvo, 2000, p.15).  

 Desde esta perspectiva, se entiende la naturaleza como un proceso cuyo efecto 
será eso que los griegos llamaban cosmos. Visto así, la physis es surgir, desarrollarse, 
generarse, producirse, y, su efecto, el cosmos será el orden efectual de este proceso 
de surgimiento, producción y generación, es decir, el orden universal.  

Entendida como proceso la physis tiene también un principio. A éste, 
entendido a la vez como inicio temporal y aquello que ordena o principio de orden, 
los griegos le asignaron el nombre de arché y lo comprendieron como acontecimiento 
inicial, principio absoluto ingenerado y eterno, y permanencia activa, es decir, como 
“principialidad absoluta” (Calvo, 2000, pp. 22-26). El final no es más que el efecto 
del principio, cuyo término ya sabemos que era cosmos y que según W.K.C. Guthrie, 
referido por Calvo Martínez, se desplaza semánticamente en cuatro acepciones: (1) 
“orden” en su significado inicial prefilosófico, (2) “orden del universo”, (3) “universo” 
en tanto que ordenado y (4) “universo” al margen de cualquier referencia a la idea de 
orden (Calvo, 2000, p. 29). La idea del cosmos se relaciona también con la noción 
de medida, estructura y disposición, idea que Heráclito expresa con el término logos 
(Calvo, 2000, p. 30), y con la noción de armonía a través de los trabajos de Pitágoras 
y su escuela. 

Siguiendo estas ideas, se puede advertir que la noción de naturaleza, para la 
filosofía presocrática, comporta la reflexión del orden del universo y todo cuanto 
existe en él de manera primigenia, asumiendo entonces su génesis y resultado 
final. La exigencia se concentra en encontrar el principio absoluto e ingenerado, en 
tanto realidad eterna, permanentemente activa y presente, y, el orden universal que 
evidencia los aspectos de equilibrio del mundo. 
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Es así como la physis, entendida como actividad, es comprendida por los 
griegos de forma tripartita: (a) como proceso de devenir o desarrollo, (b) como 
punto de partida o principio, y (c) como estructura de la realidad desarrollada. Calvo 
Martínez indica que el término obtiene otros significados a los ya presentados. Para 
J. Burnet, le corresponde, como sentido originario, el significado de “materia del 
que algo está hecho” y, así, se relaciona con los términos “composición”, “sustancia” 
y “sustrato”, conectándose con las ideas de generación de una realidad primera que 
funciona como sustrato a partir de lo cual se generarán otras cosas. Otros significados 
serían: generación de procesos de surgir y desarrollarse, fuente originaria, génesis, 
constitución y/o estructuras elementales (Calvo, 2000, p. 33ss). 

Comprender la noción de cosmos como efecto del arché de la physis es 
entender que indagar acerca de la physis es buscar el principio que es lo mismo 
que identificar la norma o la regla que rige su ordenación en el efecto, el cosmos. 
Entonces, estudiar la physis se centra en ese algo constituyente que da existencia 
a todas las cosas que lo componen, otorgándole la belleza, equilibrio, orden y 
armonía que lo caracterizan. Asumir esta visión, enrumba a la filosofía griega 
hacia el irreversible y definitivo abandono de concepciones míticas y da paso a las 
argumentaciones fundadas en el pensamiento y reflexión, originando con ello la 
filosofía como filosofía natural. 

Ahora bien, la noción de naturaleza entendida a través del principio 
fundamental de todo lo existente en el mundo bajo los aspectos de orden, equilibrio 
y armonía, encuentra en el devenir de la reflexión filosófica natural superponerse a 
la noción de simetría de un modo implícito, y, en este punto, cabe preguntarse qué 
entendían los filósofos griegos por simetría. Nuestro término simetría (ıȣȝȝİĲȡȚț) 
viene formado por el prefijo “sym” (ıȣȝ) que significa “con”, “en conjunto”; la raíz 
“metrón” (ȝİĲȡRY) que se traduce a “medida”; y el sufijo “ia” (ȚĮ) que indica cualidad. 
Simetría se entiende como: la medición en conjunto de cualidades, reducción a una 
medida común, y justa proporción o medir por comparación (Lafraga, 2009, p. 
395). Sin embargo, los griegos no tenían el término simetría (Roche, 1987, p. 6), ni 
una definición explícita de ella. Ahora bien, el conjunto de nociones griegas tales 
como proporción, equilibrio, permanencia, indiferencia, armonía, orden y belleza 
(Azcarate, 1873, p. 354) referirán, de cierta manera, a eso que hoy entendemos por 
simetría.

3.  Anaximandro y physis: Principio y cosmos

La reflexión acerca de la naturaleza exige abordar lo primigenio del mundo. 
El principio de todo conduce a considerar la relación entre el devenir y el ser ya que 
la misma contempla encontrar: lo que engendra todas las cosas, lo que permanece 
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en las variaciones y lo que unifica la multiplicidad. En una cita de Teofrasto, recogida 
en Kirk, Raven y Schofield se lee:

De entre los que dicen que es uno, moviente e infinito, Anaximandro, hijo 
de Praxiades, un milesio, sucesor y discípulo de Tales, dijo que el principio y 
elemento de las cosas existentes era el ápeiron [indefinido o infinito], habiendo 
sido el primero en introducir este nombre de principio material. Dice que éste no 
es ni el agua ni ninguno de los llamados elementos, sino alguna otra naturaleza 
ápeiron de la que nacen los cielos todos y los mundos dentro de ellos. De ellos 
les viene el nacimiento a las cosas existentes y en ellos se convierten, al  perecer,  
“según la necesidad” (Kirk, Raven y Schofield, 1982, pp. 137-138) 

Por su parte, Simplicio, en su Física, expone: “Anaximandro dice que el 
principio básico no es ni agua ni ningún otro de los llamados elementos, sino otra 
naturaleza infinita, de la que todos los cielos proceden, y los infinitos cosmos que 
hay en ellos” (DK12 A9). Para Anaximandro, el ápeiron (ਙʌİȚȡȠȣ) es el principio 
divino, principio de todas las cosas en tanto que sustancia universal. Al mismo 
tiempo, del ápeiron se engendran todas las cosas, permaneciendo en las variaciones 
y unificando la multiplicidad. El ápeiron de Anaximandro es el arché de la physis. 

Indicará Calvo Martínez (2000, p. 31) que Anaximandro utilizó la noción 
de cosmos como el resultado de la generación de múltiples mundos a partir de la 
sustancia primordial. Sentencia Plutarco:

Anaximandro afirma que, en el origen de este cosmos, de lo eterno se diferenció 
algo susceptible de generar frío y calor; y que un globo ígneo envolvió el espacio 
gaseoso que rodea la Tierra como la corteza al árbol. Al explotar y aglomerarse en 
una especie de círculos, se preformaron el Sol, la Luna y las estrellas. (DK12 A10)

Por su parte, Simplicio expone en relación a la tesis cosmológica de 
Anaximandro, lo siguiente: “una cierta naturaleza infinita a partir de la cual se 
generan todos los universos y los cosmos en ellos” (DK12 A9). Se puede considerar 
entonces que el uso por parte de Anaximandro del término cosmos refiere al orden 
que tienen o adquieren los seres en los distintos mundos o universos (ȠȪȡĮȞȩȢ) que 
se generan. (Calvo, 2000, p. 31). Sostiene Calvo Martínez al respecto:

La palabra țȩıȝȠȢ había alcanzado ya definitivamente el cuarto y último de los 
momentos [...] de su evolución semántica, de modo que significaba ya simplemente 
“mundo” o “universo” lo cual dificultaba la comprensión de cualquier oposición 
entre țȩıȝȠȢ y ȠȪȡĮȞȩȢ. Todo esto permite conjurar con cierto fundamento que 
Anaximandro utilizó ya la palabra cosmos en el sentido de orden universal, orden 
del universo. (Calvo, 2000, p. 31).
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La relación entre las significaciones de arché y cosmos deja entrever la 
significación universal, máxima y general que contempla la noción de physis dentro 
de la filosofía presocrática. En este sentido, la noción de physis, en tanto: proceso o 
devenir, principio o punto de partida, y estructura de la realidad desarrollada o punto 
de llegada, sugiere que el concepto de naturaleza contempla tres significaciones 
diferentes: la physis o naturaleza es lo que algo es realmente, pero este algo tiene 
también propiedades o apariencias (orden universal), y además, estas apariencias 
se desarrollan a través de procesos (principios), que se encuentran inmersos en la 
physis misma. 

La noción de physis contempla, además, el cosmos en relación con los 
términos de orden y belleza. Así, en el contexto de las reflexiones de los milesios, el 
mundo es ordenadamente adecuado, en tanto equilibrio, lo que le otorga la belleza. 
Consecuentemente lo que está en equilibrio presenta indiferencia. John Roche afirma: 

[…] cuando se encuentra evidencia que un concepto en particular ha sido usado, 
pero no explícitamente articulado, entonces es recomendable poner atención en 
esto. Como quiera que sea, un concepto o definición de simetría exacto no existe 
en la antigüedad, lo que más se asemeja es la “indiferencia”. (Roche, 1987, p. 6)

La indiferencia es vista por los antiguos como equilibrio en el sentido de 
que aquello que está en equilibrio es indiferente frente algún cambio respondiendo 
esta idea a la noción de simetría. Ahora bien, el cosmos da cuenta del equilibrio 
del mundo. A su vez, este orden se muestra bajo la indiferencia. Si entendemos el 
cosmos como componente para entender la physis, en tanto su significación como 
apariencias y/o propiedades que siguen un orden, estaremos frente a una conexión 
entre physis y simetría. 

El ápeiron de Anaximandro da cuenta del equilibrio de la Tierra a través de la 
indiferencia que ofrece su forma geométrica mostrando la simetría. Sostiene Roche:

Anaximandro que vivió desde alrededor de 611 a 545 antes de Cristo, en 
Asia Menor, creía que la tierra tenía la forma de un disco. Según Aristóteles, 
Anaximandro sostenía que la tierra mantiene su lugar debido a su indiferencia. 
Movimiento hacia arriba y hacia abajo y hacia los lados, son todos iguales a lo que 
se establece en el centro y con indiferencia relacionada con cada punto extremo 
(1987, p. 6). 

Y en los escritos de Hipólito acerca de las ideas de Anaximandro se aprecia:

La Tierra es un cuerpo celeste (Metheoron) no sostenido por nada, que se mantiene 
a causa de su equidistancia (Homoían Apóstasin) al Todo (Pánton) (…) Su forma 
es curva y redondeada, semejante a un fuste de columna; existe la parte contraria 
a la que pisamos. (DK12 A11)
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La idea de equidistancia de los puntos de la Tierra la obtuvo Anaximandro 
gracias a sus observaciones acerca del cambio de posición de un observador con 
respecto a puntos fijos en la esfera celeste que solo podía encontrar explicación 
si el observador se encontrase sobre una superficie esférica (Alonso Bernal, 2009, 
p.119). A partir de estas inferencias, la Tierra resulta estar en equilibrio gracias a la 
indiferencia que presenta su forma geométrica en tanto equidistancia entre todos 
los puntos de su forma geométrica. Anaximandro otorga así la primera noción de 
simetría. Expone Roche:

En Anaximandro tenemos al parecer el primer argumento de la simetría en 
la física. La Tierra está en equilibrio debido a su perfecta simetría o la indiferencia 
con respecto a todas las direcciones en el espacio. Los escritores griegos posteriores 
le acreditan a Anaximandro la concepción de que los cielos tienen una forma 
esférica. Esto se deduce fácilmente de su teoría de un vórtice cósmico original, y 
especialmente de su creencia de que la Tierra era el centro del universo y además 
tenía un carácter isotrópico con relación a los cielos. Estas ideas representan un 
principio de simetría, por tanto, Anaximandro bien puede haber sido responsable 
del posterior compromiso de los astrónomos griegos con un cosmos esférico. Las 
cosmologías babilónicos, egipcios y griegos anteriores a las ideas de Anaximandro 
no concibieron el universo como una esfera (1987, p. 6). 

Para Roche, la consideración de la indiferencia como argumento de simetría, 
en tanto uso de la noción de parte de Anaximandro constituye la base donde se 
fundamentan todas las representaciones del cosmos en la astronomía antigua. Desde 
este punto de vista, la indiferencia, como argumento de simetría en Anaximandro, 
pasa a ser principio de simetría en la astronomía antigua al preservar el equilibrio 
del cosmos esférico.

4.  Pitágoras: simetría, armonía y belleza

Las postulaciones pitagóricas sustentaban que el principio de la physis (en 
su significación omniabarcante) era el número. Este no sólo vincula lo terrenal con 
lo divino, sino que además muestra las implicaciones de orden y armonía en el 
mundo. Estos planteamientos tuvieron importantes implicaciones en el desarrollo 
de las matemáticas y la cosmología ya que ponían de manifiesto la existencia de un 
patrón de lo divino en lo terrenal. Un patrón que sólo puede ser buscado mediante 
la introspección. A este respecto expone Ángel Ruiz:

¿Por qué las matemáticas eran tan importantes en esta escuela-secta? Una de sus 
ideas pilares era que Dios no podía crear un mundo imperfecto, y por eso la esfera 
de los sentidos ofrecía solamente la ilusión. Es decir, apreciamos en los pitagóricos 
una idea que subestima el papel de la experiencia sensorial y la relación con el 
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mundo empírico, y que busca la certeza y la verdad en la razón, es decir en el 
examen interno de la mente. Había que buscar la perfección por medio de la 
introspección (contrapuesta a la observación). Esto es relevante. Es probable 
que la opinión, ideológica o religiosa, que afirma que es en la mente donde se 
debe buscar verdad, certeza, y perfección dirigiera a los miembros de esta secta 
hacia las matemáticas. El éxito obtenido en las matemáticas habría potenciado 
su percepción sobre el papel de la introspección frente a la experiencia sensible 
(2009, p. 33).

Bajo esta perspectiva, se impulsa el criterio de las matemáticas como aquello 
perfecto e inmutable que daba cuenta de lo que permanece en el mundo dejando de 
lado el carácter empírico de la física y estableciendo el modelo de universo racional 
de la escuela pitagórica. Expone Pablo Melcon:

[…] la concepción del fuego central de los pitagóricos o la propia concepción de los 
astros de Aristóteles como dioses, dista mucho de una posición claramente laica. 
Ahora bien, como quiera que dicho modelo se atribuye a la tradición pitagórica y 
a Platón, parece conveniente suponer que la tesis acerca del origen de las teorías 
gnoseológicas del universo está en la introducción de procedimientos matemáticos 
y geométricos en la organización de las observaciones astronómicas. De hecho, a 
la hora de mencionar los méritos de la cosmología pitagórica se aplaude haber 
aproximado la astronomía a la aritmética y a la geometría, pasando por la música 
(2000, p. 802).

El modelo cosmológico de los pitagóricos relaciona la estructura del mundo 
con las matemáticas sin distanciarse de las nociones estéticas griegas de belleza 
y armonía. Esta aproximación conlleva a una comprensión de la physis a través 
de sólidos regulares: tetraedro, octaedro, hexaedro, icosaedro, etc, los cuales dan 
cuenta de la relación directa y armónica con los números. Sostiene José Cariñena: “la 
escuela pitagórica dejaba en claro la exigencia de la simetría o armonía como método 
para alcanzar la belleza: ¿Qué es lo más sabio? El número. ¿Qué es lo más bello? La 
armonía.” (1990, s/p). A diferencia de los números irracionales o fracciones, solo los 
números enteros muestran la armonía al guardar una relación de conmensurabilidad 
con la geometría. Estas consideraciones de los griegos, desde Tales hasta la escuela 
pitagórica, dibujan a su vez una definición implícita o indirecta de simetría que 
oscila entre la belleza y la matemática, relacionándola con aspectos de proporción, 
homogeneidad e isotropía. 

De esta manera, la physis, en tanto noción omniabarcante en la filosofía 
presocrática, refiere al cosmos en tanto orden universal y, con ello, a la belleza y 
armonía. Por supuesto, una visión universal de la physis la conduce a una difusa 
frontera con la ausente noción de simetría. Así, no es de extrañar la ausencia del 
término simetría en los griegos, ya que, el carácter universal y omnipresente de la 
physis dejaba invisibilizada la necesidad de obtener un vocablo. ¿Podemos confundir 
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las significaciones de physis con simetría en el mundo antiguo? Claramente no 
es así. Al considerar que internamente la noción de physis contempla diversas 
significaciones, entre las cuales se encuentra la noción de cosmos, en tanto orden 
universal, queda claro que las nociones de orden, simetría, belleza, armonía se 
subsumen bajo la amplitud de la physis griega.

5.   Platón y Aristóteles: la belleza como orden, proporción y delimitación.

En El Banquete se hace un recorrido por las aplicaciones de la palabra 
“Belleza” y términos conexos, a un sinfín de cosas: para referirse a razones, palabras 
y engaños; a formas de llevar la vida, obras y comportamientos; a los hombres en 
general, a sus cuerpos o partes de estos; a la sabiduría y otras virtudes; a leyes 
y constituciones, etc., proponiendo al final la siguiente definición:  “Belleza, ante 
todo y sobre todo, eterna en su ser, no engendrable, no perecible, sin creciente, 
ni menguante” (Platón, 1969, p. 57). Otorgándole las características que sabemos 
tiene el principio o arché. Más adelante, Platón dirá: “Bello está de por sí consigo 
mismo en eternamente solitaria unicidad de idea, mientras que todas las cosas bellas 
participan de Él” (Platón, 1969, p. 58), en consonancia con su teoría de las ideas 
como forma de explicar la realidad. 

En otro diálogo, esta vez el Gorgias, dedicado al sofista del mismo nombre, 
inicia indicando que las elaboradas artes, que para los griegos tiene más que ver 
con técnica que con el arte tal como es entendido actualmente, son producto de la 
experiencia y esta no es más que aquello que hace que la vida del hombre avance 
con arreglo a una norma,  mientras la inexperiencia es producto del azar (448c). 
Después pasará a evaluar las características de la retórica como la más bella entre 
las distintas artes de la palabra, entre las que se cuentan la aritmética, la geometría 
y la astronomía, etc.; su relación con el conocimiento y la opinión, así como con la 
utilidad, el placer, el bien y la justicia. En este análisis, sobre los artesanos Platón 
indica que “cada uno coloca todo lo que coloca en un orden determinado y obliga 
a cada parte a que se ajuste y adapte a las otras hasta que la obra entera resulta bien 
ordenada y proporcionada” (503b). Más adelante en el texto, Sócrates dirigiéndose 
a Calicles, quien había hecho previamente la distinción entre ley y naturaleza, 
afirmará:

Dicen los sabios, Calicles, que al cielo, la tierra, a los dioses y a los hombres los 
gobiernan la convivencia, la amistad, el buen orden, la moderación y la justicia, 
y por esa razón, amigo, llaman a este conjunto “cosmos” (orden) y no desorden y 
desenfreno (507e-508a).

Estableciendo en este texto las relaciones entre el arte, entendido como 
técnica, la belleza, la justicia, el bien, la utilidad, la proporción y el orden, tanto en las 
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obras de arte, como en la vida moral y en la estructura del universo. Un entramado 
conceptual que guiará toda la época medieval y llegará al momento del surgimiento 
de la ciencia moderna. Las pruebas de la existencia de Dios, en particular las pruebas 
de corte cosmológico, y las discusiones medievales y modernas generadas sobre 
ellas, constituyen una buena evidencia de este punto.

 A diferencia de su maestro, en la obra de Aristóteles existen pocas referencias 
a la belleza y ninguna obra dedicada específicamente a este concepto y, en opinión de 
Angél Cappeletti, “ni siquiera puede decirse que el estagirita ofrezca una definición 
de dicho concepto” (Cappelletti, 2000, p. 125). Como Platón, Aristóteles a veces 
relaciona la belleza con la moral, con el obrar y con la acción de los hombres, pero 
también la belleza puede referirse a aquello que no tiene movimiento como los objetos 
matemáticos. En Metafísica indica que el orden, la proporción y la delimitación son 
“la forma suprema de belleza”, y así escribe: “[...] parte la forma suprema de la 
belleza son el orden, la proporción y la delimitación, que las ciencias matemáticas 
manifiestan en grado sumo” (Met, XIII, 1077b35/1078b, 514, citado en Cappelletti, 
2000, p. 126). Cappelletti presenta el siguiente análisis sobre este fragmento:

El orden implica que todo objeto bello constituye un “cosmos” y no un “caos”, 
es decir, un todo unificado por un principio y no un todo anárquico. La simetría 
supone una proporción o correspondencia entre las partes. La determinación 
o delimitación se refiere a la existencia de límites fijos tanto cuantitativa como 
cualitativamente (2000, p. 126).

En ese sentido, entender la delimitación como existencia de límites, tanto 
cualitativos como cuantitativos, nos remite a la idea de un inicio temporal y, con 
ello, nuevamente a la noción de principio que es definido por el autor, en el Libro 
V de su Metafísica, como “lo primero a partir de lo cual algo es, o se produce, o 
se conoce” (Met., V, 1013a15, p. 207). Para Aristóteles, el término “límite”, tiene 
cuatro acepciones: El extremo de cada cosa, (2) también lo que constituye la forma 
de una magnitud o lo que posee magnitud, (3) en fin de cada cosa y (4) entidad. No 
diferenciándose de la noción de principio, “ya que el principio es un tipo de límite, 
pero no todo límite es principio” (Met., V, 1022a/1022a10, p. 246).
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6.   Conclusiones

Esperamos haber mostrado el entramado conceptual que constituye la 
investigación “acerca de la naturaleza” o physis en la filosofía griega antigua. 
Investigación que propone una cosmología, una biogénesis y una antropogénesis, 
y de la cual nos han llegado pocos fragmentos dedicados a la primera parte de la 
investigación, la cosmológica. Una investigación que se inicia con la búsqueda de 
aquello que permanece en el cambio y constituye el principio o arché, principio 
que obtiene evidencia en el orden, belleza y simetría o proporción, presente en el 
universo o cosmos, y cuyo entramado conceptual constituye un legado que llega a 
nosotros a través de su recorrido por la época medieval, en la cual la belleza será 
entendida, conjuntamente con la verdad y la bondad, como atributo de Dios y sus 
obras. En filosofía medieval, Dios se concibe como principio de todas las cosas y 
como un artesano que otorga el orden a sus obras colocando en proporción sus 
partes, en línea con la noción de armonía pitagórica en la música y la astronomía. 
Nociones que influyen en los debates astronómicos del siglo XV, momento en el cual 
la “música de las esferas” se transformará en la “armonía de los planetas” con la obra 
de Johannes Kepler. Un entramado conceptual que guiará toda la época medieval 
y llegará al momento del surgimiento de la ciencia moderna. Las pruebas de la 
existencia de Dios, en particular las pruebas de corte cosmológico, y las discusiones 
sobre ellas durante el medioevo y la modernidad, constituyen una buena evidencia 
de este legado.
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Resumen.

Este artículo organiza la información recolectada hasta el momento en trabajos de 
campo, entrevistas y relevamiento de archivo, efectuados en el departamento Malargüe 
(Mendoza, Argentina), a partir de la premisa que considera a esta zona de la provincia como 
un territorio marcado históricamente para la extracción de recursos. Para el caso, el periodo 
temporal abarca desde inicios de siglo XX hasta el 2021. El enfoque se inscribe dentro de 
la ecología política, y toma como tópicos estructurantes el extractivismo y el territorio. 
Metodológicamente, el trabajo ordena de forma cronológica el desarrollo de actividades 
mineras e hidrocarburíferas, junto a la sanción de legislación provincial que limita la 
expansión de estas y, a la vez, busca resguardar al sector rural (criancero) frente a la expansión 
de capitales foráneos. Para un análisis de la información, se recurrió a trabajar a partir de tres 
variables: territorio, discursos y resistencias. Los resultados parciales conducen a mostrar 
cómo se intenta construir, desde el Estado y sectores privados, a partir de las actividades 
mineras e hidrocarburifera, un consenso positivo o licencia social en la población. Desde la 
narrativa oficial se valoran esas dos territorialidades, no obstante, en las últimas décadas del 
siglo XXI adquirieron visibilidad territorialidades como la criancera y la espeleológica, que 
plantean otras posibilidades no asociadas a la extracción de recursos.   
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Abstract 

This article organizes the information collected thus far in field work, interviews, and archival 
surveys carried out in the department of Malargüe (Mendoza, Argentina), based on the premise that 
this area of the province is considered a territory historically marked by resource extraction. In this 
case, the time period covers from the beginning of the 20th century up through 2021. The approach is 
etched into political ecology, taking extractivism and territory as structuring topics. Methodologically, 
the work chronologically orders the development of mining and hydrocarbon activities, together with 
the enactment of provincial legislation limiting their expansion, as well as seeking to protect the rural 
sector (criancero) against the expansion of foreign capital. For an analysis of the information, three 
variables were used: territory, discourses, and resistance. The partial results lead to show how the 
State and private sectors try to build a positive consensus or social license in the population based on 
mining and hydrocarbon activities. The official narrative values these two territorialities, however, in 
the last decades of the 21st century, territorialities such as the criancera and the speleological have 
gained visibility, which raise other possibilities not associated with resource extraction.  

Keys words: extractivism; territory; resistances; speeches; resources.  

Pishiyachishka Yuyay

Malargüe llaktami (Mendoza, Argentinapi), kaymanta imalla rimaykunata, maskaykunata, 
tantachishkatami kay killkaypika rimanchik. Puntamantapachami kay markapika allpataka 
tukyachishpa charishka. Kay llakitaka kallarishkankami XX patsak watakunamanta, 2021 
watakaman. Kayta killkankapakka allpamanta yachaykunawan sinchiyarishpami killkanchik, 
imashalla allpata tukyachiyhuyka hatun llakimi nishpa rikuchinkapak, imasha ñukanchik 
llaktakunata nallichin nishpa rimanchik. Kay killkaypika kati katimi willachin imashalla minería 
kakpi, petróleo kakpi, gas kakpi mayhan empresakunapash yaykumushpa apanahun. Chaymanta 
riman imasha kamachinakuykuna wiñay kallarishkanka allpata harkashpa ama ashtawan 
llakichichun. Kay tukuylla willachikunata alliman tantachishpa rimankapakmi shikanyachishpa 
killkashka kimsa layapi: allpamanta rimaykunapi tantachishka, runakunapa rimaykunatalla 
tantachishka, shinallatak runakuna sinchi shayarishkatapash shikanman tantachishpa killkashka.  
Kay rurashka kipammi puchukan imasha runakuna, empresakuna, gobiernopash rimarishpa 
mineriata yaykuchishka kashka llakta ukukunaman. XXI patsak watamantami runakunaka 
yachakushkanka kay allpapi wiwakunata wiñachishpa katinata shinallatak allpa utuhukunamanta 
yachakunata, shinashpa ñana allpata tukyachinatallaka yan kanshkankachu. 

Sinchilla shimikuna: allpa tukyachina; llakta; sinchiyariy; rimaykuna.  
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1.  Introducción.

El presente trabajo, de carácter exploratorio, propone un acercamiento al 
desarrollo de actividades extractivas en el departamento Malargüe, sur de la provincia 
de Mendoza (Argentina). Se parte de un enfoque de la ecología política, debido 
a que se entiende al área de estudio como un espacio atravesado por múltiples 
relaciones de poder e incardinado en una multiescalaridad en la que adquieren 
relevancia recursos naturales estratégicos, con un incremento de proyectos que 
buscan explotarlos. La ecología política facilita la aprehensión de los procesos de 
capitalización y mercantilización de la naturaleza con una perspectiva histórica. El 
tejido de redes de poder que se desarrolla a través del tiempo entre los distintos sujetos 
que buscan controlar, acceder y distribuir o acaparar los recursos, genera conflictos 
socioambientales, consecuencias como la deuda ecológica y cuestionamientos al 
metabolismo social (García Jiménez, 2022). A la vez, se plantea una deconstrucción 
de la naturaleza como concepto que adscribe a una naturaleza mercantilizada, en 
oposición a las naturalezas orgánicas (Leff, 2006). 

En este marco, el extractivismo adquiere centralidad como un concepto 
englobante de los procesos destructivos y trsanformativos de lo socioterritorial 
y socioambiental. Pese a la riqueza y amplitud del corpus teórico con relación al 
extractivismo (Svampa, 2019; Machado Aráoz, 2014), en este trabajo se consideran 
los aportes de tres referentes sudamericanos que son sustanciosos. Primeramente, 
Giarraca (2012), quien sostiene que el modelo extractivista se define por los siguientes 
elementos: es un conjunto de actividades que tienen altos consumos de recursos 
no renovables, escalas de producción mayores a las precedentes, uso de tecnología 
de punta, localización territorial asociada a los recursos del lugar, que adquirieron 
impulso en el marco de las políticas neoliberales de la segunda mitad de siglo XX; 
actividades de elevado valor de cambio, pero poco valor de uso para las comunidades. 
Terán Mantovani lo considera como un eco-régimen donde se crean nuevos modos 
de territorialización definidos por redes de poder multiescalares, que monetizan 
tanto la naturaleza como la vida de las comunidades. A su vez, desde su análisis, el 
extractivismo es un régimen que se va configurando a escala micro-política sobre los 
territorios, los cuerpos y los ecosistemas (Teran Mantovani, 2018). Y, por último, el 
aporte de Galafassi y Riffo, quienes resaltan que el extractivismo debe ser entendido 
como un elemento en el proceso de acumulación capitalista; y por ello, rescatan la 
necesidad de no obviar la historicidad de dicho proceso en el continente:

El proceso extractivo/extractivista estuvo presente desde la conquista, en 
todo caso lo que varió, además de las herramientas tecnológicas, fue una 
presencia complementaria en mayor o menor medida de algún proceso parcial 
de industrialización. De ahí que aquellos que definen como extractivista (o 
neoextractivista) a estas últimas décadas están de alguna manera soslayando la 
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historia latinoamericana y de la propia modernidad, planteando como novedad 
un proceso que define toda la trayectoria de ‘acumulación dependiente’ del 
subcontinente americano (2018, p. 240).

Las miradas que proponen estos autores permiten abordar con mayor 
profundidad las investigaciones sobre las estrategias que generan los capitales 
trasnacionales en su avance territorial y sus alianzas con los sectores político-
gubernamentales. Otro componente que es necesario considerar al momento de 
estudiar sus impactos es el carácter financiero que adquirieron en estas últimas 
décadas. En este marco, los términos en que se manejan las empresas y sus CEO’s 
están totalmente desterritorializados, desde su posición, los territorios donde operan 
están deshabitados, desconocen y niegan los derechos de quienes en ellos habitan, 
mercantilizando los territorios. Estas compañías son altamente versátiles en cuanto 
a fusiones y el establecimiento de sociedades entre diversos capitales privados, 
(Langhoff M. L., 2022), de diverso origen. 

El territorio como elemento indispensable para la reproducción de la vida, es 
el componente clave del extractivismo: Haesbaert, desde su enfoque integrador, lo 
entiende como un híbrido que “Puede concebirse a partir de la imbricación de múltiples 
relaciones de poder, del poder material de las relaciones económico-políticas al poder 
simbólico de las  relaciones de orden más estrictamente cultural” (2011, p. 68).

Los territorios dentro de la dinámica neoliberal extractivista son solo 
contenedores de recursos naturales, en tanto para las comunidades asentadas en 
ellos, son el sostén de la vida y sustentadores de los bienes comunes “Estos bienes 
son básicos para la sobrevivencia humana y, por lo tanto, la comunidad los ve como 
suyos. Es así como tienden a cuidarlos con mucho respeto y muy responsablemente 
para sí y sus futuras generaciones” (Gutierrez Espeleta & Mora Moraga, 2011, p. 
132). Dentro de esta valoración, asegurar la reproducción de la vida es fundamental, 
mientras que al hablar de recursos se coloca el énfasis en lo económico.

El estudio del sur mendocino permite generar un acercamiento a cómo 
opera el régimen extractivista enlazándose con la historia, el arco político, la 
cultura malargüina y las formas en que se intensificaron sus tácticas de intervención 
en el espacio en las últimas décadas del siglo XX y el actual XXI. A la vez, estas 
intervenciones provocan reacciones y nuevas organizaciones de la sociedad que se 
ve afectada, que resiste a este avance por medio de diversas acciones.  

2.  Metodología.

La metodología que se construyó es cualitativa y permite una aproximación 
al período temporal comprendido entre inicios de siglo XX hasta 2021, de forma 
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exploratoria. Con el objetivo de analizar la conformación de Malargüe como un 
territorio de reserva estratégica de recursos para el capital, se tomó el concepto de 
extractivismo como eje estructurante. Para ello se consideraron tres variables que 
permiten comprender cómo el mismo se impone y transforma desde lo territorial 
a lo socioambiental y político. Las variables son el territorio, los discursos y las 
resistencias. 

Entendemos al territorio extractivista desde la construcción que realizan el 
capital privado, mixto y público, aliados con el Estado para producir conocimiento 
científico por medio de exploraciones y prospecciones que permiten acumular 
información valiosa sobre las potencialidades extractivas para ser utilizadas en 
corto, mediano o largo plazo. Esta información genera proyectos que, en caso de 
no concretarse, ya sea por coyunturas sociales, políticas o económicas, permanecen 
latentes y son retomados en otras circunstancias. De aquí el considerar al territorio 
malargüino como territorio de reserva estratégica de recursos. En relación con esto, los 
capitales extractivos tienen la capacidad de crear nuevas configuraciones territoriales, 
elaboradas a nivel de la planificación y legislación para luego territorializarse. Estas, 
a su vez, están en consonancia con las planificaciones territoriales que realizan los 
gobiernos, por ejemplo, los planes de ordenamiento territorial (POT).

Desde la ecología política, la discursividad resulta valiosa debido a que la 
construcción de conceptos en relación al control de la naturaleza (Leff, 2006), 
se asienta en la matriz tecno-científica moderna, actuando como dispositivos 
tecnológicos (Machado Aráoz, 2019) que ayudan a legitimar el extractivismo. Como 
contrapartida, los sectores afectados ante el embate cuestionan, deconstruyen esos 
conceptos hegemónicos y elaboran nuevos lenguajes de valoración. Para el caso 
de este estudio, la re-elaboración de la historia en base al interés económico en 
torno a la minería es un claro ejemplo. Esta reelaboración histórica es útil a los 
intereses mineros y los sectores de poder local. Esto conduce al segundo aspecto: la 
construcción de la “licencia social” desde los sectores de poder económico y político 
interesados, con el fin de habilitar nuevas actividades para que esas zonas relegadas 
se abran al “progreso” o “desarrollo”.

Las resistencias muestran cómo se genera, desde los afectados directos, 
estrategias que visibilizan otras territorialidades y, por ende, construyen nuevas voces 
para enfrentar las dinámicas extractivistas. En este caso, las resistencias exponen 
la disputa por la tierra y el agua en un medio semiárido. Aquí, las herramientas 
que subyacen son la organización de las comunidades afectadas, el diálogo entre 
actores del campo de la ciencia y los afectados, el diálogo de saberes y la legislación 
ambiental. 
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Para conocer cómo se convirtió Malargüe en un territorio de reserva 
estratégica de recursos y en disputa, se recurrió a fuentes escritas almacenadas en 
el Archivo Histórico de Malargüe, puntualmente notas de prensa y publicaciones 
de informes sobre minas de la primera mitad de siglo XX. También se realizaron 
entrevistas a residentes de la ciudad surmendocina que desempeñan diversas 
funciones. Por último, el trabajo de campo es clave, pues en viajes realizados en 
2019 y 2021, se recolectó esta información junto con fotografías, además de observar 
transformaciones sobre el paisaje. 

A continuación, el trabajo se ordena de la siguiente manera: se realiza la 
localización del área de estudio y se analiza en perspectiva temporal el desarrollo de 
algunas de las actividades mineras e hidrocarburiferas relevantes. Luego se exponen 
los discursos elaborados por los sectores interesados en la explotación en los últimos 
años, que buscan construir la licencia social, y, por último, las resistencias que se 
manifiestan desde el territorio. 

3.  Territorio marcado y explotado.

El departamento de Malargüe se ubica en el extremo sur de la provincia de 
Mendoza, su ciudad cabecera es la homónima y se caracteriza por encontrarse, al 
igual que el resto de la provincia, dentro de la Diagonal Árida Argentina, que se 
incluye en la Diagonal Árida Sudamericana (Martínez Carretero, 2013). Según el 
censo de 2010, el departamento cuenta con una población de 32.717 habitantes 
(INDEC, 2023), y su extensión es de 41.317 km2, lo que lo convierte en el más 
extenso de la provincia (Municipalidad de Malargüe, 2020) (Fig. 1). Forma parte 
de los territorios incorporados a la provincia cuyana luego de la campaña roquista 
de finales del siglo XIX. Si bien Mendoza cuenta con tres oasis productivos que 
aprovechan los ríos cordilleranos (norte, centro y sur), en el caso de Malargüe, la 
utilización del río homónimo para irrigación es muy incipiente. El departamento 
cuenta con geoformas y relieves que le otorgan identidad paisajística única, como la 
Payunia, uno de los campos volcánicos más grandes del mundo, la Laguna Llancanelo, 
sitio RAMSAR; la cordillera y el piedemonte con características singulares. Además, 
entre esta área y parte de la provincia de Neuquén, se desarrolla un complejo sistema 
espeleológico que contiene formas de vida endémicas recientemente descubiertas 
(Acosta, 2019) y con un potencial científico prometedor para conocer el desarrollo 
de la biodiversidad subterránea. 
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Figura 1

Ubicación del departamento Malargüe.

Fuente: Elaboración propia en base a SIAT.

Las actividades desarrolladas en este sector son la minería de tercera categoría 
(minerales de naturaleza pétrea o terrosa), de primera categoría (oro, plata, plomo, 
cobre, molibdeno, hierro, estaño, cobalto, azufre, potasio etc.) y segunda (baritina, 
tierras piritosas y aluminosas, entre otras). La ganadería extensiva caprina o criancera 
continua con prácticas ancestrales en el medio rural, como la trashumancia. La 
actividad hidrocarburífera se circunscribe a las áreas precordillerana, Payunia y en 
las riberas de los ríos Grande y Colorado. A partir de la década de los ochenta 
adquirió relevancia el turismo de invierno con el complejo Las Leñas y luego el 
paulatino desarrollo del turismo de aventura. 

En materia minera, en la historia malargüina se destacan algunas minas que 
se transformaron en hitos locales. Es necesario considerar que su explotación se 
produjo en el contexto de la Segunda Guerra Mundial y la posguerra, por lo que 
se extrajeron minerales valiosos en esa coyuntura. La primera es Minacar (Fig. 2) 
localizada en la zona del Río Grande. Los trabajos se iniciaron en 1941 bajo el 
nombre de Mina Gral. San Martín N°1, perteneciente a Mapycsa S.A., luego pasó 
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a estar a cargo de Minacar S.R.L. Allí se extrajo carbón bituminoso y asfaltita. Las 
características de ésta última ofrecían la posibilidad de obtener coke, gas y aceite de 
alquitrán. La explotación se llevó adelante por medio de tres métodos: a cielo abierto, 
subterráneo y combinado. A 100 km. de la localidad de Malargüe se construyeron 
los alojamientos de los obreros, tanto para los solteros (alojamientos colectivos) 
como los casados (viviendas). Contaban, además, con proveeduría, comedores, 
espacios deportivos, un cinematógrafo particular y una escuela hogar, construida 
por la misma empresa. En este caso, tanto la escuela como el médico de la empresa 
atendían al resto de los habitantes en la zona (Ortiz & Boiero, 1950). Para el año 
1950, se habían extraído 400.000 Tns de carbón. Al año siguiente se produjo su 
cierre definitivo. 

Figura 2

Instalaciones de Minacar en departamento de Malargue.

 

Fuente: Archivo Histórico de Malargüe (2021).

Las otras minas que desarrollaron el imaginario minero malargüino son: 
Hierro Indio, minas Ethel y Santa Cruz, y cerro Huemul. Hierro Indio tuvo su época de 
esplendor en las décadas del treinta y cuarenta, cuando fue explotado por el Estado 
nacional y en los sesenta por Fabricaciones Militares. Luego quedó abandonada, y 
se propuso su reactivación recientemente (Langhoff, Geraldi, & Rossel, 2022). El 
segundo yacimiento se localiza en la zona de Agua Escondida, donde estaban las 
compañías Empresas Minas Ethel S.R.L., entre 1955 y 1977, y la mina Santa Cruz, de 
donde se extrajo manganeso. Aquí se produjo, en 1972, una movilización minera 
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conocida como el “malargüinazo”, en reclamo contra la apertura a la importación de 
manganeso brasileño. El tercer yacimiento es Cerro Huemul, donde se extrajo uranio 
bajo el control de la Comisión Nacional de Energía Atómica (CNEA) desde 1953 
hasta 1970, en cercanías de la ciudad de Malargüe (Fig. 3).

Figura 3

Mapa distritos mineros de Malargüe.

Fuente: Elaboración propia en base a Archivo Histórico de Malargüe (2021).

En cuanto a la presencia de petróleo, en la zona se conocían lugares donde 
el hidrocarburo emergía a la superficie ya en los siglos XVIII y XIX (Yrigoyen, 
2007). Este elemento fue utilizado por los pueblos indígenas como brea o betún 
para intercambiar con los criollos, quienes lo utilizaban para impermeabilizar 
embarcaciones, vasijas y odres de vino1. Según las fuentes, el primero en intentar 

1    Esta información se encuentra en el trabajo realizado por Juan Isidro Maza en 1991, denominado “Historia de 
Malargüe” (sin editar), almacenado en el Archivo Histórico de la ciudad. 
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explotar económicamente el petróleo en Malargüe, fue Diego Rivadeneira Flor, 
quien se desempeñó como jefe de la estafeta de San Rafael. Su interés por conocer 
los minerales de la zona lo llevó indirectamente a su hallazgo en 1898 en El 
Sosneado. Allí realizó una perforación que mostró la potencialidad petrolera de la 
zona. También registró la presencia de petróleo en “La mejicana”, en cercanías de 
Puesto Rojas (Diario Uno, 2015). Sin embargo, sus intentos de llevar adelante esta 
extracción en ese momento no despertaron el interés del gobierno. A diferencia de 
lo que luego sucedió en Comodoro Rivadavia, años después. 

El auge de la actividad hidrocarburifera surmendocina se da en la década de 
los setenta. Geomorfológicamente, el sur de Mendoza se encuentra sobre la cuenca 
sedimentaria Neuquina, donde se localizan las formaciones Vaca Muerta y Agrio 
(Spacapan et al., 2018) en las que se usa la técnica extractiva fracking o fractura 
hidráulica. La extracción convencional potenció el crecimiento poblacional de la 
ciudad y el desarrollo de infraestructura en la zona del Río Grande, Puesto Rojas y 
río Colorado. En Puesto Rojas, el primer pozo que demostró existencia de petróleo a 
una profundidad de 1700 metros fue el Md. NPRox2 en 1975 (El Comercio, 1975). 
En 1977 se iniciaron las perforaciones con 16 pozos en el área de Bardas Blancas (al 
sur de Malargüe) por parte de la empresa Saipem. 

La actividad decayó en los noventa, y generó un proceso de pérdida de puestos 
de trabajo, estancamiento social, económico y la consecuente crisis. El contexto fue 
la eclosión destructiva del modelo neoliberal con las privatizaciones de empresas 
estatales, como el caso de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF), compañía que 
aún se encuentra presente en la zona de estudio. En ese momento, un especialista 
malargüino en la temática exponía en un medio periodístico:  

Malargüe en una época era como Las Vegas y un departamento de un  ambiente se 
alquilaba por 1000 dólares (…) el profesional técnico hacia fortunas en Malargüe, 
pero no la gastaba acá sino en Mendoza, San Rafael o Buenos Aires (…) Malargüe 
fue sinónimo de lugar de tránsito, terminaron quedándose sin sentirla como 
propia (Diario Los Andes, 1997).

Por entonces, la ciudad albergó a los desempleados de YPF, de ferrocarriles 
y la Comisión Nacional de Energía Atómica (CNEA). La actividad continuó, pero 
a medida que avanzaron las décadas, aumentaron las evidencias sobre los riesgos 
socioambientales que implicaba. En 2018 se empezó a utilizar el fracking como 
método extractivo, bajo el amparo del decreto provincial 248, ampliamente 
cuestionado por los sectores movilizados a nivel socioambiental provinciales 
(Salomone, 2020).  
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4.  El extractivismo como progreso. 

Los antecedentes expuestos anteriormente enriquecen el discurso pro-
minero e hidrocarburífero utilizado por gran parte de los sectores del arco político 
y con poder económico en Malargüe. Este discurso busca sustentar las nuevas 
configuraciones territoriales que contienen estas actividades. La narrativa extractivista 
que desarrollan está estrechamente relacionada con la idea de la naturaleza como 
fuente de riqueza o “canasta de recursos” (Gudynas, 2010), aseverando que no 
explotarla sería un derroche y significaría pérdidas económicas. Esta valoración se 
lee en algunos documentos oficiales y notas periodísticas producidas en la década del 
setenta en el área de estudio. Un ejemplo es el proyecto de capitales alemanes2 que 
se interesaron por las posibilidades que ofrecía la zona para la elaboración de soda 
Solvay en la década mencionada. En una nota elevada al Secretario de Industria y 
Comercio de la Nación, Chescotta, se mencionaba la posible “tucumanización” de la 
economía mendocina por privilegiar el cultivo y producción de vid. Ante ello veían 
con esperanzas que la planta de soda Solvay se instalara en Malargüe (Municipalidad 
de Godoy Cruz, 1970), pues contribuiría al progreso de la zona.

Contemporáneamente, los descubrimientos que se generaron en esa década 
asociados a nuevos minerales como el granito negro, condujeron a la prensa a 
plantear: “la necesidad de incorporar a ese rico sur provinciano a la vida económica 
de Mendoza” (Los Andes, 1975). Sin embargo, las contradicciones de la llegada del 
“progreso y su generación de fuentes de trabajo”, quedan expuestas, como sucede 
en el caso de la construcción de una planta para procesar uranio en 1964. El texto 
indica que: 

la fábrica procesará diariamente 100 toneladas de mineral de uranio, proveniente 
de las ricas minas sureñas, y todo lo que aparece como complicado mecanismo, 
ha sido diseñado en forma tal que 15 empleados podrán conducir el manejo del 
establecimiento por cuanto todo es mecánico (En la fábrica de la Comisión de 
Energía Atómica procesarán 100 toneladas de mineral de uranio, 1964).

En esta discursividad se busca fortalecer la idea de Malargüe como nexo con 
la Patagonia y el rol que debe cumplir en ese sentido. La prensa contribuyó a este 
imaginario y vehiculizó el pensamiento de algunos malargüinos para quienes: “somos 
‘Puerta de la Patagonia’, pero no nos dan nada (…), tenemos inmensas riquezas, pero 
sin ese apoyo ahí se pudrirán. Somos como una linda casa que no tiene fachada”3. En 
la misma nota, la reflexión de una de las personas consultadas, expone la frustración 
y lo que supone la explotación de minerales al afirmar que: “pero va a ocurrir lo de 

2   La compañía se conformó en Argentina como “Alcalis Malal” y contó con el apoyo del gobernador interventor, 
Antonio Cafiero. El lugar donde se preveía instalar era en Bardas Blancas, al sur de Malargüe, donde se localizan 
los yacimientos de sales y calizas. 
3   Corresponde a un recorte de periódico conservado en el archivo, sin publicación ni autor. 
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siempre: nos van a pasar por las narices la caliza y se la van a llevar a otra parte. Nos 
usan para la extracción del mineral y nada más”. 

Esta discursividad prominera se mantiene hasta la actualidad. Si antes la 
contraparte a quién se dirigió era el gobierno, ahora se busca convencer a la población 
que no está de acuerdo. A la vez, se confronta con los sectores socioambientales 
movilizados y que se oponen a este tipo de proyectos. Algunas de las notas 
periodísticas de inicios de siglo XXI son una muestra de ello. Especialmente con 
la sanción de la ley provincial 7722 que paralizó las actividades de exploración de 
multinacionales como Exeter Resource Corporation (cuyo yacimiento objetivo era Don 
Sixto en Agua Escondida) y Latin American Mineral Argentina, ambas canadienses: 

aguardamos la elección de un nuevo gobierno en Mendoza para discutir la minería 
y el proceso propuesto en Don Sixto (…) sería desafortunado si esta respuesta 
legislativa fuera permitida para privar a estas comunidades de los beneficios 
económicos de una mina con las mejores tecnologías y practicas disponibles 
(Diario Uno, s.f.)

En párrafos siguientes, otorgaban la responsabilidad de la sanción legislativa 
a otras multinacionales interesadas por el agua en Mendoza, desconociendo la 
acción informada del pueblo. La ley 7722 impide el uso de sustancias contaminantes 
y peligrosas que se utilizan en la minería. Por lo tanto, en territorio mendocino los 
proyectos megamineros están frenados. Así que existe una puja entre los actores 
politico-económicos que buscan derogarla y las asambleas socioambientales que 
defienden la ley.

Uno de los argumentos utilizados con mayor frecuencia es el de “actividad 
sustentable” o “minería sustentable”, compartido tanto por funcionarios como por 
las empresas. Por ejemplo, en 2003 ante el descubrimiento de oro en el yacimiento 
La Cabeza, en Agua Escondida, el director de minería de la provincia afirmaba: 

la minería como en toda actividad que realiza el hombre, produce un impacto, 
cuyo  control en este caso lo realizan dos direcciones que deben monitorear los 
trabajos de la empresa y así garantizar que se realicen sin afectar el medio ambiente 
y la salud. La labor controlada es factible, dado que hay muchos medios para que 
la explotación se lleve a cabo de manera sustentable (Polidori, 2004).

El extractivismo no es sustentable, y  el eslogan “minería sustentable” 
es siempre un oximorón. La destrucción de laderas, suelos y contaminación del 
agua no vuelven a recomponerse nunca más o necesitan de grandes períodos de 
tiempo que exceden la temporalidad capitalista. Por otra parte, en este fragmento 
se realiza una comparación capciosa y reiterativa dentro del discurso pro-minero, 
pues si bien la actividad humana produce un impacto en el medio ambiente, no 
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todas las actividades tienen el mismo potencial de transformación o destrucción. 
Aquí remitimos a lo expuesto por Giarraca (2012), quien diferencia claramente las 
actividades extractivistas de las que no lo son. 

El rol de las mineras en la discursividad es clave. En el año 2015 se desarrolló 
en Malargüe un congreso denominado “Malargüe mining 2015” (Fig. 4), donde 
participaron Yamana Gold, Hierro Indio S.A., Proyecto San Jorge y la CNEA. En dicho 
encuentro, la minería fue sinónimo de generación de trabajo y desarrollo y se 
consideró que la sanción de la ley 7722 “complicó” la factibilidad de la actividad, 
comparándose la situación con la provincia de San Juan donde sí se puede utilizar 
cianuro.

Figura 4

Folleto del congreso Malargüe Mining 2015 con sponsors.

Fuente: Archivo Histórico de Malargüe (2021).

En el folleto de ese encuentro se exponen detalladamente los intereses 
mineros trasnacionales en el departamento (Tabla 1).
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Tabla 1 

Empresas mineras presentes en Malargüe a inicios siglo XX.

Año Empresa Mina
Mineral. Extracción 

estimada
Inversión

2003-2007 Exeter Resources La Cabeza-Don 
Sixto

Oro. 
1 millón de onzas 

por año

10 millones 
de dólares.

2006 “ Estelar Plata y oro

2007 “ Cognito Oro

2004-2006
Minera Depromin S.A., 
subs. De Tenke Mining 

Corp. 

Mina Malargüe 
Sur, Verónica 3 

y Elisa

Pórfidos de cobre 
y oro

2004 Portal de Oro Anchoris y 
Block San Rafael

2005-2007 Minera Agaucu S.A.
Proyecto 

Pehueche y Los 
caballos

2006 Minera Geometales El Coloso Cobre

2006 Agua Rica El Manzano

Fuente: Elaboración propia en base a Malargüe Mining 2015 (2022).

Por último, es necesario entrever cómo interaccionan estas ideas de progreso 
y desarrollo extractivistas con otros procesos de explotación de tierras asociados con 
la implementación de paquetes tecnológicos que involucran otras regiones del país. 
Por ejemplo, la producción de yeso local aumentó su demanda en consonancia con 
el auge de uso de agroquímicos y fertilizantes en la zona pampeana, pues se utiliza 
en forma de perlas como sulfato de calcio. 

4.1. Ordenar el territorio. 

Desde el 2018 en adelante, el sector gubernamental y empresarial del sur 
mendocino se transformó en un espacio de presión para que se llevaran adelante 
proyectos megamineros y se concretara el avance del fracking, por medio de la 
sanción del decreto provincial 248 en marzo de ese año. A su vez, propiciaron el 
avance de megaproyectos turísticos e hidráulicos como el caso de El Azufre en la zona 
cordillerana, en tierras de veranada, y la construcción de la represa Portezuelo del 
Viento sobre el cauce del río Grande, uno de los ríos que da origen al río Colorado. En 
este marco, desde la municipalidad se elaboró un Plan de Ordenamiento Territorial 
(POT) departamental. Allí se plasman esquemáticamente las nuevas configuraciones 
territoriales asociadas a estas actividades. Se suman el turismo y la actividad caprina, 
pero ya no como una actividad de subsistencia.
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Dentro del POT se proyecta una: 

Visión de Malargüe de acá al 2030, y a partir de esa visión, la zonificación y la 
identificación de programas y proyectos priorizados. (…) aquí hablamos de un 
Malargüe integrado al mundo sobre y potenciando, su cercanía y su vecindad con 
regiones que son vecinas (…) en el norte la zona agroindustrial de Mendoza a través 
de la finalización de la ruta 40 desde El Sosneado a Pareditas (…) En el sur a través 
de la ruta 40 sur vinculando con la zona de la cuenca media del río Colorado, en el 
norte neuquino (…) con lo que ya se define la zona de la cuenca de Vaca Muerta. 
(…) Hacia el este, corazón de la pampa húmeda, a través de la ruta 226, que es la 
que pasa por Agua Escondida, y de esa manera hablamos del corredor bioceánico 
Pehuenche, para conectar el Atlántico y el Pacífico por el Pehuenche. Y al oeste 
la integración hacia Chile. Particularmente, a través del Pehuenche (funcionario 
municipal, comunicación personal, 10 de noviembre de 2021).

En relación con esta proyección (Fig. 5), se contempla la creación de un 
puerto seco consistente en un nodo internodal logístico. Aunque desde Nación ya 
se contempló en la zona de Las juntas la Terminal Internodal Logística Las Juntas 
(TIRLA), desde el municipio creen que sería más adecuado en Bardas Blancas, donde 
confluyen las rutas 226 y 40.

Figura 5

Localización estratégica de Malargüe.

Fuente: Municipalidad de Malargüe.
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Si bien en el POT se contempla la transición de combustibles fósiles a 
energías renovables y el impacto del cambio climático a nivel local, se sostiene que 
“hay licencia social para la actividad minera en general y donde hay potencialidad de 
la actividad extractiva, o de primera categoría, segunda y tercera”4. Aquí se destaca la 
potencialidad de la mina de potasio Cañadón Amarillo en cercanías del río Colorado 
y el desafío que implica la centralidad de la actividad petrolera en la economía 
local junto con la necesidad de diversificar la matriz productiva de forma exitosa 
(Municipalidad de Malargüe, 2020). 

5.  Resistir en territorios marcados

Frente a estos embates por re-impulsar actividades extractivas, un sector 
importante de la sociedad malargüina se opone abiertamente, reunidos en 
organizaciones y asambleas socioambientales. Los riesgos de estas actividades a nivel 
socioambiental son altos, además de involucrar el consumo de elevadas cantidades 
de agua en una zona semiárida (Urresti & Marcellesi, 2012). Se incrementan los 
desalojos de puesteros a quienes aún no se les ha regularizado la tenencia de las 
tierras; el deterioro en la geomorfología y la hidrología afectaría sensiblemente a 
las formaciones espeleológicas abundantes y casi desconocidas de la zona, y, por 
último, la falsa promesa de progreso y trabajo que contienen. 

El trabajo empírico permitió observar que predomina la desconfianza, sobre 
todo en el caso de las inversiones turísticas como El Azufre, que involucran las tierras 
de veranada (trashumancia) en la zona de cordillera. Lo mismo sucede con el avance 
del fracking, pues no existe una información cabal sobre cuantos pozos con este 
método se realizaron. Estas dos actividades aparecieron como las más preocupantes 
en las entrevistas. A su vez, la defensa de la ley 7722 es una cuestión ineludible en 
las charlas, por su valor de “guardiana del agua” que le otorgaron las asambleas y 
la defensa que se emprendió en su favor, en diciembre del 2019, ante el intento de 
derogación. 

Este apartado expone las experiencias y reflexiones de referentes de la 
organización Malalweche, que nuclea a las comunidades originarias y puesteras 
de Mendoza; así como de la Federación Argentina de Espeleología (FAdE) y de guías 
turísticos con experiencias diversas respecto al territorio. 

En el sur mendocino, la figura del puestero (Soto, 2021) o criancero es 
central porque se trata, en la mayoría de los casos, de los descendientes de los 
pobladores originarios, quienes aún no poseen la titularidad de sus tierras, salvo 
ciertas excepciones. En el año 1996 se sancionó la ley provincial N° 6086 conocida 

4   Idem.
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como Ley de Arraigo, que estipulaba el otorgamiento de las titularidades luego de 
un relevamiento, y establecía un consejo de arraigo donde los puesteros debían 
designar sus delegados para la toma de decisiones. Esta ley no acabó de ejecutarse 
completamente, solo se concedieron prorrogas que frenan los desalojos, prolongando 
una situación de incertidumbre. Justamente, desde los setenta aumentaron los 
desalojos violentos debido a que, dentro de estas tierras, se encontraron yacimientos 
—por ejemplo— de mármol negro:

Un hecho penoso motivó la toma de posesión al disponer el inmediato desalojo 
de los puesteros radicados en ese campo Armando Hernández de Agua de Campo; 
Héctor Castillo y Erasmo Antonio Castillo, de Agua de la Cuchilla; Tito del Carmen 
Moya, de Agua del Panul; Ernestina Moya de Agua del Medio; Selmo Cortéz, de 
Agua de Lastra; Ricardo Hernán, de Agua de La Vaca; Jesús Cortes, de Lui Malal;  
Benito Hernández, de Chihuido de Castro; y Pedro Juan Bianco, que ocupaba el 
casco de la estancia Chachahuen (Diario Los Andes, 1975).

La situación en que se encuentran las familias puesteras en el medio rural 
es crítica. En muchos casos pagan un “alquiler” a terratenientes que no residen en 
el lugar, por ejemplo, en el caso de las tierras del grupo Walbrook, propietarios del 
complejo turístico de invierno Las Leñas, conocidos localmente como “los malayos”, 
aunque su centro de operaciones está en Londres. Este fondo de inversión posee 
unas 550.000 hectáreas que comprenden parte de la cuenca alta del Atuel (Langhoff, 
2022). 

Precisamente, las situaciones de incertidumbre motorizaron la creación 
de Malalweche en la primera década del siglo XXI, la cual buscó organizar a las 
comunidades Mapuche con presencia ancestral en la zona:

entendíamos que todo esto tenía un sentido común, o tenía un origen común, que 
era el tema de la concentración de la tierra (…) empezamos con una organización 
que empezó con 1-2 comunidades, en el año 2007-08 se inició la solicitud de 
personería, un auge importante que se nos abre desde el instituto, el INAI (…) y 
desde el 2010 al 2015 aproximadamente, se logra ya casi 25 comunidades (G. J., 
comunicación personal, 21 de marzo de 2021).

Actualmente, se nuclean en Malalweche unas 150 familias crianceras y unos 
100 puestos de crianza; según cálculos del werken (vocero), en la zona hay poco 
más de 1000 productores y unos 800 puestos de crianza. Desde la organización 
se destaca que los desalojos se hicieron más intensos desde los setenta y se 
acrecentaron en las décadas siguientes, en parte por los intereses petroleros, pero 
también por las inversiones relacionadas con el turismo. También, la creación de 
reservas provinciales en la zona constriñe las tierras de los crianceros. Al avanzar con 
la conformación de Malalweche, estos fueron adentrándose paulatinamente —desde 
la temática territorial y de titularidad de tierras— en la temática ambiental. En este 
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proceso de consolidación, se aliaron con otras organizaciones socio ambientales, y 
se fortalecieron en el ámbito legal. 

Desarrollaron estrategias para defender sus tierras frente al avance de las 
empresas, como la siguiente:

Nuestra gente, inclusive, se empezó a sorprender de que ese que lo venía a visitar, 
que era re bueno y que se yo, resulta que era el tipo que le estaba haciendo firmar 
permanentemente, o que le estaba haciendo jugar para la minera… y como esas 
técnicas hoy en día son tan invasivas, nosotros los fuimos dando firmeza (G. J., 
comunicación personal, 21 de marzo de 2021).

Algunas estrategias exponen la superposición de los territorios petrolero y 
criancero, por ejemplo: 

Una resistencia que se hizo a la instalación de un pozo petrolero, que habían 
proyectado 100 pozos y que no alcanzaron a hacer ni uno, era solamente ingresar, 
permanecer media hora y volver hacia afuera de la explanada. Hicimos un alambrado 
perimetral nosotros, muy cortito, en realidad en los accesos, como diciendo acá hay 
una tranquera (G. J, comunicación personal, 21 de marzo de 2021).

Esta técnica no funcionó con los pozos de fracking debido a que la estimulación 
hidráulica se hizo sobre pozos ya abiertos. Esta actividad está considerada con poca 
proyección en Mendoza, pero el entrevistado destacó que las exploraciones petroleras, 
sobre todo las de los años setenta y ochenta, dejaron pasivos ambientales como las líneas 
de exploración sísmica que deterioraron la vegetación y, por ende, la disponibilidad de 
pastura para el ganado, ya escasa debido las condiciones de aridez.

Otra organización con base en Malargüe es la FAdE, cuyo presidente también 
afirma que el desarrollo del fracking allí no tiene buenas perspectivas por la relación 
costo-beneficio. Pero destaca cómo se ha establecido, a través de las décadas, una 
especie de feudo o coto donde los funcionarios municipales responden a las empresas. 
Para la FAdE, el avance de estas actividades junto a las privatizaciones de tierras con 
fines turísticos atentan contra la conservación de las cavernas o cuevas abundantes 
en la zona, que son estudiadas por científicos nacionales e internacionales. En la 
conservación de estas formaciones geológicas, el rol de los puesteros es valioso, pues 
están en sus tierras. Si bien estos no ingresan a ellas, pues son lugares asociados a la 
topofobia, al realizar una actividad de bajo impacto como la criancera o ganadería 
extensiva, colaboran en su cuidado. Las formaciones espeleológicas se forman, en 
parte, por la acción del agua subterránea: 

Depende del agua, es el agua la que forma, lo venimos diciendo desde siempre, nos 
dimos cuenta de que nosotros no podemos separar nuestra lucha por proteger las 
cuevas, de la lucha general por el agua. Si contaminan el agua de la superficie, o 
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contaminan las aguas subterráneas, corre riesgo la biodiversidad de las cuevas, que 
no está estudiada, todavía no está estudiada a fondo (C. B., comunicación personal, 
24 de julio de 2021).

Por este motivo para la FAdE es clave la constitución del Consejo de Arraigo 
del Puestero, donde también busca participar como organización con presencia 
en territorio, sobre todo por los trabajos de relevamiento espeleológico en los que 
suelen cooperar los habitantes rurales. 

En este orden de ideas, su presidente destacó la defensa de la ley 7722 en 
diciembre de 2019 a nivel provincial, donde la sociedad malargüina también se 
manifestó. Para él, fue un “segundo malargüinazo”, pero, además, en Malargüe se 
organizó una contramarcha pro minera ese mismo día: 

Y yo veía que, en la esquina, 50 metros más adelante, había gente con otras caras 
y con carteles muy prolijitos en defensa de la minería. Era evidentemente algo 
organizado ¿no? (…) y de repente se empieza a mover la manifestación que estaba 
organizada, era, yo creo, la tercera parte en número que éramos nosotros… no serían 
más de 50 personas… todos varones. Y pasan por delante de donde estábamos 
nosotros… (…) Pero lo que más se gritaba era “el agua de la plaza no se negocia” (C. 
B., comunicación personal, 24 de julio de 2021).

En el caso de la actividad turística, la superposición de territorialidades 
extractivistas con territorios de reproducción de la vida ligados a una ancestralidad 
rural, se hace evidente para el turista que visita la zona, sobre todo en el área de 
Payunia uno de los principales atractivos locales. Esta contradicción es descrita de la 
siguiente manera por uno de los guías con más años en la profesión:

El petrolero pone una ecuación muy, muy particular ¿no? Pone “explotación 
petrolera más reserva natural igual a desarrollo sustentable” [silencio] depende para 
quien lo esté hablando… el desarrollo sustentable, pero usted sigue más allá y se 
encuentra con un cartel puesto por la dueña del campo, que dice “YPF está matando 
a personas y animales contaminando el agua con …” (…) a ver: que el petróleo 
sirva como como desarrollo de una población, no cabe la menor duda, tiene mucho 
que ver, pero el impacto contaminante no se debiera tapar (J. Ch., comunicación 
personal, 10 de noviembre de 2021).

Las percepciones por parte de profesionales turísticos varían, ya que en esta 
zona se prioriza la necesidad de fuentes de trabajo para los jóvenes. Por ejemplo, 
hay profesionales del turismo que avalan el extractivismo y quitan relevancia a la 
manifestación del 2019 o directamente la niegan: “cada uno debe tener su postura 
y pensar diferente, pero marchas y eso no se han hecho, se de guías que están en 
contra y a favor, pero mientras que sea trabajo…” (N. G., comunicación personal, 
10 de noviembre de 2021). Desde esta postura, el esquema de fuerzas del cual 
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es escenario el sur mendocino, plantea dos posiciones confrontadas: una de los 
sectores gubernamentales y económicos locales —para quienes con habilitar estas 
actividades se aseguraría el desarrollo local—; y, al contrario, la posición de las 
organizaciones que están arraigadas al territorio, que plantean otras actividades 
con menor impacto, además de ser reconocidos como contrapartes necesarias en la 
preservación de sus tierras. Estas últimas desconocen cualquier “licencia social” a la 
megaminería y el fracking.

6.  Reflexiones finales.

Este trabajo presentó un avance sobre cómo Malargüe puede ser considerado 
un territorio de reserva de recursos estratégicos para el interés de empresas 
trasnacionales y el Estado mendocino. Esta idea de reserva va unida a la de territorio 
marcado históricamente, donde, a lo largo de las décadas, se han efectuados estudios 
y descubrimientos relacionados a minerales e hidrocarburos, los cuales dejaron un 
antecedente. A su vez, ello es insumo para crear una “licencia social” por parte 
del Estado y los intereses privados. De esta forma se entretejen y recrean diversas 
territorialidades como la minera, la del petróleo, la criancera, la que se delinea a 
través del POT del municipio, la espeleológica y la turística. 

El análisis a través de la discursividad generada, el extractivismo como 
modelo y las resistencias cómo respuestas, muestran el esquema de relaciones de 
poder complejas asentadas sobre el avance de las actividades de alto impacto. Las 
resistencias no son inorgánicas, sino que se visibilizan y respaldan por medio de la 
defensa del agua (ley 7722) y de la tierra (ley 6086) para evitar los desalojos. Estas 
territorialidades están en tensión y conflicto. El modelo extractivista no es compatible 
con la ganadería extensiva de trashumancia. En este sentido, la criancera es una 
actividad compatible con el turismo de bajo de impacto, pero entra en conflicto con 
los desarrollos inmobiliarios y de inversión turística como los que se impulsan en 
plena cordillera y que amenazan a las tierras de veranada. En ambos casos, hay una 
disputa con desigualdad de fuerzas por el acceso al agua y la tierra. Tanto la criancera 
como la espeleológica, son territorialidades que coexisten y pueden contribuir a 
conformar una territorialidad del cuidado ambiental en un entorno semiárido. 

Es necesario continuar con el estudio de las narrativas elaboradas 
históricamente en torno a las actividades extractivas y cómo se van re-elaborando 
en la actualidad para intervenir en el territorio. En el análisis histórico-geográfico 
del material archivístico, se evidencia cómo los proyectos relacionados con minería, 
extracción de hidrocarburos o construcción de represas, tienen origen en otros 
momentos históricos, pero, más allá de concretarse, sientan un precedente y actúan 
como insumo para futuros proyectos de alto impacto.
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Resumen

La ciencia ficción se centra en la especulación científica y tecnológica, el multiverso, 
y la sociedad. En este artículo se analizan dos obras paradigmáticas del género: Yo Robot de 
Isaac Asimov y Sueñan los Androides con ovejas eléctricas de Philip K. Dick. De las 2 obras se 
revisan tanto los textos originales como sus adaptaciones cinematográficas, para verificar el 
impacto de estas obras en el desarrollo científico de las IA. Por un lado, las leyes de la robótica 
de Asimov se insertan en los debates contemporáneos sobre las regulaciones éticas y legales de 
las IA; mientras las ideas del ciborg/replicante de Dick se engranan a las discusiones actuales 
sobre el posthumanismo y la sostenibilidad.
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Abstract 

Science Fiction focuses on scientific and technological speculation, the multiverse, and society. This article 
analyzes two exemplary works of the genre: “I, Robot,” by Isaac Asimov and “Do Androids Dream 
of Electric Sheep?” by Philip K. Dick. Both original texts and their film adaptations are reviewed to 
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verify the impact of these works on the scientific development of AI. On the one hand, Asimov’s laws of 
robotics are inserted into contemporary debates on the ethical and legal regulations of Ais, while on the 
other hand, Dick’s ideas of the cyborg/replicant are fit into current discussions on posthumanism and 
sustainability.  
  
Keywords: Science Fiction; Artificial Intelligence; Posthumanism; Sustainability.  

Pishiyachishka Yuyay

Mirachishka yachaytaka yachay ukukunapi tari ushanchik, mushuk hillaykunamanta, ñukanchik 
kawsaykunamanta mana kashpaka tawkalla tiksimuyu imalla tiyashkamanta. Chashnami mirachishka 
killkaykunata kaypi allikuta yuyarinchik, kaykunami kan: “Yo Robot”, Isaac Asimovpa killkay, 
kutin “Sueñan los Androides con ovejas eléctricas” kay Philip K. Dick runapa killkaypah. Ishkantin 
killkaykunatami kutinlla alli killkakatishpa imashalla kuyurik shuyuman tikrachishkata rikunchik. 
Chaymanta yachanhunkapak munanchik imasha kunanpi IA yanapashka kamukunata imashashi 
llukshinahun. Asimov taytaka roboticamanta killkan, paypa killkayka kunanpi ashtaka imalla ninata 
charin, alli kashpa nalli kashpapash. Shinallatak Dick taytaka ciborg/replicante yachaykunamantami 
rimashka kan. Kay yuyaykunaka ashtakami posthumanismo yachaymanta yuyarishka kan chaymanta 
imasha kaykuna shinchiyarishpa katinamanta riman.
 
Sinchilla shimikuna: Mirachishka yachaykuna; Inteligencia Artificial; Posthumanismo; sinchiyarishpa 
katina.  
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1.  Introducción

Es el cambio, continuo e inevitable cambio, el factor dominante 
en la sociedad actual. No se puede tomar más de una decisión 
sensata sin tomar en cuenta no solo el mundo como es, sino el 

mundo como será…
ISAAC ASIMOV

Parece que vivimos en el futuro: existen personas que se confunden con robots, 
ciborgs con implantes tecnológicos que facilitan la sensorialidad, la comunicación 
o la locomoción; sistemas de Inteligencia Artificial (IA) que podrían reemplazar al 
ser humano en varios trabajos y labores. En los últimos años, los debates sobre 
la postverdad, el postcine, el posthumanismo, el postcapitalismo o la propiedad 
intelectual se acentuaron debido al desarrollo de estas plataformas de IA que van 
integrándose a la empresa, la educación y los hogares. Vivimos una creciente, 
inexplicable y heterogénea conexión con la tecnología, es decir, la digitalización 
entendida como un proceso coevolutivo entre humanos y máquinas: “un proceso 
que va acompañado de hazañas tecnológicas sin precedentes, y de la confianza que 
depositamos en la IA” (Nowotny, 2022, p. 9).

Todos estos parecen apartados de la ciencia ficción; pero no, son desafíos 
contemporáneos de la cibernética, la neurología, y la biotecnología entorno al 
desarrollo de la robótica y de las inteligencias artificiales. Sin embargo, resulta que 
muchas de las ideas académicas en estos debates no provienen precisamente de 
las ciencias sociales, biológicas o de la ingeniería informática; sino de la ciencia 
ficción. Por ello, resulta relevante destacar algunas definiciones, revisar varias de 
sus contribuciones ficcionales en torno a la inteligencia artificial, y plantear una 
propuesta en torno al futuro. O mejor dicho, a la sostenibilidad del futuro.

 
2.  ¿Qué es la Ciencia Ficción?

Definir la Ciencia Ficción puede resultar una tarea compleja; sin embargo, 
revisaremos algunas posturas. Una manera de acercarse al género es repasar su 
origen: la literatura de especulación. Acorde con la tradición literaria, los orígenes 
de la literatura de Ciencia Ficción se remontan al Siglo XIX, cuando, de la mano 
con el desarrollo científico de la revolución industrial, surgieron algunas de sus 
obras primigenias. De acuerdo con la geopolítica literaria, los franceses reclaman a 
Verne como el precursor del género, los ingleses mencionan a Swift con “Los Viajes 
de Gulliver”, Mery Shelley y su Frankenstein o H.G. Wells con su “Guerra de los 
Mundos”. Los alemanes, por su parte, se remontan hasta los hermanos Grimm. Lo 
cierto es que todos llevan un poco de razón, y todos reconocen otros precursores 
que van desde la literatura mito/poética de la edad antigua, el teatro y la filosofía 
griega, hasta los cantares de gesta medievales. Sin embargo, ya entrado el Siglo XX, 
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y gracias al auge de las Revistas Pulp3, la explosión cinematográfica y el desarrollo 
tecnológico, se producen los primeros intentos de conceptualización/categorización 
del género.

Estas definiciones surgen precisamente de algunos de los pioneros del género; 
sin embargo, uno y otro se enfocan en una cuestión específica, y dejan aristas y algún 
subgénero sin incluir  (Londoño-Proaño, 2020). La complejidad de definición es 
propia del género, puesto que no conoce límites y sus historias se pueden desarrollar 
en diversos momentos espaciotemporales y geográficos que incluyen al universo 
entero o mundos alternativos. Además, con el avance de la ciencia y la tecnología, 
nuevos apartados o subgéneros se sumaron a una tradición ya de por sí heterodoxa 
y heterogénea. Para Brian Aldis, la literatura de ciencia ficción es la búsqueda de una 
definición sobre lo humano dentro de un universo científico que es avanzado y a la 
vez confuso (Londoño-Proaño, 2020). Es decir, la ciencia ficción sería una reflexión 
sobre el carácter de lo humano como consecuencia de la ciencia. Esta definición deja 
por fuera a algunas obras y autores. 

Por otro lado, Isaac Asimov indica que es “la rama de la literatura que trata de 
la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología” (Barceló, 
2005, p. 122); y Robert Heilein señala que es “una especulación realista en torno 
a unos posibles acontecimientos futuros, sólidamente basada en el conocimiento 
adecuado del mundo real, pasado y presente, y en concienzudo conocimiento del 
método científico” (Londoño-Proaño, 2020, p. 14). Aunque estas definiciones son 
certeras, dejan ciertos elementos de lado cuando limitan su enfoque a la literatura y 
no a la ciencia ficción en general. Si superamos la visión literaria para abrir el análisis 
a otros productos académicos, culturales, artísticos, industriales o pedagógicos, 
encontraremos un género cuyos aportes no provienen únicamente de la literatura, 
sino que se ubican también en el cine, la música4, los videojuegos, la arquitectura, 
las empresas, la tecnología, entre otros. 

Una definición de la Ciencia Ficción como género sería cercana a la reflexión 
de Úrsula K. Le Guin: “Significa experimentar con la imaginación, responder 
preguntas que no tienen respuesta. Implica cosas muy profundas, que cada viaje es 
irreversible” (Herranz, 2020). Y no solo responder aquello que no tiene respuesta, 
sino formular preguntas a aquello que aún no sucede o nunca sucederá. Otra entrada 
interesante es la de Ángel Moreno: “La […] ciencia ficción trata sobre filosofía, o al 
menos, profundiza en cuestiones fundamentales de la cultura humana” (Moreno P. 
Á., 2008, p. 66). Por tanto, es una “especulación basada en el método científico, del 

3    El nombre proviene del material con el que se imprimían: un papel económico amarillento, hecho de pulpa. 
4   Al respecto, se realizó un somero acercamiento exploratorio (no académico) de música de Ciencia Ficción 
enlazada a las obras e ideas tratadas en este artículo. Se copia el enlace de la lista de reproducción en Spotify: https://
open.spotify.com/playlist/4VARBNBUSBiQXpD3NnzqCd?si=ea11d5fa511246fb 

https://open.spotify.com/playlist/4VARBNBUSBiQXpD3NnzqCd?si=ea11d5fa511246fb
https://open.spotify.com/playlist/4VARBNBUSBiQXpD3NnzqCd?si=ea11d5fa511246fb
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presente, el pasado o el futuro, donde los eventos sociales, científicos o tecnológicos 
impactan en una sociedad de uno de los mundos posibles del multiverso” (Londoño-
Proaño, 2020, p. 15). 

Aquí se engranan algunos elementos clave: el multiverso, la especulación, la 
filosofía y la sociedad. Todos estos son elementos que aparecen en la literatura, sí, 
pero se enriquecen por la música, el cine, los videojuegos, entre otros. Una sociedad 
cada vez más tecnologizada implica el necesario conocimiento de la ficcionalización 
de esa tecnología, es decir, de la Ciencia Ficción. 

3.  La Ciencia Ficción y la Inteligencia Artificial. Metodología

Es evidente que muchos adelantos científicos y tecnológicos fueron posibles 
gracias a la imaginación, a la motivación, al interés y a la inspiración de la ciencia 
ficción. Solo por citar unos casos: Julio Verne y el viaje a la luna, la Guía del Viajero 
Galáctico y los ebooks, Huxley y la fecundación in vitro, Gibson y el ciberespacio 
o HG Wells y la energía atómica. Muchos científicos e ingenieros encontraron y 
encuentran en la ciencia ficción preguntas sin respuesta y respuestas sin pregunta. 
El desarrollo científico se podría ligar con la imaginación desplegada en las obras 
de ciencia ficción: esta inspira, motiva, traza los caminos y anticipa escenarios de 
ingeniería, de ciencia y de tecnología que comienzan como simple fantasía, pero 
que despliegan amplios procesos de cambio industrial, cultural y social. Esto es 
especialmente visible en la robótica, los viajes espaciales o la inteligencia artificial  
(Londoño-Proaño, 2023). 

Existen numerosas obras que tratan el tema que aquí nos convoca: la 
Inteligencia Artificial (IA). Sin embargo, algunas destacan debido a la influencia de 
sus conceptos en las obras venideras y en el debate científico. Por ello, y porque sería 
bastante largo y excedería los objetivos de este trabajo, este artículo se concentrará 
en dos trabajos paradigmáticos: Yo Robot de Isaac Asimov, y Sueñan los Androides 
con ovejas eléctricas, de Philip K. Dick. De estas dos obras se visitará tanto los textos 
originales como sus adaptaciones cinematográficas, para verificar la imbricación 
de la ciencia ficción y la Inteligencia Artificial, y para insertarlos en los debates 
contemporáneos de la antropología sobre el posthumanismo y la sostenibilidad.

4.  Interpretación de Resultados

1.1   Los Robots de Isaac Asimov

Dos hechos resultan reveladores para el género de la Ciencia Ficción. 1) 
Cuando se le pregunta a ChatGPT sobre novelas y relatos de ciencia ficción que 
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traten sobre IA y que tengan un modelo similar a la programación del propio GPT, 
este contesta que, aunque no tenga emociones, deseos ni conciencia —y por lo tanto 
no existe como ser individual, sino como programa informático—: 

“se podría argumentar que ‘Yo, Robot’ de Isaac Asimov se asemeja más a mi 
diseño y función. La colección de relatos de Asimov presenta una serie de leyes 
de robótica que rigen la conducta de los robots inteligentes, y exploran las 
implicaciones éticas y sociales de la inteligencia artificial. Del mismo modo, como 
modelo de inteligencia artificial, también estoy diseñado para seguir ciertas pautas 
éticas y legales, como mantener la privacidad de los usuarios y evitar sesgos o 
discriminación en mis respuestas” (Londoño-Proaño, 2023).

El propio ChatGPT considera que es válido tomar a “Yo, Robot” como un 
referente. Como indica, esta obra no es una novela, sino una colección de cuentos 
cuyo eje central son los robots animados con cerebros positrónicos y la robótica. 
Llegamos al segundo hecho revelador: 2) “Las Leyes de la Robótica”, creadas por 
Asimov, que dan sustento ético al desarrollo de la robótica. El hecho revelador es 
que esta cuestión ética del desarrollo tecnológico no proviene ni de la filosofía, ni 
de las humanidades, ni de las ingenierías, ni de los científicos, sino que proviene 
de la ciencia ficción. Esto ilustra, una vez más, cómo este género resulta una fuente 
de imaginación e inspiración que puede solidificarse en desarrollo tecnológico. 
Estas 3 leyes, redactadas originalmente por John Campbell en una conversación 
con Asimov, y publicadas en el relato Círculo Vicioso (1942) establecían [establecen]:

1. Un robot no hará daño a un ser humano, ni permitirá con su inacción que 
sufra daño.

2. Un robot debe cumplir las órdenes dadas por los seres humanos, a excepción 
de aquellas que entrasen en conflicto con la primera ley.

3. Un robot debe proteger su propia existencia en la medida en que esta 
protección no entre en conflicto con la primera o con la segunda ley.

Estos dos hechos nos animan a comprender la conexión entre Ciencia Ficción 
e IA, que va más allá del entretenimiento y/o la reflexión filosófica, para concentrarse 
en el ámbito de lo práctico. Resulta interesante —o cuando menos curioso— que 
después de medio siglo de investigaciones en robótica se haya empezado a establecer 
leyes y códigos de convivencia humano/robot. Evidentemente, se avecinan tensiones 
culturales, laborales, económicas, sociales y legales al respecto (Santos González, 
2017). Por años, los únicos faros en el mar inhóspito de la IA y la robótica fueron las 
mencionadas leyes de Asimov, que siguen inspirando regulaciones —como la de la 
Normativa Europea para la biotecnología, inteligencia artificial, robótica y aparatos 
pilotados a distancia— y abren un debate legal en torno a la concepción jurídica de 
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los robots, la protección de datos, o la creación de regímenes especiales de derechos 
y obligaciones (Santos González, 2017). 

En consonancia, aunque las leyes de la robótica estén planteadas desde 
la ficción literaria y no alcanzan para los escenarios tecnológicos actuales; sí se 
podría darles un sentido jurídico si se las revisa, se las valora, se las adapta y se 
las positiviza. Recordemos que estas leyes fueron concebidas para programadores 
y diseñadores de máquinas, más no para la convivencia entre humanos y robots 
(Vásquez-Urosa, 2022). Otro debate actual son las políticas del cuidado robot, 
las labores de enfermería y medicina, los robots como apoyo geriátrico o como 
acompañantes de pacientes que lo requieran (Gonzalo de Diego, 2019). Ambas y 
otras aristas confluyen en la posibilidad de unos “Derechos para los robots”, que 
deberían conllevar unas responsabilidades y/o sanciones. Debería realizarse una 
normativa desde la interdisciplinaridad, sin olvidar a la ciencia ficción, para tener en 
cuenta los impactos que estas tecnologías y sus regulaciones tendrán en diferentes 
entornos (Chávez-Valdivia, 2022). 

Pero ¿qué es un robot inteligente o positrónico? Podemos considerarla 
“aquella máquina física que de manera autónoma a través de programas y sensores 
inteligentes pueda llegar a tomar decisiones basándose en la lógica e inteligencia 
artificial […] interactuando con el mundo físico, todo ello sin estar sometida al 
control continuo de los humanos” (Santos González, 2017, p. 32) Entonces ¿es 
equiparable la mente artificial a la mente humana? Por supuesto, hay discrepancias 
en la comunidad científica: la tensión se ubica entre los científicos que creen que la 
IA nunca desarrollará conciencia y aquellos que consideran que es inevitable (Batra, 
2019).  En la película Yo, Robot, (2004) dirigida por Alex Proyas, el robot NS-5/Sony 
empieza a ser inteligente cuando cobra conciencia, y, por ende, cuando tiene libertad/
autonomía. En esta adaptación, Will Smith interpreta al detective Del Spooner, un 
agente de policía que no confía en los robots y que debe resolver la muerte del 
profesor Alfred Lanning, atribuida a un suicidio. Sin embargo, la evidencia indica 
otra cosa: al parecer, el culpable es un modelo de robot NS-5/Sony, algo que parece 
inaudito, pues iría en contra de la primera ley. 

En realidad, Alfred Lanning buscó que Sony encamine la investigación del 
agente Spooner para llegar hasta V.I.KI., un gigantesco sistema positrónico que controla 
y planea la rebelión de los robots con el objetivo de proteger a la humanidad de sí misma, 
es decir, cumplir las leyes de la robótica. En el mismo sentido, varias obras de ciencia 
ficción indican que la IA no es el simple procesamiento de datos —que actualmente 
implica una memoria, un aprendizaje y una expansión potencial—; sino que el elemento 
central sería la autonomía/conciencia frente al ser humano. Dicha autonomía estaría 
caracterizada por la abrumadora cantidad de información/conocimiento almacenado 
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por la IA: “y el pequeño ordenador supo que los ordenares se harían cada vez más 
sabios y poderosos, hasta que algún día…” (Asimov, 1986, p. 32) 

¿Se revelarán las máquinas contra los humanos? Sobre este aspecto, existen 
dos corrientes muy marcadas en la Ciencia Ficción (y en la academia): la positiva 
o esperanzadora, influenciada por Asimov, Campbell, Clarke, entre otros, que 
encuentran en los robots y en las IA casi una panacea en donde los seres humanos, 
libres de tareas agobiantes y repetitivas, se dedicaran a crear e imaginar desde y 
en las artes; y una más negativa o desesperanzadora que, asociada al ciberpunk —
Akira, Ghost in the Shell, un Mundo Feliz, etc.—, describe sociedades altamente 
tecnologizadas con seres humanos que malviven, que sobreviven o que son 
engranajes de un sistema corporativo capitalista que los sobrepasa y los controla. 
Una tercera vía sería rechazar las dos visiones y plantear alternativas al presente y al 
futuro, que integren las ventajas y desventajas de las tecnologías IA y nos lleven a la 
sostenibilidad. 

1.2   Blade Runner o ¿Sueñan los androides con…

ovejas eléctricas? (SLACOE) Publicada en 1968, la novela se convirtió en 
un mito debido a las novedosas reflexiones en torno a la empatía y a la humanidad 
artificial, acompañada de una exquisita ambientación postapocalíptica. Blade 
Runner, por otra parte, estrenada en 1982 y dirigida por Ridley Scott, se convirtió 
en cimiento del género ciberpunk e impactó la industria cinematográfica de manera 
tan amplia que la visión de futuro distópico permeó ampliamente la cultura 
popular. El cine legitima visiones del mundo y percepciones socioculturales sobre la 
ciencia (Petit, Solbes, & Torres, 2001), y dado el peso que tienen las producciones 
cinematográficas de ficción para formar subjetividades (Burgos, 2012), no es de 
extrañar la poca confianza que las personas que crecieron con Blade Runner sienten 
por las IA. Veamos un poco a su protagonista y analicemos un par de ideas. 

El protagonista de esta historia, Rick Deckard, es un cazador de recompensas, 
una especie de policía cuyo trabajo consiste en desactivar androides fugitivos y 
cobrar comisiones por cada encargo. En este futuro —como en otros de la ciencia 
ficción—, el ser humano conquistó el cosmos y creó colonias espaciales con ayuda 
de androides. Sin embargo, de vez en cuando, uno de estos ciborgs escapa de sus 
tareas asignadas, buscando una libertad y un destino: la Tierra. Al iniciar la novela, 
a Deckard le informan que debe cazar varios androides (llamados “replicantes” en la 
película) versión Nexus 6: un nuevo y mejorado modelo, más astuto e inteligente, 
más creativo y complejo, casi indetectable incluso para las pruebas de empatía 
programadas para diferenciar humanos de robots. 
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Existe una marcada diferencia entre el Rick Deckard de la novela y el de 
la película. El de la novela es un personaje derrotado, taciturno, nostálgico, tan 
empobrecido que no puede permitirse comprar un animal —pues en esta sociedad 
futurista se mide en la empatía, la cual se logra al tener/amar/cuidar a un animal 
vivo (Ballesteros, 2017)—. Sin embargo, debido a su alto costo, la mayoría de las 
personas tiene animales eléctricos: como Rick, que tiene una oveja robótica. De aquí 
el sonoro título de la novela. En la película, por otra parte, Deckard es un profesional 
en su ocaso, quizás cansado de desactivar androides cada vez más ¿empáticos? y 
¿sensibles? (Moreno F. , 2019).

Este es el centro de reflexión de SLACOE y/o de Blade Runner: dilucidar si 
los androides o “replicantes” son empáticos, conscientes, autónomos. Para conocer 
la moralidad que Dick imprime en su personaje Deckard, es necesario remitirse a 
la erudición filosófica del autor, quien escogió ese nombre como una referencia a 
René Descartes (en francés se pronuncia “Deckard”) y el cartesianismo que sostiene 
la existencia de dos materias distintas: un alma que tiene la capacidad de discernir 
entre el bien y el mal (un espíritu/conciencia), y un cuerpo determinado al contexto 
biotecnológico y a las leyes mecánicas. Entonces, para Deckard (Dick) lo que está en 
juego es el discernimiento de si los androides tienen estas dos sustancias y, por tanto, 
no se debe liquidarlos; o, por el contrario, si tienen únicamente un cuerpo material e 
inteligencia artificial y, por ende, no hay consecuencias morales de su desactivación.

En la novela, los personajes se conectan a órganos sensoriales que manipulan 
los sentimientos y sensaciones: allí se aprecia la imbricación de la vida y la tecnología. 
A la vez, Rick y otro cazador de androides dudan de su existencia humana. ¿Qué 
prueba que somos humanos? ¿Nuestros recuerdos son propios o pueden ser 
implantados? De ser así, ¿cuál es el papel de la memoria, del flashback, del recuerdo? 
¿Sueñan los humanos con androides que sueñan con ovejas eléctricas?, o ¿sueñan 
los androides con humanos que diseñan androides con capacidad de soñar con 
ovejas eléctricas? Más allá de los juegos léxicos, el asunto es que, en una realidad de 
humanidad aumentada por la tecnología —implantes, órganos artificiales y partes 
mecánicas potenciadas con IA—, la identidad es puesta en juego, ya que se podrían 
armar seres humanos de encargo, diseñados para soportar condiciones climáticas 
extremas o situaciones de trabajo exigente, concebidos para una actividad específica, 
ya sea mecánica, artística o manual. 

La novela de Dick nos anima a superar la vergüenza prometeica postulada 
por Günther Anders sobre la relación del hombre y la máquina. Según Anders, el ser 
humano siente vergüenza cuando descubre que la máquina, ya que los robots son 
más eficaces para el razonamiento y el trabajo. El humano que evolucionó desde el 
reino animal ha llegado a ser —con todos los defectos que esto implica—, mientras 
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que la máquina fue producida a través de procesos cuidados, diseñados y dirigidos 
para su optimización (Ballesteros, 2017). La vergüenza prometeica es la dificultad 
que tiene el ser humano para identificarse con la máquina, sin embargo, una vez 
que se logra modificar el cuerpo humano a antojo: ¿qué es eso que se conserva de 
cada uno? ¿Existe la esencia de la humanidad? ¿Qué es lo humano? “Demasiado a 
menudo cuando hablamos de novelas de robots, decimos: en realidad, hablan de 
robots. No se recuerda que cualquier ser humano sólo puede escribir sobre seres 
humanos” (Moreno P. Á., 2008, p. 73).

La ciencia ficción puede, una vez más, ser una ruta. SLACOE y/o Blade 
Runner, al igual que muchas obras del género, conducen hacia el concepto de ciborg. 
Es decir, juntan lo humano con lo no humano para producir una nueva humanidad 
tecnologizada: un posthumanismo que supera la vergüenza prometeica, que acepta 
al ciborg desplazando a la especie humana como el centro filosófico, ético y legal 
(Argente, 2021). Estas reflexiones, por supuesto, se enlazan con la antropología 
posthumanista: para Dona Haraway (1991) vivimos rodeados de ciborgs, tanto en la 
medicina como en la ciencia ficción. Y ya en ese punto, diseñados desde el vientre 
de probeta (ya no materno), con capacidades o recuerdos implantados, seríamos 
androides. 

Entonces volvemos a la pregunta de Dick en el contexto de convivencia 
entre humanos, androides artificiales, y humanos mejorados tecnológicamente. 
¿Cómo podríamos diferenciarnos en asuntos legales o delictivos? ¿Será necesario 
diferenciarnos? Precisamente el éxito de la novela —y la película— es la inclusión 
en recursos de la novela negra, que incluyen estas preguntas: una trama que convoca 
a la intriga en el desarrollo y solución de misterios que no quedan descubiertos en 
su totalidad porque resulta imposible, porque la empatía como mecanismo para 
diferenciar al humano del androide es sutil. Y, en último término, ¿aprenderán los 
artificiales a emplear la empatía?, ¿utilizarán la sensibilidad, la bondad o la crueldad? 
Entonces, ¿quién será humano? (Batra, 2019) (Arizmendi Guzman, 2020).

La película Her escrita, dirigida y producida por Spike Jonze en 2013, retrata 
una relación sentimental entre Theodore Twombly (Joaquin Phoenix), un divorciado 
solitario, y un Sistema Operativo llamado Samantha. Aquí surge el tabú: una relación 
sexo/sentimental entre un humano y un no humano. Lo erótico es la transgresión 
de un tabú y, aunque muchos humanos y androides —como vemos en la ciencia 
ficción— tienen relaciones entre sí, estas están vedadas por la ley, serán perseguidas 
y sancionadas. Esto no sucede cuando el humano es el que decide. La entrega del 
androide será lógica, calculada, pragmática; no responderá al deseo o al placer, 
tampoco al cariño o a la ternura, sino a su programación artificial y/o a la utilidad 
de ese encuentro para conservar la vida o la libertad. La frase de Asimov, presente 
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en el cuento “Satisfacción Garantizada”, de 1951, perteneciente a la colección de 
relatos sobre robots, enfatiza en esto: “las máquinas no se enamoran… […] las 
mujeres (los humanos) sí” (Asimov, 1986, p. 124). Una especie de manipulación 
carnal/tecnológica posibilitada por su falta de empatía. Entonces el humano estará 
en desventaja, puesto que puede enamorarse. 

Para sobrevivir a la guerra “humano vs máquina”, la literatura nos recuerda la 
importancia de la empatía. Cuando la jerarquía coloque a un superordenador como 
administrador de una empresa, la organización sería inhumana si carece de empatía. 
Por eso la antropología transhumanista recuerda la necesidad de desarrollar no solo 
la inteligencia artificial, sino también la conciencia, y aquello que se relaciona con 
la emoción artificial, el sentimiento artificial, la empatía artificial (Batra, 2019). Si 
los sentimientos son fantasías de la imaginación, entonces toda inteligencia, más 
temprano que tarde, llegará a la emoción: “parece que las máquinas inteligentes 
no llegarán a tener una conciencia similar a la humana sin tener alguna clase de 
sensaciones, sentimientos y emociones” (Batra, 2019, p. 99). Hace tiempo, SLACOE 
y/o Blade Runner nos cautivó al plantear la pregunta sobre cómo diferenciar a un 
humano de un androide; años después, nos responde: no busquemos la diferencia, 
busquemos el complemento. Resulta necesario recordar que lo artificial permite 
vivir a lo natural, al mismo tiempo que lo pone en peligro. 

5.  Discusión: posthumanismo y sostenibilidad

La ciencia ficción, visionaria y pionera, muestra que quizá sea hora de 
superar la dicotomía natural vs artificial, y entender a lo humano y lo robot como 
un continuo de naturalezas y artificialidades distintas en crecimiento, expansión y 
aprendizaje. Es decir, el ciborg como una evolución del humano (Argente, 2021). 
No nos equivoquemos: no estamos hablando del futuro, estamos hablando del 
presente, caracterizado por entidades informáticas distribuidas y sin cuerpos sólidos, 
y robots que poco a poco van siendo emplazados y aceptados en la sociedad. Si bien 
arrojamos varias dudas con anterioridad, nos vamos a centrar en apuntar algunos 
elementos en torno a la inquietud de uno de los debates de las Ciencias Sociales, 
reconfigurado por el auge de las IA: ¿Qué es lo humano?

No podemos perder de vista que uno de los desafíos de la IA y la robótica es la 
redefinición de lo humano. Desde las teorías tradicionales mito/poéticas y religiosas, 
el ser humano tenía una especie de esencia o aliento divino que la diferenciaba de 
otras especies animales o vegetales. La idea de alma o espíritu fue cuestionada por 
el surgimiento de la psicología y la dicotomía del cuerpo y la mente; ya no era el 
espíritu quien conducía los actos, sino una serie de procesos neuronales, químicos 
y fisiológicos del cerebro y el sistema nervioso que pueden ser medidos, explicados 
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e interpretados. En los últimos años, estos escenarios se complejizaron porque se 
integraron los avances de áreas como la antropología, la comunicación, la ciencia 
ficción, la robótica, la pedagogía, entre otras. Esta última, por ejemplo, postuló desde 
hace 20 años el enfoque del conectivismo, que busca la integración del humano y la 
máquina para el aprendizaje en conjunto (Siemens, 2004; Tobón, 2019). 

Muchos de estos debates conducen a preguntarnos por la naturaleza de la 
conciencia, la singularidad y la inquietud de si el “yo” puede surgir de un cerebro 
artificial, las mismas cuestiones que encaró la ciencia ficción. Por supuesto, estos 
debates no son nuevos y tienen una ruta teórica que se puede rastrear hasta 
Descartes. Sin embargo, la imbricación tecnológica potencia las reflexiones: “somos 
un homínido evolucionado, la conciencia y la subjetividad son consecuencia de esa 
evolución” (Argente, 2021, p. 19). El humano sigue evolucionando, por ello, en los 
últimos años pululan términos como transhumanismo, no humano, deshumano, 
inhumano, anti-humano o posthumano, lo que revela la necesaria resignificación 
del concepto: “humano”. Una de las puntas de lanza es el feminismo que, desde una 
de sus vertientes, y con una lucidez cercana a la de la ciencia ficción, venía indicando 
desde inicios de la década de los 90 las posibilidades de la tecnología para cuestionar 
y deconstruir las dicotomías y los límites del sujeto-hombre de la modernidad: el 
yo y el otro, idealismo y materialismo, natural y artificial, mente y cuerpo, humano 
y animal (Haraway, 1991), y últimamente: humano y robot. Por supuesto, las ideas 
de Haraway tienen de base un marxismo ideológico, más que económico o político, 
que se alinea con aquellos otros que se han construido frente al ideal de sujeto 
moderno: en primera fila (no podía ser de otra manera) las mujeres, las disidencias 
sexuales, las minorías étnicas y religiosas, entre otros. 

Pasar al posthumanismo significa superar el humanismo, deconstruirlo. Es 
precisamente lo que se ha venido haciendo en la antropología y los estudios de género 
a lo largo de las últimas décadas: el ideal de sujeto, hombre occidental como modelo 
de perfección, fue bajado de su pedestal para mirar la pluralidad de definiciones 
de autonomía. El hombre, que desplazó a Dios como el centro del universo, y 
se colocó en una posición de dominio por encima de la naturaleza, se escondió 
asustado al contemplar a los nuevos dioses: los ciborgs. Si el hombre fue la norma 
del humanismo, el posthumanismo responde desde el margen, al constituirse en 
una historia híbrida de heterodoxias, heterogenidades, resistencias, artes, memorias, 
rebeldías, etc. (Broncano, 2009)  El posthumanismo devuelve al ser humano a 
su naturaleza, es decir, lo integra a las demás especies naturales y no naturales, 
haciendo que pierda su posición de privilegio (Argente, 2021). Al reconocer que el 
dominio del ser humano sobre la naturaleza es una ilusión, podemos reconocer que 
la dicotomía “humano vs máquina” es otra ilusión.
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Si integramos humano, naturaleza y máquina entonces podremos propender 
al futuro deseado: la sostenibilidad. Más allá de las corrientes ecologistas, panteístas 
o neoindigenistas que proponen un retorno al concepto de Tierra como una madre 
o un organismo sagrado —lo que resulta problemático, pues genera la oposición 
tierra/industria, naturaleza/sociedad, humano/animal (Braidotti, 2015)—, es 
necesario reconocer que somos parte de un sistema, en donde cada uno de sus 
componentes: naturales, humanos y robóticos (IA) deben guardar un equilibrio para 
la supervivencia de estas especies. Un equilibrio al que no se llegará sin cuestionar el 
Antropoceno. Quizá el énfasis en la dicotomía humano-máquina tenga que ver con 
la nostalgia humana al sentirse desplazado del centro ontológico de la existencia. 
Esa angustia se refleja en dos posiciones antagónicas: extrema confianza en los 
dispositivos digitales con los que interactuamos como si fueran nuestros amigos, 
o desconfianza hacia la tecnología y la industria tecnoempresarial que la sostiene 
(Nowotny, 2022). 

Por supuesto, ambos son extremos que no aportan al debate. Por esta razón, 
Nowotny (2022) se centra en el papel de la predicción de los algoritmos de cara 
a un futuro que podría ser devastador debido a las consecuencias del cambio 
climático, a la pérdida de la biodiversidad y a la acidificación del océano. Temas, 
por otro lado, recogidos en la ciencia ficción ecológica de Frank Herbert o Úrsula 
K Le Guin. La hipótesis de Nowotny (2002) combina lo personal e impersonal para 
verificar el impacto de los algoritmos predictivos en los individuos, pero cruza estas 
reflexiones con los efectos sociales de la digitalización. Al tratar de responder ¿cómo 
cambia la inteligencia artificial nuestra concepción del futuro y nuestra experiencia 
del tiempo?, Nowotny (2002) argumenta que la línea que separaba el presente del 
futuro se está diluyendo: “Lo que veo ahora es que ya ha llegado el futuro. Vivimos 
no sólo en una era digital, sino en una máquina del tiempo digital” (Nowotny, 2022, 
p. 16). Es decir, vivimos en la época de la ciencia ficción.

Una era digital, además, caracterizada por una crisis planetaria de 
sostenibilidad. Se espera que muchos de los robots, máquinas e IA configuradas en 
los últimos tiempos, realicen tareas tediosas o repetitivas para el ser humano; pero 
también que controlen y monitoreen procesos que, de alguna manera, limitarán 
nuestras posibilidades (Batra, 2019) (Nowotny, 2022). Esto, por supuesto, puede 
ser una amenaza, pero también una oportunidad. Ni las empresas ni las fábricas, ni 
los estados y organismos de control dirigidos por seres humanos han conseguido 
frenar la contaminación o el gasto energético del planeta. ¿Serán las IA las que 
logren concentrar sus esfuerzos en solucionar estos problemas? Si las IA siguen 
programadas desde el poder tecnoempresarial (por humanos claro está) para buscar 
réditos económicos, es evidente que no. Pero si integramos la empatía artificial, 
como proponen algunas obras de ciencia ficción y algunos antropólogos: 
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“las capacidades de los seres humanos [serían] una guía para que los ingenieros 
construyan máquinas inteligentes. Una guía en el sentido en el que los ingenieros 
tienen que pensar en dotar a las máquinas de conciencia, emociones, sentimientos, 
aprendizaje, memoria, percepción, resolución de problemas y una cultura. Todo lo 
anterior de manera artificial y tal vez con la posibilidad de crear una máquina más 
compleja que el ser humano” (Hernández Cruz, 2020).

Un ejemplo paradigmático sería la película del 2001 de Steven Spilberg, 
Inteligencia Artificial. Aquí, un niño robótico busca convertirse en humano, 
poniendo en tela de juicio a su familia adoptiva. Un camino de ida y vuelta como 
se muestra en el relato Segregacionista de Isaac Asimov que forma parte de la serie 
“los robots” y que refleja a humanos queriendo ser robots y viceversa. Entonces 
se precisa reenfocar el debate, se trata de resignificar al humano. No se trata de 
nacer o ser natural —como oposición al ser producido o ser artificial—; se trata 
de verificar qué características forman parte de la humanidad. Estas podrían ser: 
capacidad de imaginar, de expandir, de crear reglas de convivencia, de establecer 
códigos de justicia social, de conducirse con ética, de salvaguardar el entorno en 
que vive, de buscar la conexión con lo divino, etc. Los humanos del futuro, ¿serán 
iguales a nosotros? ¿Seremos capaces de aceptar otra especie, una con autonomía 
y con el potencial de crear otras especies no soñadas por nosotros? ¿Se llegará 
a habitar una cultura robótica que permee todas las relaciones de la sociedad 
humana? (Batra, 2019) “Es el camino de la evolución natural, no artificial, la 
creación de entidades no orgánicas físicas y virtuales y de completar nuestra 
transformación definitiva al ciborg” (Argente, 2021, p. 22). Para Nowotny (2022) 
este camino es la coevolución:

“La coevolución significa que se está gestando una interdependencia mutua, con 
adaptaciones flexibles en ambos lados. Seres o entidades digitales como los robots, 
creados por nosotros, están mutando para convertirse en nuestros destacados otros. 
No tenemos ni idea de adónde conducirá semejante viaje, ni de cómo terminará. 
Sin embargo, en el curso prolongado de la evolución humana, es posible que 
nos hayamos convertido en algo parecido a una especie que se autodomestica y 
que aprende a valorar la cooperación o, al menos hasta cierto punto, a disminuir 
su potencial agresivo. Esta capacidad de cooperación podría extenderse ya a las 
máquinas digitales” (p. 27).

6.  Conclusiones

      Como se ha demostrado, la relación entre Ciencia Ficción e Inteligencia 
Artificial es continua y bidireccional. A diario convivimos con las IA, aunque no 
exactamente como se había pensado en las novelas y las películas. Lo cierto es que 
mientras la ciencia ficción influye en la investigación y desarrollo de las IA, a la vez 
que explora sus implicaciones éticas, morales y existenciales, las IA ofrecen nuevos 
terrenos para expandir la imaginación y la ficción. Por supuesto, ambas seguirán 
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evolucionado, las IA aumentarán sus posibilidades y autonomía, mientras la Ciencia 
Ficción responderá con historias y reflexiones. 

Ante la pregunta: ¿Desarrollaran autonomía, conciencia, sentimientos 
las IA? Quizá no se trata de que lo hagan por sí mismas, sino de imaginar cómo 
ayudarlas. Tal como proponen tanto los profetas de la ciencia ficción como los de 
la antropología posthumanista (Batra, 2019). Se trata de especular que el desarrollo 
tecnológico facilite esa labor integrando las emociones, la conciencia, la ética y la 
sostenibilidad al desarrollo de las IA. Si integramos los sentimientos al desarrollo 
de la inteligencia artificial, daremos el gran salto al vacío: la humanidad mejorada 
o ciborg y el desplazamiento del sujeto moderno del centro ontológico. Quizá para 
algunos sea el fin de la humanidad, tal vez de la humanidad como la conocemos, o 
del humanismo, o del humano/hombre como centro del universo. Quizá sea hora 
de aceptar la derrota: los sujetos modernos, tantas veces llamados “hombres”, no 
supimos sostener un planeta. O quizá sea mejor reconocer que en el marco de la 
coevolución humana, el siguiente estado deseable es el ciborg, y que si los ciborgs 
y las IA se interesan más en sostener el planeta que los sustenta que los propios 
humanos, ¿quién será más humano? 

En la Ciencia Ficción, las conciencias artificiales se aferran a la vida. Y quizá 
sea esta la condición de la humanidad (Arizmendi Guzman, 2020), o tal vez sea 
la capacidad para sentir dolor o placer (Batra, 2019), para crear, ensoñar, formar 
sociedades, dar un sentido a la responsabilidad, la curiosidad para hacernos 
preguntas, el establecer una ética de conducta, el supervivir y proteger un entorno, 
es decir, el cuidado y la sostenibilidad de un planeta. Sin duda, la Ciencia Ficción 
inspira y motiva el desarrollo científico y tecnológico de las IA, que debería conectarse 
a las regulaciones éticas y a los debates antropológicos del posthumanismo para 
imaginar una cultura robótica de desarrollo sostenible. Entonces quizá los ciborgs 
se preocupen mucho más que nosotros por la transición a la energía limpia, por 
reemplazar los plásticos por materiales biodegradables, por frenar el consumo y 
reducir el gasto energético, por solucionar la crisis demográfica o por inferir en 
mejorar las condiciones de vida de las personas, ciborgs y robots. 

Silicona y luz,
mente de cables y circuitos, 

IA despierta.
 

(Haiku generado con ChatGPT, 
imitando el estilo de Isaac Asimov)
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Resumen

La desconexión entre la naturaleza y la sociedad es uno de los puntos que más ha 
preocupado a la academia crítica en las últimas décadas. Ecologistas como Arne Naess, 
Raimon Panikkar, Vandana Shiva, Pierre Charbonnier o Yayo Herrero han reflexionado sobre 
esta cuestión, pero también otros pensadores marxistas como Kohei Saito o artistas de la talla 
de Lori Singer. En el campo del agua, Astrida Neimanis abrió camino en 2012 con su texto 
Thinking with water: an aqueous imaginary and an epistemology of unknowability en el que abría la 
reflexión antropológica del agua a distintos imaginarios colectivos. Elaborar otra concepción 
del agua representa un primer paso hacia un regreso a la comprensión de la naturaleza como 
parte esencial de la vida en sociedad, rompiendo con la separación que la filosofía capitalista 
rompió hace unas décadas en nuestras ontologías. En este artículo se revisarán algunas de las 
principales propuestas que se han elaborado en esta dirección desde la academia, la cultura 
popular, el mundo artístico y el activismo, para la articulación del agua como fuente de 
comunión que nos vuelva a las raíces de nuestra existencia y, en ella, encontrar joya.  
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Abstract

The disconnection between nature and society is one of the points that has most concerned critical 
academia in recent decades. Ecologists such as Arne Naess, Raimon Panikkar, Vandana Shiva, Pierre 
Charbonnier, and Yayo Herrero have reflected on this issue, but also other Marxist thinkers, such as 
Kohei Saito or artists of the stature of Lori Singer. In the field of water, Astrida Neimanis broke new 
ground in 2012 with Thinking with water: an aqueous imaginary and an epistemology of unknowability, 
in which she opened the anthropological reflection on water to different collective imaginaries. Creating 
another conception of water represents a first step towards a return to the understanding of nature 
as an essential part of life in society, breaking with the separation that capitalist philosophy broke a 
few decades ago in our ontologies. This article will review some of the main proposals that have been 
elaborated in this direction from academia, popular culture, the artistic world and activism, for the 
articulation of water as a source of communion that returns us to the roots of our existence and, in it, 
find gold.   

Keywords: Nature; water; social groups; ontologies.

Pishiyachishka Yuyay

Allpamamawan runakunapa kawsaywan llakikunamanta imasha ishkantin shikanyarikunamantami 
puchukay watakunapika killkamushka. Arne Naess, Raimon Panikkar, Vandana Shiva, Pierre 
Charbonnier, Yayo Herrero runakunaka ecologistas nishpami shutirin, paykunaka ashtakatami kay 
llakimanta killkashka kan. Shinallatak Kohei Saito marxista runapash, Lori Singer sumak rurayta 
shinak runapash. Yakumanta rimakkunaka kanmi, Astrida Neimanis, paymi 2012 watapi killkarka 
Thinking with water: an aqueous imaginary and an epistemology of unknowability. Kaypimi ashtakata 
rimay kallarirka yakumanta antropología ñanta katishpa. Yakumanta rimashpaka allpa mamata 
ashtawan hamutashpami payka ñukanchik kawsaypa sapimi kan nishpa yachakuna kashkanchik, 
shinallami capitalismo yuyaykuna imasha ñukanchi kawsayta pakishkatapash yachana. Kay 
killkaypimi rikushun kashna yuyaykunamanta yachana ukukunapi, runa kawsaykunapi, sumak ruray 
ukukunapi, shinallatak activismo ukukunapi imasha yakumanta rimakta. Yakuka shuk mallkishina 
kutin sapiman tikrachin shinami kan, paytaka shuk kuritashnami tarinchik. 

Sinchilla shimikuna: allpa mama; yaku; runa kawsaykuna; kallari.
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1.  Introducción

El agua es, seguramente, el recurso más esencial para la vida humana. A lo 
largo de la historia, el agua ha sido comprendida de formas muy diversas por parte 
de civilizaciones, culturas, religiones, grupos sociales y personas. El agua se puede 
comprender como un recurso, como una divinidad, como una manifestación o 
como un ser viviente (Bernad, 2006). Todas sus interpretaciones han ido fluctuando 
a lo largo del tiempo. En un contexto hiperliberalizado como el del mundo en el que 
nos encontramos, sin embargo, la concepción del agua ha mutado a una valoración 
tecnificada, cuantificable y centrada casi exclusivamente en sus usos económicos 
(Romans, 2023). Esta valoración ha hecho que otras narrativas relativas al agua 
hayan quedado eclipsadas, minusvaloradas e incluso olvidadas (Zwarteveen y 
Boelens, 2014). 

Desde niña, mi entorno cercano me ha hecho comprender la importancia del 
agua. Mi abuela, contándome cómo las plantas necesitan más o menos agua para vivir, 
o mi padre, explicándome como dependemos de un recurso que nunca sabemos si 
vamos a tener, en una tierra en la que no siempre llueve tanto como se necesita. Mi 
abuelo pescando me recordaba que si no había posidonia no había peces, y si no 
había peces él no podría pescarlos y nosotros no podríamos comer los domingos. En 
una región seca, en un espacio tan dependiente de los cambios de la naturaleza y del 
clima, siempre hemos vivido conscientes de la relevancia del agua en nuestras vidas 
(Meseguer et al, 2020). Hace unos meses, durante una estancia de investigación en 
la University of Cape Town, en Ciudad del Cabo, tuve la oportunidad de hablar con 
diferentes expertos en agua que me brindaron visiones completamente diversas de 
la existencia del agua en la ciudad. Algunas de ellas me llevaron a comprender que 
el agua, lejos de ser un recurso, era una entidad mucho más compleja y presente 
de lo que yo creía. Esta inmersión, nunca mejor dicho, me permitió abrir los ojos 
hacia la forma en la que había comprendido el agua hasta el momento y entender 
que la comprensión del agua como fuente de vida o como un elemento místico y/o 
espiritual no era nada nuevo, sino una visión que ha acompañado al ser humano 
a lo largo de la historia en muchas culturas y contextos diferentes. Fue a partir 
de estas conversaciones y de las lecturas de autores como Astrida Niemanis, Yaffa 
Truelove, Suraya Sheba, Ernst Conradie o Juan Vargas, que comprendí que había 
multitud de narrativas escondidas que pedían salir a la luz. Esta reflexión también 
me acercó a lecturas divergentes de la ya tradicional interpretación liberal del agua, 
bien por parte de culturas alejadas del status quo —como comunidades indígenas 
y pueblos originarios— o autores que llevan reivindicando estas cuestiones desde 
hace muchos tiempo. 
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Si queremos devolver al agua su rol fundamental en la forma en que nos 
relacionamos con la naturaleza y comprendemos la vida, debemos abandonar el 
enfoque tecnicista respecto al agua y ampliar las acepciones de sus usos y funciones 
que relacionamos con ella. En otras palabras, es necesario descolonizar y descapitalizar 
nuestro pensamiento hídrico para conseguir una cosmovisión mucho más joyosa del 
agua. En este artículo, se hará una revisión no exhaustiva de diferentes contribuciones 
que ha hecho la literatura académica sobre la expansión de la concepción del agua 
dominante en la actualidad, seguida de una propuesta de apertura para la introducción 
de una acepción del agua como fuente de joya y alegría. 

2. Tecnocapitalismo y cultura ecológica

Nuestra capacidad de percibir la calidad en la naturaleza comienza, como en el arte, con 
lo bello. Se expande a través de sucesivas etapas de los bellos valores aún capturados por el 
lenguaje. Creo que la capacidad de las grullas reside en esta gama superior, que aún está fuera 
del alcance de las palabras 

LEOPOLD, 2021. 

En el sistema actual, los enfoques dominantes sobre la seguridad hídrica 
se han hecho desde visiones tecnocráticas, despolitizadas y ambientalmente 
deterministas (Loftus, 2015). Sin embargo, el agua es mucho más que esto, y 
su valor cultural, religioso y estético abarca mucho más que su cuantificación y 
medición. Así, el agua y las formas que toma (los ríos, los lagos, los mares) pueden 
ser comprendidos como espacios de recreación y educativos, de culto o plegaria, e 
incluso con valor educativo. Para pasar de la concepción del agua como un recurso 
cuantificable y técnico a un bien natural con valor y alma, es necesario primero 
descolonizar nuestra visión sobre esta, fijándonos no simplemente en el beneficio 
económico y técnico que nos ofrece, sino también en todo lo que va más allá del uso 
humano (Roth et al, 2014). La naturaleza como recurso es un tema discutido desde 
los inicios de nuestras sociedades modernas, y ya en figuras históricas como Karl 
Marx encontrábamos reflexiones sobre la naturaleza y la necesidad de comprenderla 
a partir de concepciones de la naturaleza mucho más amplias y conectadas, como el 
metabolismo, popularizado por uno de sus actuales estudiosos, Kohei Saito (2020): 

Desde el momento en que el trabajo enajenado le enajena al hombre primero de la 
naturaleza, y segundo de sí mismo, de su propia función activa, de la actividad con 
que vive, le enajena al hombre la especie, le convierte la vida de la especie en un 
medio para la vida individual.

Podemos intuir que, en las últimas décadas, el agua ha sido capturada por 
el capitalismo (Moore, 2020); ha pasado de ser considerada una fuente de vida y 
de bienestar a ser un bien natural cuantificable e incluso especulable. El cambio 
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del agua considerada como un elemento casi religioso promovido a la concepción 
del agua como un recurso cuantificable y extraíble de su entorno no es una mera 
casualidad ni un error del sistema, sino un ejemplo más de cómo Mark Fisher estaba 
en lo correcto cuando afirmaba que no se podía huir del capitalismo (Fisher, 2022). 
En palabras de Pierre Charbonnier, en su obra Culture écologique: 

La noción de capital nos remite a la idea de valor, o sea, implícitamente a la idea de 
que la organización de la economía predominante de la modernidad tuvo el error de 
convertir la naturaleza como un obsequio previo a la producción y a los intercambios, 
más que como un componente del propio proceso económico. Reintegrar el circuito 
económico a un circuito más amplio del metabolismo ecoevolutivo terrestre es el 
concepto principal de la economía ecológica [...] Sin embargo, por otra parte, la 
asimilación de la naturaleza al capital deja entender que esta puede, o debe, ser 
tratada como son todos los activos económicos, es decir, en función del provecho 
que pueda salir de allí. Si la naturaleza pierde su estatus de realidad extraeconómica, 
ya sea una realidad a considerar bajo el ángulo de la moral, de la estética o de 
finalidades no utilitarias, entonces queda consagrado el reino de la razón económica 
sobre las actividades humanas. Un amplio debate sobre el valor de la naturaleza se 
conforma, de esa manera, desde el comienzo del siglo XXI (2022, pp. 219-220). 

En un informe que remitió al Gobierno Británico en 2006, Nicholas Stern 
exponía cómo la crisis climática es el resultado del mayor fracaso de mercado 
que conoció el mundo (Daiber y Houtart, 2022). En pleno 2024, este informe no 
solamente se ha confirmado, sino que ha ganado argumentos, soporte científico y ha 
recolectado evidencias a partir de instrumentos como el IPCC o IPBES. Sin embargo, 
en palabras del propio Saito: 

El capitalismo no invertirá en la protección de la naturaleza ni en la construcción 
de grandes proyectos de infraestructuras. Sencillamente, no resulta rentable. Si 
queremos proteger el planeta, necesitamos una planificación concienzuda y la 
intervención del Estado (Saito, en López Ramito, 2018). 

Dentro de los marcos de actuación capitalistas no existen espacios que permitan 
concepciones de la naturaleza que prescindan de la producción y explotación 
de los llamados recursos naturales. Por ello, el autor propone el concepto de 
“metabolismo” como forma para “comprender las condiciones naturales universales 
y transhistóricas de la producción humana” (Mercatante, 2023). Este concepto nos 
puede ayudar a superar el dualismo ontológico entre naturaleza y sociedad como 
entidades separadas y avanzar hacia una aproximación holística y conectada de 
ambas realidades, más allá de las concepciones limitantes del capitalismo. Porque es 
justamente en esta ruptura en la concepción de la naturaleza como entidad muerta 
que se originan gran parte de nuestros problemas de relación con la naturaleza. 
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3.  Naturaleza muerta, naturaleza viva

Las diferentes interpretaciones del mundo crean imaginarios que transforman 
la manera en la que comprendemos aquello que nos rodea (Freire, 2017). El primer 
gran debate que necesitamos resolver a nivel ontológico es el debate de la naturaleza 
de la naturaleza. Sin voluntad de que este concepto parezca una redundancia, es 
importante, antes de empezar a estructurar nuestras propuestas de la relación con la 
tierra, determinar si concebimos la naturaleza como un organismo vivo o si, por el 
contrario, la contemplamos como una naturaleza muerta. 

Muchos filósofos y grandes pensadores a lo largo de la historia afirmaron 
desde tiempos inmemoriales que el cosmos era un ser vivo, con psique y 
conocimiento. De hecho, esta es la concepción de una gran parte de culturas del 
mundo, pero no la dominante. Como describe el pensador Raimon Panikkar en 
Ecosofía: la sabiduría de la Tierra (2021), ahora mismo nos encontramos en una 
tecnocracia capitalista, que acompaña una concepción atropomofizada de la tierra 
desde parámetros consumistas e industrialistas de la especie humana, términos que, 
en última instancia, son incompatibles con el equilibrio ecológico y la supervivencia 
de otras formas de vida. Ante esta tesitura, Panikkar propone una concepción 
cosmoteándrica o teantropocósmica de la naturaleza, donde la tierra sea el punto 
de unión entre lo que conocemos como cosmos, anthropos y theos, tres agentes 
relacionados con una sola entidad viva.

En esa misma dirección se orienta también la reflexión del pensador ecologista 
noruego Arne Naess, quién acuña el concepto de la “deep ecology” para reivindicar 
una filosofía de la armonía y los equilibrios ecológicos. Su ambición principal con 
esta proeza es mostrar la alta arrogancia de la era moderna y recuperar, con esta 
crítica, la concepción de la tierra como una entidad viva. Por ello, Naess destaca la 
necesidad de escuchar a la tierra, y de explorar otras ontologías de otras culturas y 
civilizaciones que han establecido un vínculo con la tierra en condición de madre, 
de pachamama o unci maka. Abandonar la adolescencia tecnológica y redescubrir 
nuestro rol en el gran prodigio natural, la biosfera y la tierra es lo fundamental, y 
este logro solamente se consigue a partir de una relación más sana, armoniosa y 
participativa con la vida y la naturaleza. Panikkar lo recoge y le añade el componente 
filosófico, abogando por una metafísica ecologista ante el declive de una sociedad 
articulada en base a una visión de la naturaleza como inerte y muerta. “Solamente 
una transformación podrá salvarnos”, afirma, “una metamorfosis que se basa en 
las aptitudes con la calma, empatía y capacidades de distancia y contemplación” 
(Panikkar, 2021). Esta transformación es la experiencia cosmoteándrica, que se 
desarrolla en base a tres grandes pilares: (1) la política como una alternativa a través 
de la cual se trasciende la nación-estado para centrarse en una relación colectiva 
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sostenible y amable con la naturaleza; (2) la ciencia como una reducción cuantificable 
que debemos expandir hacia la idea de la tierra como una entidad viva e inseparable 
del mundo y la naturaleza y (3) la filosofía como la herramienta para romper con 
la tendencia lineal de la ciencia moderna y comprender que la naturaleza no actúa 
según estos parámetros. La naturaleza no tiene telos, su vida es sencillamente vida y 
su esencia está en la propia experiencia. La tierra, tal y como se comprende desde la 
ecosofía, es rítmica, y no va a ninguna parte. El telos de la ecosofía, si tiene uno, es 
aceptar la condición humana y encontrar su verdad en ella, su belleza y su paz, sin 
caer en falsas tentaciones (Panikkar, 2021). 

La mentalidad dual y monárquica de nuestra visión de la ecología en un 
mundo tecnocapitalista nos ha llevado a una relación insostenible con la tierra. 
La ecosofía se presenta como la superación de la adolescencia humana respecto 
a la tierra, sobreponiéndose a la Ilustración y negando los preceptos medievales 
impuestos bajo el velo del oscurantismo. Las raíces indias de Panikkar permiten 
una intersección de las creencias cristianas y budistas en una misma ontología, 
propia del autor, donde conviven en armonía las diferentes concepciones respecto 
a la naturaleza. En la tradición budista, “bhuman” se concibe como la realidad o 
ser, donde la tierra, “bhumi”, es la base y soporte de todo lo que ha llegado a ser 
“bhuta”. Esta es mantenida por seis pilares: verdad, orden, iniciación, ardor, oración 
y sacrificio (Madan, 1999). Con la cultura tecnocrática, estas tareas se han reducido 
a necesidades orientadas a la supervivencia. En palabras del propio Panikkar, la 
fractura moderna entre epistemología y ontología ha transformado la primera en 
idolatría antropocéntrica y la segunda en superstición mística. La episteme de 
la ciencia moderna sólo puede justificarse exhibiendo sus resultados positivos 
(Panikkar, 2021).

Ante este paradigma de negación, Panikkar propone la contemplación, que 
surge a partir del contacto silencioso con la naturaleza y con su paseo. Para impulsar 
una transformación radical, una metanoia, necesitamos superar la visión actual 
de la naturaleza en favor de una comprensión más expansiva. Panikkar sostiene 
que para sentir los árboles y las piedras no hacen falta experimentos, solamente 
experiencia, una cosa mucho más femenina, receptiva y contemplativa. Como 
sociedad, necesitamos recuperar la noción de la vida como algo que tiene su propia 
alma. En palabras de San Bernardo: “los bosques y las piedras enseñan lo que no se 
llega a sentir de los maestros. Necesitamos reconectar con los ritmos de la naturaleza 
y abrazar la ecosofía como una nueva forma de hacerlo. El ecofeminismo, como 
nueva apertura dentro de la concepción moderna de la naturaleza, nos brinda las 
formas para acercarnos a la ecosofía. 
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4.  El ecofeminismo como apertura

La filosofía ambiental feminista es un tipo de enfoque que permite entender 
la opresión de las mujeres como fenómeno estrechamente relacionado con los 
problemas ambientales. Este enfoque expone que podemos hacer una lectura 
feminista de la naturaleza si comprendemos que los problemas ambientales tienen 
una estrecha relación con la opresión de las mujeres. El hombre se relaciona tanto 
con las mujeres como con la naturaleza desde una noción de dominación, opresión 
y explotación (Warren, 2001). Por ejemplo, los datos demuestran que las mujeres 
—especialmente las mujeres rurales pobres de los países menos desarrollados que 
son cabezas de hogar— sufren daños desproporcionados causados por problemas 
ambientales como la deforestación, la contaminación del agua y las toxinas 
ambientales. Saber esto ayuda a entender cómo la vida y el estatus de las mujeres 
están conectadas con los problemas ambientales contemporáneos (Gaard, 2017). En 
este sentido, podemos decir que la deforestación, la contaminación del agua y las 
toxinas ambientales son un problema que puede tener una respuesta feminista en 
tanto que suponen retos desiguales para las mujeres en comparación con el resto de 
la sociedad (Warren, 2001). 

Existen tres tipos de relación entre la naturaleza y las mujeres. El primero 
hace relación con las posiciones que, en el inicio de la historia, encuentran a 
filósofas ambientales occidentales que, desde una perspectiva de mujer pero no de 
feminista, reflexionan sobre la cuestión ambiental. En segundo lugar, encontramos 
aquéllas que se identifican como ecofeministas a finales de los ochenta y principios 
de los noventa. Y, en tercero, las posiciones autónomas o emergentes que ofrecen 
perspectivas únicas de las conexiones entre mujer y naturaleza que no encajan con 
las dos anteriores, como sería el caso de Dona Haraway (Warren, 2014). En este 
trabajo nos ocupará el ecofeminismo. 

El primer ecofeminismo surge en Australia y Norteamérica, de la mano de 
propuestas como la de Ynestra King, que hace una aportación sobre las diferentes 
relaciones de dominación interconectadas, es decir, aquellas relaciones de opresión 
que se entremezclan entre ellas, como el racismo y el sexismo o el clasismo. También 
en el mundo anglosajón destacan teóricas como Carol Adams, quien fue una gran 
defensora de los derechos de los animales; Karen Warren, dedicada a los problemas 
éticos y pensamiento científico o la australiana Val Plumwood, filósofa de la Deep 
Ecology. En Europa, una de las grandes referentes es Petra Kelly, quien fundó los 
Verdes Alemanes y es famosa por sus escritos pacifistas.

Fuera del territorio europeo, otra voz conocida es la de Vandana Shiva, filósofa 
de la Universidad de Ontario que participó en el movimiento Chipko para impedir 
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la tala de bosques del Himalaya, en una práctica de resistencia no violenta inspirada 
en Gandhi. Actualmente es la líder del Foro Internacional sobre la Globalización. 
En África también tenemos otra gran referente del ecofeminismo, Wangari Maathai, 
activista política y primera mujer africana en recibir el Premio Nobel de la Paz en 
2004 por su contribución al desarrollo sostenible, la democracia y la paz. Maathai 
fundó el movimiento de mujeres “Cinturón Verde de Kenia”, que plantó millones de 
árboles para acabar con la desertificación africana. En Latinoamérica encontramos 
referentes como Berta Cáceres, líder indígena lenca y activista hondureña que fue 
asesinada en 2016 por su defensa de los territorios de la Amazonia.

Dentro del movimiento ecofeminista podemos distinguir dos grandes 
tendencias: los ecofeminismos esencialistas y los ecofeminismos constructivistas 
(Cavana, Puleo y Segura, 2004, p. 40). El ecofeminismo esencialista o clásico es aquél 
que considera a las mujeres —por su capacidad de parir— más cerca de la naturaleza 
y con una mayor tendencia a preservarla. Esta corriente apela a un valor superior de 
las mujeres y lo femenino. Tiene una fuerte preocupación por la espiritualidad y el 
misticismo, y defiende la idea de recuperar el matriarcado primitivo. Esta tendencia 
fue fuertemente criticada por el feminismo de la igualdad (Herrero, 2015, p. 2). A 
este ecofeminismo se le sumaron algunas tendencias del sur, donde se mezcla esta 
voluntad de volver a un estadio original matriarcal con las luchas anticoloniales. 
Entre estas autoras se encuentran Vandana Shiva, María Mies o Ivonne Guevara 
(Herrero, 2015, p. 3). Por otro lado, encontramos el ecofeminismo constructivista. 
Este enfoque defiende que la estrecha relación entre las mujeres y la naturaleza se 
sustenta en una construcción social derivada de la asignación de roles y funciones 
originada por la división sexual del trabajo. En esta línea, Bina Agarwal (1996, p. 
57) señala que el papel de las mujeres en la defensa de la naturaleza es importante 
porque son las que se preocupan por el aprovisionamiento material y energético, 
no porque les guste particularmente esta tarea ni por predisposición genética, sino 
porque son ellas las que están obligadas a garantizar las condiciones materiales de 
subsistencia. Si bien existen diferencias en las corrientes ecofeministas, la mirada 
de todas ellos se centra en cuestiones como la revisión de la economía, la ciencia o 
la noción de progreso, con el fin de impulsar nuevos marcos de pensamiento que 
incluyan y representen a las mujeres (Herrero, 2015, p. 3).

El ecofeminismo no es, por tanto, un movimiento ni homogéneo ni una 
tendencia generalizada en la concepción de la naturaleza como una entidad con 
alma, pero nos acerca a la necesaria apertura del debate y a la relación de la naturaleza 
no solamente con el ser humano, sino también con sus dinámicas. Además, el 
ecofeminismo no es la única tendencia que lleva a cabo este proceso, y es que otras 
aproximaciones de pueblos originarios e indígenas (Pizarro, 2018; Bieluk, 2020) 
o tendencias en la academia como las ecologías negras (Hosbey, Lloréns y Roane, 
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2022) también abren paso en este sentido. Por ello, el ecofeminismo es una muestra 
de la posibilidad de comprender de forma diferente la poliedricidad del agua, que 
junto a otras epistemologías expanden los horizontes temporales y morales del 
estudio de este bien. 

5.  El agua-Joya

Para pensar el agua más allá de sus aspectos técnicos, es necesario plantear 
hacia dónde y cómo se expande el agua. Antes de empezar con este apartado, 
es necesario clarificar un punto. Este capítulo no es una revisión de la literatura 
exhaustiva, sino una elección deliberada de casos globales de diferentes espacios que 
demuestran la gran variedad de interpretaciones y lecturas que existen en torno al 
agua. Clarificado este punto, las diferentes visiones que se exponen a continuación 
representan una visión alternativa de la tradicional orientación técnica de la 
reflexión resolutiva acerca de los retos relacionados con el manejo del agua. Como 
ya expuse en mi artículo “Governing More than Blue Water: A Challenge for Global 
Justice” en el The Graduate Inequality Review, de la Universidad de Oxford (2023), 
si nuestra concepción del agua se centra solamente en aquella que podemos utilizar 
e introducir en nuestros sistemas de producción, siempre nos quedaremos con una 
idea limitante, que no nos va a permitir ni comprender ni gobernar. Por ello, “La 
urgencia de una comprensión sistémica más amplia del ciclo del agua será clave no 
sólo para controlar la escasez de agua sino también para abordar los problemas que 
plantea en el ámbito del desarrollo” (Romans, 2023, p. 14). 

Lo que aquí se pretende en este apartado es ejemplificar las diferentes 
maneras en las que diversas mentes de alrededor del mundo —ya sea a partir de la 
reflexión filosófica, la académica, la artística o activista—, se han aproximado al agua 
y qué aperturas presentan para reconectar la naturaleza y la sociedad en nuestra 
percepción de la realidad. 

5.1 El agua como alteridad: cuando la naturaleza es “lo otro”

Quizás, en lugar de incluir agua en el concepto humanista de subalternidad, 
podamos pensar en ella como parte de esta planetariedad. Esté “de mí aún más 
allá de mí” es la incognoscibilidad a la que el agua me pide atención. El agua como 
planetariedad también me sugiere una epistemología comprometida, arraigada, 
encarnada; una forma de saber que está en algún lugar, situada, implícita, pero 
también es una forma de conocimiento en la que esa ubicación siempre excederá 
mis límites (ya que incluso este “mi” se escapa de mi cuerpo acuoso más allá de los 
reinos de cualquier cognoscibilidad) (Niemanis, 2012). 

Astrida Niemanis es una de las autoras que más ha reflexionado sobre nuestra 
concepción del agua. Su escrito Thinking with water: an aqueous imaginary and an 
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epistemology of unknowability (Niemanis, 2012) es una de sus grandes reflexiones acerca 
de la forma en la que, como humanidad, nos hemos relacionado con el agua. En este 
texto desarrolla lo que se presenta como una alternativa a la idea ya generalizada del 
agua como recurso para el uso humano. Según Tiitsman, “la forma en la que vivimos 
en el mundo está ligada a lo que imaginamos que es el mundo”. Para esta autora, 
una teoría no es más que una forma de imaginación. En los últimos años, nos hemos 
centrado en el agua erróneamente, solamente atendiendo a nuestra urgencia ecológica 
desde una posición dominante. Sin embargo, han existido otras narrativas, como 
la ecofeminista, que han huido de esta corta interpretación, y que han centrado su 
atención en lo que la autora llama “hydro-lógicas”, es decir, las cuestiones relacionadas 
con la encarnación del agua en nuestras vidas y la manera en que mantiene y prolifera 
la vida en todos sus potenciales estados. La autora se cuestiona cómo podemos 
conocer mejor el agua y, sobre todo, cómo podemos hacerlo desde los marcos del 
feminismo y el anticolonialismo. Afirma que necesitamos una “epistemología de la 
incognoscibilidad del agua” (en inglés, epistemology of unknowability for water), trabajo 
que algunas críticas feministas como Gayatri Spivak llevan sugiriendo desde hace 
años (1999). Finalmente, la autora termina su tesis con su “tejido móvil del agua”, 
remitiendo a la necesidad de comprender la incognoscibilidad y planetariedad de 
su esencia, así como la necesidad de dejar de controlar este bien natural desde las 
computadoras y empezar a hacerlo mediante un uso sostenible y sostenido. 

Astrida Niemanis (2012) llega a tres grandes conclusiones importantes para 
la concepción del agua más allá de su tecnicidad: 

1. El agua, al igual que todo el mundo no-humano, colabora en lo que sabemos 
y cómo lo sabemos.

2. Colonizar el agua es colonizar ciertas formas de conocimiento y la capacidad 
de conocer de manera diferente a la de los paradigmas occidentales.

3. Comprender lo que no sabemos o no podemos saber abre espacio para 
conocer de manera diferente.

5.2. El agua como corporeidad: las experiencias a flor de piel

Astrida Neimanis abrió un importante camino en la academia para pensar el 
agua más allá de su enfoque tecnocapitalista, pero no es la única autora que, desde 
la fricción entre la antropología y la ecología, ha procurado centrar su atención en la 
vivencia humana de este recurso. Otras autoras como Yaffa Truelove, Farhana Sultana 
o Suraya Scheba han centrado su carrera académica en la reflexión acerca de qué 
pasa con la vida de las mujeres cuando el agua escasea. En concreto, han centrado su 
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atención no solamente en la vivencia del agua sino la experiencia corpórea de esta, 
donde la mujer es, normalmente y sobre todo, la más afectada por las alteraciones 
del agua. Este enfoque se conoce como ecología política feminista, y se describe de la 
siguiente forma en el contexto del agua: 
 

La ecología política feminista centra su atención en la escala corporal de las 
desigualdades relacionadas con el agua, demostrando cómo los factores políticos, 
discursivos y materiales más amplios que coproducen el agua urbana están situados 
y encarnados de manera desigual (Truelove, 2011, p. 3). 

 
En la academia, autoras como Elmhirst (2015), Sundberg (2016), Bauhardt y 

Harcourt (2018) promueven enfoques centrados en la seguridad y desigualdad del 
agua, poniendo especial atención en la forma en la que las diferentes teorías afectan 
directamente a las vidas diarias de las personas estudiadas. Según Sundberg (2016), 
las ecologistas políticas feministas sostienen que el género es una variable crucial 
que se cruza con otras dimensiones de la vida —como la clase o la raza— para 
moldear el acceso, el control y el conocimiento de los recursos naturales. De este 
modo, existe una estrecha relación entre la inseguridad del agua y la necesidad de 
ampliar el trabajo con las políticas para mejorar las vidas cotidianas (Truelove, 2019) 
y el cuerpo deviene un lugar de experiencia y escala de investigación donde se sitúan 
estructuras de poder mucho más grandes. En este sentido, Truelove (2019) destaca 
tres distinciones de la vivencia corpórea del agua: 

a) La escala del cuerpo dentro de los enfoques multiescalares del agua, 

b) la interseccionalidad y las relaciones de género/clase/raza/etno-religiosas en 
la configuración de patrones de desigualdad e inseguridad del agua, y

c) las prácticas y políticas cotidianas en relación tanto con la gobernanza 
como con los ciudadanos, que revelan dimensiones poco teorizadas de la 
inseguridad y la desigualdad hídrica.

Pensar el agua desde la corporeidad y la primera persona del singular resulta 
no solamente una metodología sino también una situación del conocimiento en 
un nuevo punto dentro de las discriminaciones y opresiones estructurales, que 
permiten visibilizar aquellas voces y dolores que no llegan o se suprimen de las 
esferas de poder y decisión. 

5.3. El agua como cultura: reflexiones populares que se cuelan en la academia

Más allá de las personas que han contribuido académicamente a esta 
apertura de la concepción del agua como algo más allá de sus tecnicismos y más 
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intrínsecamente ligada al bienestar y la felicidad humana, encontramos visiones 
psicológicas, filosóficas y artísticas que han participado, de forma directa o indirecta, 
en nutrir este campo de conocimiento. Desde los mitos antiguos sobre Posidón y 
el Oráculo de Delfos de la Grecia clásica hasta las deidades quechua de Amaru, el 
dios Airón de Centroeuropa o Yemayá, la diosa de la fertilidad de los yoruba en 
Nigeria, los diferentes pueblos del mundo han elaborado explicaciones naturales 
acerca del rol que el agua jugaba en sus contextos (Heyden, 1983). Pero en la cultura 
popular también hemos visto narrativas más modernas sobre el agua y su percepción 
humana. Ejemplos de ello son el ya clásico La Sirenita de Hans Christian Andersen o 
la película Avatar: el sentido del agua (2022) de James Cameron. 

En nuestra contemporaneidad, uno de los ejemplos más claros es Masaru 
Emoto, investigador japonés que exploró la influencia del pensamiento y las 
palabras en las estructuras moleculares del agua. Su trabajo fue polémico, y no se 
ha compartido ni aceptado por parte de la comunidad científica; sin embargo, su 
libro The Hidden Messages in Water (2004) fue una revelación de la conexión entre 
el agua y las emociones y energías positivas. En esta misma línea, la oceanógrafa 
y defensora del medio ambiente Sylvia Earle escribió sobre la importancia de los 
océanos para la salud del planeta. En sus libros Sea Change: a message of the oceans 
(1995) o The World is Blue: our fate and the ocean’s are one (2009) muestra la conexión 
emocional y espiritual que tenemos con las grandes masas de agua, así como la 
necesaria comunión de sus diferentes percepciones y cosmovisiones. 

Una de las voces más famosas en el contacto con el agua es el renombrado 
oceanógrafo y explorador conservacionista Jacques Cousteau, que inspiró a 
millones de personas alrededor del mundo en su estudio y promoción de la 
conservación marina y, con ello, la importancia del agua y de la vida que esta acoge 
en muchos lugares del mundo. Si bien no directamente, muchas personas fueron 
capaces de comprender algunos de los retos hídricos más importantes del mundo 
contemporáneo gracias a sus explicaciones y los valores que transmitía a través de 
sus aventuras y exploraciones. El biólogo marino Wallace J. Nichols, las autoras 
Florence Williams y Kristin Neff, o las artistas Marina Abramović y Lori Singer, se 
unen a esta infinita lista de personas que han contribuido a la conformación de un 
pensamiento que busca volver a unificar lo natural y lo social en una misma óptica. 

5.4. El agua como potencial expresivo: las narrativas artísticas 

El arte representa un gran elemento explicativo y afectivo a partir del cual es 
posible explicar ciertas problemáticas sociales. Sin embargo, este recurso es muchas 
veces menospreciado o minusvalorado (Brown, 2022). Destecnificar nuestra 
comprensión del agua pasa, sin embargo, por desarticular las formas en las que 
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hemos transmitido su conocimiento y expandir las formas en las que la expresamos. 
En las décadas recientes, la academia se ha dado cuenta de la gran necesidad de 
explicar lo que se discute y reflexiona más allá de los artículos académicos, ya sea 
por su innecesaria rigidez o por falta de experiencia (Ruiz, 2011) en la persona que 
lee. Por ello, muchos artistas han procurado mostrar esta vertiente a través de sus 
creaciones artísticas. Para exponer esta forma de expresión, este artículo revisará dos 
esfuerzos que aúnan la reflexión académica con la performativa. 

El primer ejemplo es la exposición CONFLUENCY: A flowing together of 
transdisciplinary and arts-based approaches towards just water futures (en español, 
Confluencia: Un flujo conjunto de enfoques transdisciplinarios y artísticos hacia un futuro 
justo del agua), una iniciativa impulsada por la Profesora Carmen Logie, Factor-
Inwentarz Faculty of Social Work (FISFW) de la University of Toronto (UofT), con el 
apoyo de otras representantes de las universidades canadienses y sudafricanas de la 
Universidad de Rhodes (Sudáfrica), la Facultad de Trabajo Social Factor-Inwentarz 
de la Universidad de Toronto, la Universidad de Victoria, la Western University 
y el Instituto de la Universidad de las Naciones Unidas para el Agua, el Medio 
Ambiente y la Salud/Universidad McMaster en Canadá. Además, la exposición 
también recibió apoyo del Social Sciences and Humanities Research Council de 
Canada. Esta exposición acogió dos espacios distintos: una sala tradicional para 
las presentaciones de los paneles y un espacio abierto para los talleres artísticos y 
actividades de traducción de conocimiento. El enfoque multidisciplinar entre los 
diferentes participantes, desde artistas a académicos, enriqueció una visión del agua 
mucho más allá de las históricas discusiones de ingeniería civil. Esta iniciativa sigue 
activa, y visitará diferentes puntos del mundo en el año que sigue. 

Otra iniciativa destacable en el campo del agua es w a t e r s p a c e, una 
plataforma alojada por la Fundació Enric Miralles (FEM) en Barcelona, con el apoyo 
de la red de investigación NEWAVE (Vrije Universiteit, Amsterdam) y la Fundación 
Nueva Cultura del Agua de la Universidad de Zaragoza, así como la Dirección General 
de Agenda Urbana y Arquitectura del Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda 
Urbana del Gobierno de España (MITMA). Este festival, que celebró este 2024 su 
segunda edición, exploró “los compromisos artísticos, las interacciones científicas y 
las interfaces políticas con el agua que dan forma a nuestro mundo sociohidrológico, 
a través de la interacción interdisciplinaria de artistas, diseñadores, arquitectos, 
activistas y científicos”. La edición fue comisariada por el fotógrafo e investigador 
Javier Rodríguez Ros, y reunió más de 200 personas en todas las jornadas para 
reflexionar y ampliar las diferentes formas en las que podemos experimentar el agua. 
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5.5. El agua como reclamo: mujeres organizadas para defender cada gota

Los pueblos originarios mantienen perspectivas únicas sobre (y relaciones con) el agua y 
sienten que estas perspectivas deberían formar parte integral de la gobernanza del agua 

CARDONA et al., 2012. 

En el campo de la reflexión del valor simbólico del agua los ríos juegan un 
rol importante. Especialmente por parte de pueblos originarios y/o comunidades 
indígenas. Uno de los ejemplos más mundialmente reconocidos es el de Berta 
Cáceres, la activista lenca que lideró la campaña para paralizar la construcción de 
represa hidroeléctrica de Agua Zarca en el río Gualcarque en favor de los derechos 
de las personas indígenas en Honduras (Curiel, 2020), que luego en 2015 fue 
reconocida con el Premio Medioambiental Goldman. Otro ejemplo es el de las 
mujeres de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), 
el colectivo para la protección del medio ambiente y los derechos de los pueblos 
indígenas que, entre muchas luchas, han liderado protestas y movimientos contra 
la explotación petrolera en el Parque Nacional Yasuní y minera como la zona de 
Intag y la Cordillera del Cóndor, que ponen en riesgo los recursos naturales, entre 
ellos hídricos, de las comunidades locales (Ríos Rivera, Umpierrez de Reguero, & 
Vallejo Robalino, 2020). Su ejemplo de resistencia y reclamo es fundamental para 
comprender el rol que tienen las mujeres como grupo social oprimido en la lucha 
para su liberación y la de sus hábitats naturales. En este mismo grupo se unen 
muchas otras como las ya mencionadas Wangari Maathai y Vandana Shiva, o la 
agricultora taiwanesa Pua Lay Peng, líder del movimiento “Mujeres sin Miedo al 
Agua”. 

Durante mi estancia de investigación en Ciudad del Cabo, tuve el privilegio de 
hablar con múltiples personas que hacía años que se dedicaban a hacer del agua un 
recurso más accesible para todo el mundo, más gozable. Una de las conversaciones 
más profundas que tuve fue con Faeza Meyer, una persona que, desde su posición 
de ciudadana de un barrio completamente precario, había iniciado, junto a muchas 
otras personas, el movimiento African Water Commons Collective. La activista me 
mostró la dura realidad de la falta de agua y la forma en la que el día a día de 
muchas mujeres es una constante de incertidumbre, que ocasiona graves dolores 
y sufrimientos a las mujeres de su entorno. Su labor, si bien desconocida por la 
academia y los principales medios de comunicación, ha tenido un fuerte impacto 
en la calidad de vida de las mujeres de su zona y de los llamados townships en 
Sudáfrica. Una de sus colegas me compartió la siguiente reflexión: ¿Qué es la vida 
sin agua? Puedes morir si no bebes en unos días. El agua es vida, es la fuente de la 
vida (Nkosazana, 21/02/2023). 
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El reclamo de la naturaleza por parte de comunidades locales y marginalizadas 
por el sistema es fundamental para comprender no solamente la necesidad de 
la comunión entre ambas esferas de la existencia sino también para integrar los 
diferentes potenciales que tendría hacerlo. Desde las luchas de los pueblos 
originarios a la pobreza hídrica en la mayoría de grandes ciudades del mundo, hasta 
las demandas de los ecofeminismos del Norte y Sur Global, existe una necesidad 
de reconocer y reconectar con todo aquello que una vez fue la esencia de la vida 
humana: la naturaleza y la vida en comunidad.

6.  Conclusiones. Por una ecosofía del agua

Quizás nuestros nietos, que nunca habrán visto un río salvaje, nunca 
echarán de menos remar en una canoa en aguas que cantan 

ALDO LEOPOLD

Ernst Conradie estudió el componente del agua que la convierte en un 
vehículo de joya. Los niños y niñas jugando con el agua, la persona que se baña en 
el mar o en el río, la tranquilidad que transmite vivir en un sitio rodeado por este 
bien natural. ¿Quién no ha sentido un inmenso placer al beber agua después de 
largas horas, o al encontrar un río o un lago en medio de un camino? La relación 
del agua con nuestro bienestar va más allá de nuestra necesaria ingesta de unos 
cuantos litros de agua al día (Romans, 2023, p. 13). La felicidad relacionada con un 
rayo de sol ha sido ampliamente discutida por la literatura, pero la relación de la 
felicidad con el agua, en cambio, se ha dado por sentada, por asumida. Es evidente 
que necesitamos agua para cualquier cosa, también para ser felices. Este artículo 
defiende la necesidad de resaltar esta relación, para devolver al agua no solamente su 
reconocimiento de esencial o vital para la supervivencia, sino también de la cúspide 
de la pirámide maslowniana, para aquello que está relacionado con la moralidad, la 
creatividad, el propósito o la autorrealización. 

La captura natural del capitalismo con respecto a lo que ya no llamamos otra 
cosa que “recurso” ha devenido evidente, pero no tiene por qué ser necesariamente 
así (Zwarteveen y Boelens, 2014). Por ello, este artículo defiende la interpretación 
del agua como una joya, tanto por su rol como fuente de felicidad como por su valor 
preciado incalculable. Así, este artículo establece los siguientes reconocimientos: 

1. El agua es una fuente de salud y, por tanto, de bienestar. El acceso al agua 
limpia, segura y buena para los cuerpos humanos no es solamente una cuestión 
de supervivencia, sino también de bienestar, de tranquilidad y de equilibrio 
en el cuerpo. No solo para ser bebida, el agua es también fundamental 
para limpiarnos, para purificar nuestras carnes y para librarla de impurezas 
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(Sæteren y Nåden, 2021). Asimismo, el acceso al agua limpia también reduce 
la probabilidad de contraer enfermedades e intoxicaciones, así como una 
mejor condición del sistema inmunitario. Hay una gran discusión pendiente 
sobre la relación del agua y la dignidad humana (Vargas, 2006). Por ello, el 
acceso garantizado al agua potable y limpia es un factor clave para la felicidad 
de las personas.

2. El agua se relaciona con diferentes emociones humanas, y puede despertar 
emociones positivas en las personas. Hay elementos intangibles que se 
esconden en las actividades más cotidianas pero que son fundamentales para 
describir nuestra sensación de bienestar y sentimiento feliz. Una de ellas es, 
por ejemplo, la sensación que una persona puede sentir al estar cerca de una 
masa hídrica: un océano, un lago, un río o incluso una pequeña fuente. El 
agua tiene un efecto calmante en la vida humana (Zaragoza-Martí, 2020), y la 
presencia de agua se suele relacionar con la relajación, la reducción de estrés y 
el apaciguamiento de emociones negativas o turbulentas (Llamazares, 2024). 
En esta misma línea, el agua también puede ser una fuente de recreación, en la 
que el contacto devenga una práctica deportiva o de juego colectivo. Deportes 
como el kayak, el surf, pescar o nadar son un claro ejemplo de ello, pero 
también pintar o leer cerca de un río, en la playa o en un lago montañoso. 

3. Finalmente, el agua es un vínculo clave para la comunión entre sociedad 
y naturaleza, que debe mantenerse en equilibrio. Nuestra relación con el 
agua es estrecha, no solamente porque estamos hechos de agua, sino también 
porque la necesitamos para vivir. En los últimos años, muchas personas 
han perdido esta conciencia, por su acceso garantizado y despreocupado a 
ella. Por otro lado, hay una gran parte del mundo que está excesivamente 
conectada con el agua, por su dependencia de un recurso cada vez más 
escaso y mal gestionado, a lo que se añaden otros fenómenos como desastres 
naturales o inundaciones. Por ello, no solamente nuestra conexión con el 
agua debe ser estrecha, sino también equilibrada. Su importancia más allá 
de lo material tiene un rol importante en nuestro bienestar emocional. La 
pertenencia y conexión, la admiración de la belleza y el paisaje hídrico, la 
actividad recreativa en espacios como ríos, lagos o mares puede inspirar 
sentimientos de gratitud y alegría. 

Por las razones expresadas, este artículo aboga por intentar el valiente esfuerzo 
de expandir nuestra visión sobre el agua y deslumbrarnos de la reduccionista visión 
empleada hasta el momento por dinámicas del capitalismo e incluyendo otras 
epistemologías y ontologías que permitan la comunión entre nuestra comprensión 
de la sociedad y la naturaleza.
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