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Abstract

This essay explores the analytical potential of what I term “other-than-human anthropologies,”
examining the emergence of lifeworlds --both human and nonhuman-- their interconnections, and
their dynamic (co)existence, drawing on observations of crocodiles near the bridge over the Tarcoles
River in Puntarenas, Costa Rica. The central analytical provocation considers crocodiles as beings
imbued with vitality and possessing an associated world. Additionally, I engage with theoretical and
conceptual frameworks underpinned by the notion of “worlds that make worlds.” This analysis also
addresses the role of nonhuman entities as narrative organizers. Finally, the analysis offers reflections
on multispecies cohabitation amidst the challenges of anthropogenic crises.

Keywords: Anthropocene; multispecies studies; ontological turn; neovitalism; new materialisms.

Abstract

Kay killkaypimi allita hamutankapak munan imashalla pakta kawsan runakuna kashpa, mana
runa kashpapash, ishkantin laya. Rikunkapak munan imashallatak pakta kawsanata yachahushka,
imashatak rimarin. Chaypami cocodrillo wiwakunapi rikushpa kay ishkay kawsaymanta rimay
kallarin. Kay wiwakunami kawsan Tarcoles mayu chakapi, Puntarenas hatunkuchapi Costa Rica
mamallaktapi. Kaypimi runakunapash, wiwakunapash kimilla kawsan. Chaytami kay killkaypi
riman ismashallatak ishkaypura kawsanakun. Kay wiwakunapashmi ushaykunata charin nin,
paykunapashmi kawsakkuna kashpa chay llaktapi paykunapa ruray kawsay yachaykunata
rikuchinakun nin. Shinami ashtaka yachaykunata riman kaymanta “tiksimuyu imasha shuk
tiksimuyupi  kawsayprurarin”.  Shinallata kay pachapi rikurinmi ismaha mayhan na runa
kakkunapash kay allpapi tiyashpa runakunaman kimirishpa kawsaytapash hatunyachin. Chaymi
rimarin imasha alli kan shuk shuk laya kawsaykuna kay allpapi tiyashpa kunanpi runakuna allpa
mamapa llakichishkatapash shayachi usharin.

Sapi shimikuna: kunanpi llaki pacha kawsay; runakuna, mana runakunapapash yachaykuna, tawka
yachahuykuna; mushuk yuyayman tikrachishpa; tukuymi ushayta charin; nuevos materialismos.
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1. Introduccion

“Me quedé asombrado al descubrir y ver que estos cocodrilos viven debajo
del puente”, comenté un turista que visité Costa Rica en 2018, y pudo observar a
varios cocodrilos en las orillas del rio Tarcoles. Diariamente, cientos de personas
que atraviesan el puente sobre el rio Tarcoles (en la Ruta Nacional n. 34), tienen
esa oportunidad. El puente, localizado en el cantén de Garabito, en la provincia de
Puntarenas, conecta la capital de Costa Rica, San José, con la costa del Pacifico, una
de las zonas con mayor afluencia de turismo extranjero en el pais.

Se considera que en el rio Tarcoles, cuya longitud aproximada es de 111
kilometros, viven cerca de 300 cocodrilos americanos (Crocodylus acutus). Si bien
no es del todo preciso decir que los animales “viven” debajo del puente, el lugar
paso6 a ser un punto de observacion destacado, debido a que las personas de las
localidades cercanas atraen a los animales hasta ese lugar mediante la alimentacion,
lo que convirtié a los cocodrilos en una atraccion local que ha despertado incluso
interés a nivel internacional.

Los comentarios del turista se pueden leer en un sitio web que brinda
informacion de viajes en Costa Rica en el idioma inglés. En la publicacion, esta
persona describio a los cocodrilos como “criaturas fascinantes”, refiriéndose a su
experiencia como un “momento maravilloso”, en un lugar que es “divertido para
detenerse y tomar hermosas fotografias”. Incluso relat6 haber conocido a un local
que contaba historias. El turista recuerda que ese hombre “conté que alguien volaba
un dron sobre los cocodrilos, para capturar videos de cerca. Un dia, uno de ellos
salto fuera del agua y atrapo el dron. Fue el fin del aparato”.

Sin embargo, este ensayo no trata sobre la interaccion entre los cocodrilos y
el turismo, no aborda los avistamientos de cocodrilos que implican a turistas que
atraviesan el puente sobre el rio Tarcoles. Trata sobre el surgimiento de mundos
de vida (tanto humanos como otros-que-no-humanos), las maneras en que se
entrelazan y su (co)existencia en devenir. Lo que presento aqui no constituye un
estudio de caso detallado ni un analisis exhaustivo de los factores socioculturales y
ambientales que influyen en dicha interaccion.

Mi objetivo es utilizar algunos elementos de esta historia para reflexionar sobre
el potencial analitico de lo que denomino: “antropologias otras-que-no-humanas”. Es
decir, modos de prestar atencion a los relacionamientos entre los humanos y los otros-
que-no-humanos (animales, plantas, microorganismos, minerales, tecnologias, entre
otros), en los que se ha trascendido el binomio naturaleza-cultura. La “vitalidad de la
materia” (Bennett, 2022), que ahora se esta manifestando en todas partes, conlleva
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reconocer que la agencia no es un atributo exclusivo de los humanos. Aprender a ser
afectado por otros seres, entidades y cosas, requiere descentrar la marca distintiva
de lo humano, para abrir paso a otros protagonistas y formas inéditas de encuentro.
Este reposicionamiento se enmarca dentro del contexto del “giro ontologico” que
ha permeado las ciencias sociales, destacandose especialmente en el ambito de la
antropologia (Holbraad y Pedersen, 2017).

La provocacion analitica que planteo es considerar a los cocodrilos como
una vitalidad con un mundo asociado. En la proxima seccion, exploro ciertas
consideraciones tedricas y conceptuales para proporcionar una descripcién mas
detallada de esa nocion. Seguidamente, abordo la participacion de los otros-que-no-
humanos como organizadores de narrativas. En las reflexiones finales, presento el
término “cohabitabilidad multiespecie” para enfatizar la pertinencia de las antropologias
otras-que-no-humanas en un planeta deteriorado por las crisis antropogénicas.

2. Mundos que mundean mundos

“Mundear”, “mundeamiento” o “mundicidad” no son términos reconocidos
por la Real Academia Espanola (RAE); sin embargo, su incorporacién en las
investigaciones antropologicas otras-que-no-humanas puede fomentar “formas mas
amplias y relacionales para pensar la vida” (Chao et al., 2023, p. 114). La filosofa
feminista Donna Haraway destaca la importancia analitica de ese postulado:

Importa qué materias usamos para pensar otras materias; importa qué historias
contamos para contar otras historias; importa qué nudos anudan nudos, qué
pensamientos piensan pensamientos, qué descripciones describen descripciones,
qué lazos enlazan lazos. Importa qué historias crean mundos, qué mundos crean
historias (Haraway, 2020, p. 35).

Los mundos que mundean mundos son “asociaciones parciales”, mediante
las cuales se generan los sistemas de significados e intenciones que posibilitan
la (re)configuracion semidtica y sociomaterial del planeta. Para la antropologa
multiespecie Anna Tsing, se trata mas bien de ensamblajes compuestos por mundos
articulados, que se vuelven relevantes al expresar lo que es importante y distintivo
para la continuidad de mundos de vida concretos (Tsing, 2010). Esa concepcion
permite identificar al menos tres elementos claves. El primero de ellos es que el
potencial metaforico de los nudos sugiere que la precariedad que impacta un mundo
de vida afecta también a varios otros mundos. El anudamiento de los mundos ayuda
a revelar los sentidos intrincados de las conexiones interdependientes.

En segundo lugar, los mundos que mundean mundos son “representaciones
escénicas”, lo cual evidencia la capacidad de los otros-que-no-humanos para influir
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en trayectorias compartidas mediante su performatividad. Podemos llevar el analisis
un paso mas alla al sugerir, siguiendo el enfoque de la fisica y filésofa feminista
Karen Barad, que la relacion con los otros-que-no-humanos se produce a través
de procesos “intra-activos”, en los cuales los actores se configuran de manera
relacional (Barad, 2007). En tercer lugar, los mundos que mundean mundos se ven
constantemente redefinidos por valores territoriales que implican la necesidad de
establecer acuerdos y negociaciones con intereses superpuestos y divergentes.

El foco principal de los relacionamientos son los lazos afectivos que hacen
que los actores se vuelvan significativos y se vinculen entre si de manera apropiada.
Se trata de una forma novedosa de conceder atencion a las presencias humanas y
otras-que-no-humanas que se efectivan en el cotidiano local de los territorios, lo
que también implica volverse capaz de “reconocer la manera en que otros seres son
portadores de atenciones” (Despret, 2022, p. 13).

El pensar-con los mundos asociados se revela como un acto experimental,
donde las alteridades y las existencias heterogéneas se configuran mutuamente
a través de vinculos fluidos y en constante evolucion. Este enfoque ofrece
oportunidades creativas para explorar nuevas onto-epistemologias de la vitalidad,
abriendo senderos para que las “subjetividades transindividuales™ (Simondon,
2020) participen en el debate sobre los cambios de orientacion necesarios frente a
las crisis antropogénicas.

Conceder atencién, como lo define Vinciane Despret, es “otra manera de
declarar importancias” (Despret, 2022, p. 13). En la experiencia del avistamiento, no
es tanto la forma en que los otros-que-no-humanos son percibidos por los humanos,
sino los significados asociados a como se vuelven visibles lo que realmente interesa.
Haré un esfuerzo por clarificar este punto. La observacion de cocodrilos en el puente
sobre el rio Tarcoles proporciona una perspectiva util para comprender cémo estas
ideas contribuyen a la reflexion sobre los fenémenos empiricos (Figura 1).

' Para el filosofo francés Gilbert Simondon, la “identidad transindividual” se refiere a una forma de identidad
que trasciende la individualidad de un ser particular y abarca tanto su relacion con otros individuos como con su
entorno. Simondon argumenta que los seres individuales no son entidades cerradas y autosuficientes, sino que
estan constantemente en relacién con otros seres y con su entorno. En este sentido, la identidad de un individuo
esta enraizada en su interaccion con los mundos que lo rodean, asi como en sus relaciones con otros individuos y
objetos técnicos.
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Figura 1.
Cocodrilos del rio Tarcoles (Costa Rica).

Fuente: Fotografia de David Pardo Bernal, (licencia Unsplash). Enero de 2024.

En noviembre de 2022, la Agence France-Presse (AFP), una agencia global
de noticias con sede en Paris, produjo un reportaje sobre los cocodrilos del rio
Tarcoles. El articulo presentaba a estos animales como supervivientes en “el rio mas
contaminado”. El reportaje, difundido posteriormente en varios paises a través de
agencias locales, detalla como las orillas de este rio “arrojan diariamente neumaticos
y plasticos en los manglares del Pacifico”.

Los “residuos de alcantarillas y basura” representan los elementos abidticos
que moldean la coexistencia, la cual incluye también a alrededor de 150 bacterias
que dependen del ecosistema contaminado para asegurar, a su vez, su propia
supervivencia y la de sus mundos de vida. Los “metales pesados, nitritos, nitratos y
una gran cantidad de desechos humanos” también contribuyen a esta red de vida,
en la que los cocodrilos emergen como los principales actores. En el reportaje, se los
describe como “fosiles vivientes” con una capacidad de adaptacion extraordinaria.

Lo que se presenta es una compleja trama de relaciones y afectos. Los

cocodrilos, con su mundo asociado, dan forma a una narrativa en la que diversos
tipos de relaciones ecologicas, a veces ambiguos y poco definidos, adquieren una

49 ||



:ée\\ " Revista Sarance, N° 53 Pensar-con mundos asociados: cohabitabilidad
= (diciembre - mayo 2025) multiespecie y antropologias otras-que-no-humanas

presencia tangible que va mas alla de la simple observaciéon que comunmente
asociamos de manera acritica con los avistamientos. Los cocodrilos, no solo por su
presencia, sino también por su capacidad de resistencia, revelan conexiones que
anteriormente podrian haber pasado desapercibidas.

iQué implicaciones tiene, entonces, volver la mirada hacia un ojo
radicalmente distinto, pero cuyo reflejo tal vez nos permita reconocernos a nosotros
mismos? En este sentido de la “mundicidad”, se vislumbra una nocion diferente de
la urgencia y de lo que es inaplazable para los mundos de vida de los cocodrilos. Esto
tiene implicaciones ontoldgicas y politicas para su (co)existencia con los humanos,
resaltando la importancia del aprendizaje intuitivo y de las sensibilidades empiricas
que adquieren las personas que conviven diariamente con ellos. Implica reconocer
que los animales no son seres atemporales; su presencia encarnada en un territorio
los reintroduce en multiples temporalidades que los actualizan’, creando asi un
presente que reaviva su presencia y da forma a “remolinos narrativos” (Cronon,
1992), cuya capacidad para reinterpretar historias mas amplias resulta intrigante.

3. Narrabilidades otras-que-no-humanas

La narrabilidad no se limita a ser narrativa ni a constituir una narracion; mas
bien, representa la habilidad de las historias para desenvolverse por si mismas y
captar el interés de aquellos que se sumergen en ellas. Como senala Tsing (2015),
el arte de contar historias puede ser una poderosa herramienta para comprender
y responder a la complejidad actual. Ella sostiene que las historias no son meros
relatos pasivos sobre los mundos, sino que también actiian como herramientas
activas para moldear y dar forma a la realidad. Mas que solo una forma de entender
el mundo, son una via para intervenir en él y provocar transformaciones.

Los cocodrilos del rio Tarcoles desempenan un papel fundamental en la
creacion de una narrabilidad propositiva, la cual contribuye a su insercion en el
ambito relacional por medio del contacto afectivo cotidiano. Como hemos visto en
la historia compartida por el turista al inicio de este ensayo, los encuentros, aunque
sean esporadicos o casuales, poseen el poder de despertar asombro y fascinacion. Una
narrativa bien desarrollada puede hacer que el animal se vuelva ain mas interesante,
conectandolo de manera tnica con la trama de la vida y vinculandolo con otras
historias que podrian evocar diversas respuestas de nuestra parte. El asombro, como
menciona el turista, puede ser considerado como una manera de otorgar carisma a
un animal que quizéds no sea el enfoque principal ni una preocupacion relevante en

? De acuerdo con la interpretacion de Gilles Deleuze y Félix Guattari, el término “actualizar” hace referencia
a procesos complejos en los que las potencialidades se efectivan. Actualizar es la manera que dispone una
potencialidad para tornarse real en una situacion especifica, lo que implica el paso de lo virtual a lo concreto. La
actualizacion es un flujo constante de devenir, donde lo latente se vuelve activo (Deleuze y Guattari, 2012).
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los debates ambientales y ecologicos contemporaneos. Este, en tltima instancia, es
el poder inherente de las narrativas multiespecie.

El geografo cultural Jamie Lorimer destaca entre los autores que han
investigado con mayor profundidad las intersecciones entre los vinculos multiespecie
y los mecanismos afectivos que generan carisma hacia especies que aparentemente
carecen de él. El concepto de “carisma no humano”, tal como él lo describe,
representa otra faceta del modo en que los paisajes multiespecie afectan — al mismo
tiempo que son afectados — por la huella indeleble de las actividades antropogénicas.
Para Lorimer, las logicas afectivas que emergen en los encuentros entre los humanos
y los otros-que-no-humanos son cruciales para comprender la atencion que se les
presta:

Tomé el término carisma de los conservacionistas que utilizan la palabra carismatico
para describir un conjunto de especies que tienen un atractivo popular. Esta es
una aprobacion positiva generalmente asociada con las “especies emblematicas”
que pueden circular en los medios de comunicacion y los mercados; el elefante
asiatico es un ejemplo clasico. Los conservacionistas invocan vagamente el carisma
no humano y generalmente solo a través del adjetivo carismatico. Ha habido un
esfuerzo limitado para especificar las propiedades y operaciones del carisma no
humano y diferenciar su fuerza afectiva. [...] entiendo el carisma no humano
para describir las caracteristicas de un organismo o proceso ecologico particular
que configuran su percepcion y evaluacion subsiguiente (Lorimer, 2015, p. 39),
[traduccion propial.

Esta descripcion general es interesante por varios motivos. En primer lugar,
destaca que laasociacion de especies de fauna silvestre con el carismano humano suele
surgir en contextos de neoliberalizacion de la naturaleza, usualmente influenciados
por politicas de conservacion que buscan captar financiamiento internacional para la
gestion de especies de tamano grande, especialmente mamiferos, que se convierten
en el simbolo de campanas publicitarias y viajan por el planeta sensibilizando sobre
crisis como el cambio climatico, el calentamiento y acidificacion de los océanos y la
pérdida masiva de especies.

El animal carismatico descrito por Lorimer esta estrechamente ligado a su
especie, en el sentido de que son sus caracteristicas anatomicas y su papel ecologico
los que determinan la atencion que recibe. En este contexto, los grandes mamiferos
de la sabana africana suelen acaparar toda la atencion. Sin embargo, esta perspectiva,
siempre en companfa de Lorimer, nos lleva a plantear una serie de preguntas
distintas sobre los animales que han sido protagonistas de historias historicamente
mas complejas, violentas o tragicas. En este sentido, los cocodrilos representan los
encuentros de alto riesgo que se prefieren evitar. Entonces, ;como influye esto en la
onto-politica de la (co)existencia humanos-cocodrilos? ;Como podemos plantear y
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abogar por una ecologia de proximidad que nos permita continuar pensando-con los
cocodrilos y sus mundos asociados?

Como argument6 recientemente Anna Tsing en relacion con las especies
consideradas invasoras exéticas: “sin embargo, incluso como antagonistas, necesitamos
conocerlos” (Tsing, 2023, p. 49), [traduccion propial. Es evidente que la autora no
se refiere a una extension de los valores negativos en esos relacionamientos, sino al
modo en que, a través de la generacion de nuevo conocimiento, estas especies pueden
ser capaces de “cambiar ante nosotros” y revelar una serie de aspectos beneficiosos y
colaboraciones simbiéticas en las que no hemos reparado. Mas alla de los animales
carismaticos, una amplia variedad de organismos contintia escasamente estudiada.

Elfilosofo ambiental Thom Van Dooren, quien ha profundizado en los Estudios
de extincion, nos ha alertado sobre el hecho de que muchas especies desaparecen
sin apenas dejar rastro de su existencia. Van Dooren plantea interrogantes sobre el
duelo ante especies que se extinguen incluso sin haber sido descubiertas. En una de
sus obras mds recientes, A World in a Shell. Snail Stories for a Time of Extinctions, este
autor explora los mundos de vida de varias especies de caracoles, desarrollando un
conjunto de narrativas “molusculares” (Van Dooren, 2022) que buscan fomentar
lo que €l define en otro contexto como “una nueva sensibilidad hacia las practicas
narrativas [...], una sensibilidad que puede abrir paso a posibilidades mas
sostenibles de vida a través de especies y generaciones” (Van Doren, 2014, p. 85),
[traduccion propia]. Este conjunto de reflexiones es especialmente instructivo en
el caso de las poblaciones locales de cocodrilos americanos, dado que su estado de
conservacion esta clasificado como vulnerable, lo que los sitta en la categoria de
especies amenazadas.

4. Cohabitabilidad multiespecie: algunas reflexiones finales

En un planeta deteriorado por las crisis antropogénicas, la continuidad de
nuestros mundos de vida esta ligada a la negociacion continua y las alianzas que
seamos capaces de forjar con otros seres. Los mundos que mundean mundos, en ese
sentido, nos ayudan a imaginar la cohabitabilidad multiespecie como una intrincada
red de conexiones e interdependencias que une la vitalidad con los materiales y
objetos.

(Co)habitar no constituye un dispositivo estatico de la existencia, ni esta
limitado por dimensiones espaciotemporales fijas; en su lugar, se desenvuelve
en paisajes marcados por practicas contingentes y relaciones flexibles, de las
que emergen ecologias porosas que operan como fuerzas (des)estabilizadoras.
Esta perspectiva es notablemente diferente de la tecnopolitica movilizada en la
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conservacion contemporanea de la naturaleza, donde las actividades de proteccion
de la biodiversidad, los servicios ambientales y la gestion de los ecosistemas son
organizadas con base en el manejo controlado y la aplicacion de mecanismos
centralizados de gobernanza.

El aprendizaje intuitivo de los mundos otros-que-no-humanos nos permite
“penetrar con el pensamiento la existencia de otro” y “experimentar su perspectiva”
(Fausto, 2020). En conclusion, es importante destacar que volverse visible implica
comprometer no solo la vista, sino todos nuestros sentidos. Tornarse visible es ser
visto por otros, estableciendo conexiones y atribuyendo significados al acto de estar
presente. Es en este punto donde las narrabilidades otras-que-no-humanas tienen
una mayor oportunidad de desarrollar su potencial pedagégico. Percibir los multiples
mundos que resisten y resurgen a nuestro alrededor nos vuelve mas receptivos a
las cosas que existen sin estar necesariamente a la vista, comprometiéndonos de
maneras diferentes.

A pesar de que las historias locales sobre la convivencia entre cocodrilos
y humanos en las dreas cercanas al rio Tarcoles a menudo incluyen incidentes
de ataques a personas, e incluso la pérdida de vidas humanas, que en ocasiones
han provocado conflictos y controversias con la presencia de estos animales, es
importante destacar que prestar atencion a sus narrativas puede proporcionarnos
una nueva perspectiva sobre la coexistencia. El rio Tarcoles, como hemos observado,
figura entre los mas contaminados, pero los cocodrilos han logrado convertir este
lugar en un punto de interés turistico unico, atrayendo la atencion de los visitantes
y convirtiéndose en aliados fundamentales de las economias locales, muchas de las
cuales operan de manera informal en las areas que rodean el rio. Numerosas agencias
turisticas y operadores locales ofrecen excursiones en bote por el rio Tarcoles, que
garantizan avistamientos de cocodrilos y la observacion de mas de 60 especies de
fauna, principalmente aves.

Las antropologias otras-que-no-humanas, objeto de reflexion en este ensayo,
poseen el instrumental analitico para resaltar estos potenciales desarrollos en la
convivencia multiespecie, aplicando su marco teérico y metodologico a los desafios
contemporaneos en tiempos de crisis. La invitacién permanecera abierta durante
mucho mas tiempo: no apartar la mirada.
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