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Resumen

Este artículo analiza la novela Autobiografía del algodón (2020) de la escritora Cristina 
Rivera Garza, específicamente dos capítulos que des-sedimentan la historia colectiva de la 
escritora desde Estación Camarón. Visualizamos los capítulos a través del conocimiento 
posthumano que Rosi Braidotti ha denominado como devenir tierra, el cual ofrece posibilidades 
de descentramiento humano en aras de enfocar una dimensión geológica de la subjetivación. 
Asimismo, el presente trabajo da cuenta de las estrategias de escritura desapropiativa que 
propone Rivera Garza desde la continuidad natural-cultural del Antropoceno. Por lo tanto, trata 
de apreciar la complejidad ontológica de las relaciones planteadas en la novela mediante el 
entendimiento de esta como un ensamblaje de subjetividades. 
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Abstract  

This article analyzes the novel Autobiografía del algodón (2020) by the writer Cristina Rivera Garza; 
specifically, two chapters that de-sediment the collective history of the writer from Estación Camarón. 
We visualize the chapters through the posthuman knowledge that Rosi Braidotti has called “becoming-
earth,” which offers possibilities of human decentering to focus on a geologic dimension of subjectivation. 
Likewise, this work gives an account of the disappropriative writing strategies that Rivera Garza 
proposes from the natural-cultural continuity of the Anthropocene. Therefore, it tries to appreciate the 
ontological complexity of the relationships raised in the novel by understanding it as an assemblage of 
subjectivities.  
  
Keywords: posthumanism; becoming-earth; assemblage; subjectivity; Cristina Rivera Garza.  

Pishiyachishka Yuyay

Cristina Rivera Garzapa killpaymantami kaypi rimanchik. Kaymi kan Autobiografía del algodón (2020). 
Camaron shayana nishka uchilla kilkaypimi riman imasha tawkapura tantanahushpa kawsaynamanta. 
Kay yuyayka Rosi Braidotti warmipa yuyayshnallami kan, paymi posthumano yachaykunamanta 
riman, chaypimi allpami tikrarikrinchik nin, allpa shina tukushpa payshina yuyashpa, yashpa, 
kawsashpa karinka nin.  Shinallatak kay killkaypimi  rimanchik imasha Rivera Garza rikuchin tawka 
killkana ñankunata chaymanta ashtakata yuyarin imashata runakuna shikanyari kallarishkarinka 
allpamanta, imashata allpata waklichinata yashpa llakichiy kallarishkanchik. Shinami kay killkayta 
alliman kutin kutin rikushpa willachinkapak munan shuk shuk yuyaykuna watarishkashna chariyta 
ushanchik chaykunami shuk shuk kawsaykunamanpash tikrariy ushan.

Sinchilla shimikuna:posthumanismo; allpaman tikrarishpa; watarishka; tawka laya yaykuna; 
Cristina Rivera Garza. 
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¿Y si después de todo se deviniese animal o vegetal gracias a la 
literatura —que no es lo mismo que literariamente—, acaso no 

se deviene animal antes que nada por la voz?

GILLES DELEUZE Y FÉLIX GUATTARI

1.  Introducción

Las obras de la escritora mexicana Cristina Rivera Garza, premiadas y 
ampliamente estudiadas, se construyen cuestionando paradigmas de escritura como 
la originalidad o la voz autoral autónoma, y problematizan a su vez el papel de la 
literatura en el entramado social. Algunas de sus novelas, como El mal de la taiga 
(2012) y Había mucha neblina o humo o no sé qué (2016), vuelcan su interés desde 
una sensibilidad posthumana hacia las relaciones entre el territorio y el cuerpo que 
escribe, como lo advierte Betina Keizman (2020). Por igual, Rafael Andúgar (2023) 
ha explorado cómo las fuerzas afectivas no humanas presentes en El mal de la taiga 
desestabilizan las relaciones entre la tierra y los humanos. Estas sensibilidades 
posthumanas son las mismas que activan las concomitancias en la novela Autobiografía 
del algodón (2020). En este artículo analizamos el primer y el último capítulo de 
dicha novela, llamados “Estación Camarón” y “Terricidio” respectivamente, para 
caracterizar los procesos de subjetivación derivados de la escritura geológica, que 
entendemos con Rivera Garza como

…una escritura desapropiativa en tanto que, de manera abierta, trabaja ética 
y estéticamente con los textos fuente de los que parte y en los que se finca, 
conminando a una lectura vertical que, al levantar capa tras capa de los materiales 
incluidos, des-sedimenta la aparente inmutabilidad del poder, abriendo campo 
para hacer la pregunta sobre la acumulación y la justicia (2022, p. 24). 

La escritura desapropiativa es un concepto que Rivera Garza ha trabajado 
desde Los muertos indóciles (2013). De ahí, entendemos que “[d]esapropiar 
significa, literalmente, desposeerse del dominio sobre lo propio. […] Una poética 
de la desapropiación bien puede involucrar estrategias de escritura que, como las 
apropiacionistas, ponen al descubierto el andamiaje de tiempo y el trabajo comunal” 
(p. 270). Las escrituras geológicas trasladan el concepto de desapropiación, 
que surgió en un marco digital, hacia una geofilosofía capaz de atravesar los 
confines conceptuales desde la Tierra. La búsqueda hacia un entendimiento de lo 
posthumano emplea la noción de lo geológico como un flujo que se reorganiza 
a partir de la escala del tiempo profundo. Dicho estudio se inserta en la tesis del 
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Antropoceno1, presentada por el Eugene Stoermer y Paul J. Crutzen, la cual refiere 
a las modificaciones que las actividades humanas han hecho sobre la Tierra a un 
nivel geológico, i.e. por concentraciones de dióxido de carbono y metano en los 
casquetes polares y en la atmósfera, dejando atrás al periodo geológico anterior: 
el Holoceno (Crutzen, 2002). Las exploraciones geológicas en las humanidades 
medioambientales traen consigo un sinfín de aproximaciones que entrecruzan la 
historia cultural y natural de los espacios.

Al repensar las relaciones entre la materia y las formas que adquiere la 
expresión humana, los procesos de subjetivación se enuncian desde una sensibilidad 
que conversa con la materialidad terrestre. En este tenor, Kathryn Yusoff identifica la 
formación de la subjetividad en el arte lítico prehistórico e indica que “the inhuman 
and nonhuman –biology and geology– are not on the outside of the experience and 
articulation of subjectivity, they might be considered as interior to the event of it” 
(2015, p. 401). Esta consideración genera desde su perspectiva sujetos geológicos 
(p. 388). Por su parte, a la luz de los hiperobjetos, objetos masivos distribuidos en 
el espacio (Morton, 2013, p.1), Timothy Morton y Dominic Buyer (2021) proponen 
una hiposubjetividad, propia de los nativos del Antropoceno, como una manera de 
devenir menos humanos (p. 25). Tanto Yusoff como Morton enmarcan perspectivas 
para imaginar la relación material entre la humanidad y lo no humano inorgánico. En 
el amplio campo de los estudios posthumanos, Rosi Braidotti provee una propuesta 
filosófica sobre la subjetivación en tanto posthumanismo crítico. En este artículo 
empleamos su postura para acercarnos a los agenciamientos de la novela de Rivera 
Garza, sobre todo mediante la noción de devenir tierra, ya que nos parece adecuada 
pues se acerca a recursos ecológicos para abordar diversas problemáticas. Más allá de 
recurrir a mecanismos de identificación o categorización, el devenir tierra responde 
a afectos que transforman críticamente los cuerpos en contacto, desde la producción 
creativa o literaria.

La crisis climática implica la crisis de la novela y de la literatura, así como 
Dipesh Chakrabarty (2009) lo anotaba para la historia como disciplina. Gabriel 
Giorgi señala que en la novela del Antropoceno es inescapable la interpelación a lo 
no humano (2021, p. 5). En su relectura del concepto de novela, la naturaleza no es 
una excusa del ímpetu romántico o la fuerza incontrolable de la novela de la tierra, 
sino que es agente y, a su vez, productora de documentos. Para Giorgi: “la selva ya 
asimiló La vorágine, la montaña ya lleva la huella de Humboldt, el banano ya ‘leyó’ 
las imágenes de la plantación. Es una naturaleza que ya absorbió la huella doble del 
capital y de la cultura” (p. 7).

1   A pesar de la reciente dictaminación llevada a cabo por la Subcomisión del Cuaternario que rechaza la integración 
del término Antropoceno como una nueva era geológica en la tabla cronoestratigráfica, continuamos empleándolo 
por su relevancia académica y por su importancia como evento geológico (Witze, 2024), pendientes de futuras 
consideraciones en torno a este debate no del todo cerrado.
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En Autobiografía del algodón, Rivera Garza escribe una novela que es también 
un proceso de investigación prospectivo y genealógico. Los territorios que recorre 
siguiendo la huella de sus familiares y otros escritores como José Revueltas o Gloria 
Anzaldúa, en específico en la frontera Este entre México y Estados Unidos, cuentan 
historias comunes. Esta autobiografía es más cercana a las “heterografías”, que Rivera 
Garza entiende como “autobiografías después del yo” (2022, p. 187). Las heterografías 
recurren a archivos elaborados por y a partir de otras entidades, humanas o no 
humanas. En la novela se registran traslados y migraciones, así como cruces con 
los diversos territorios en los que las relaciones encuentran un ritmo. Los capítulos 
“Estación Camarón” y “Terricidio” exploran mayormente la localidad de Camarón, 
ubicada en el municipio de Anáhuac, Nuevo León, en México. Visualizamos estos 
dos capítulos por su tendencia a indagar verticalmente en una localización específica. 
Sin embargo, nuestra aproximación es nomádica, pues los desplazamientos son una 
constante en el libro. Como escritura geológica, Autobiografía del algodón propone 
una narrativa que excava en los estratos materiales de diversos espacios a través de 
las investigaciones que conduce la narradora. 

  La escritura es un trabajo material que ensambla cuerpos en tránsito de 
ser otros con su medioambiente (Rivera Garza, 2013). Las materialidades vibrantes 
se conectan para crear un “continuum de tipos ontológicos” (Bennett, 2022, p. 94). 
La escritura de Rivera Garza se produce desde la desapropiación y la heterografía. 
Desde ahí, relaciona su voz al coro de voces que ha dado forma al territorio, por 
lo tanto Autobiografía del algodón admite una lectura en ensamblajes capaz de dar 
cuenta de las estrategias de des-sedimentación que colocan en un mismo plano a las 
diversas entidades que en ella participan.

2.   Ensamblajes

Para Manuel de Landa, preocupado por las nuevas materialidades que dan 
forma a la complejidad ecosocial, la geología de los comportamientos se puede pensar 
en estratos, como unidades homogéneas jerarquizadas, pero también en redes o 
ensamblajes que articulan elementos heterogéneos. En esta doble articulación, tanto 
el movimiento como la integración sólida son contingentes y pueden ser utilizados 
para representar el tiempo que excede lo humano. De acuerdo con De Landa, “[f]
rom the point of view of the nonlinear dynamics of our planet, the thin rocky crust 
on which we live and which we call our land and home is perhaps its least important 
component” (1995).

Aunque Autobiografía del algodón, como escritura geológica, se construye 
desde la exploración de los estratos en los cuales se finca, su lectura en ensamblajes 
también se correlaciona con la exploración de las huellas, las vinculaciones, 
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alteraciones y reconfiguraciones del espacio y su temporalidad. Es decir, el efecto 
de des-sedimentación sitúa en un plano a los elementos reunidos en torno a los 
agenciamientos de la novela. Para ello es necesario entender las relaciones que el 
algodón cuenta, convocado por Rivera Garza, y ver los procesos de transformación 
que la tierra, la familia, los campesinos y tantos más han sufrido. De Landa explica 
en Teoría de los ensamblajes y complejidad social, que “el ensamblaje persona es 
caracterizado por propiedades emergentes producidas por relaciones de exterioridad 
entre componentes sub-personales (sensaciones, ideas, actitudes proposicionales, 
hábitos, habilidades)” (2021, p. 72).

La lectura en ensamblajes sigue las dinámicas no lineales, como el 
funcionamiento del ensamblaje persona aquí expuesto a través de sus propiedades 
emergentes. Su proceso de conformación no evade las diferencias de poder, sino 
que se articula en intensidades, que para De Landa operan desde la capacidad de las 
partes de afectar y ser afectadas. La individuación no es únicamente propiedad de los 
humanos, sino la capacidad de todo ensamblaje persona, ya sean seres no humanos, 
objetos, comunidades, ciudades, etc. Como parte de la lectura, presentamos detalles 
de los ensamblajes “Estación Camarón” (figura 1) y “Terricidio” (figura 2), donde se 
muestran las relaciones entre las diversas personas, así como algunos componentes 
sub-personales. 

Figura 1 

Ensamblaje del capítulo “Estación Camarón”.

Fuente: Elaboración propia. 
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Figura 2 

Ensamblaje del capítulo “Terricidio”. 

Fuente: Elaboración propia

La historia no lineal a la que alude De Landa va acompañada de procesos 
de subjetivación capaces de apreciar las relaciones no causales entre las entidades a 
partir de la percepción de intensidades. En entrevista con Dolphijn y Van der Tuin, 
De Landa concibe “[the] subjective experience not as organized conceptually by 
categories but as literally composed of intensities (of color, sound, aroma, flavor, 
texture) that are given structure by habitual action” (p. 46).

Realizamos la visualización de los ensamblajes a través de la herramienta 
Gephi2 mediante una extracción de datos bottom-up3, en la cual a partir de una matriz 
analizamos la intensidad de las relaciones con base en una lectura cercana. En Gephi 
procesamos las relaciones tabuladas a través del algoritmo distributivo Yifan Hu4 y 
establecimos el tamaño de los nodos en función al tamaño de su grado, el cual se 
expresa a su vez en el tamaño de las etiquetas. Por último, aplicamos la medida de 
modularidad para identificar con diferentes colores comunidades de interacción. 
Una primera lectura de estos dos grafos nos indica la importancia de Estación 

2   “Gephi is an open source network exploration and manipulation software. Developed modules can import, 
visualize, spatialize, filter, manipulate and export all types of networks” (Bastian et al., 2009, p. 361)
3   De acuerdo con Rodríguez Cano (2023), la aproximación bottom-up o de abajo hacia arriba está “enfocada en la 
transición de la construcción de matrices a bases de datos a conveniencia teórica del analista” (p. 30). A diferencia 
de la aproximación de arriba hacia abajo que utiliza la minería de datos para acceder mediante descargas masivas. 
4   El algoritmo Yifan Hu toma en cuenta la dirección de las fuerzas entre los nodos desde una aproximación 
multinivel (Hu, 2005, p. 1) 
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Camarón como uno de los nodos principales que conectan las posibilidades de los 
ensamblajes, lo que no sucede en otros capítulos no estudiados en este artículo. 

En Autobiografía del algodón, la narradora se desplaza por un territorio 
familiar en busca del encuentro con sus desaparecidos. La necesidad documental 
de atestiguar sus rastros desemboca en la posibilidad de concebir otras formas de 
relación. El territorio le habla. Las genealogías arquetípicas humanas, que podrían 
haberse llamado “Autobiografía de los Riveras y los Garzas”, en esta novela se narran 
desde la existencia del algodón. Los nexos entre el algodón, la llanura y los humanos 
plantean un recorrido geológico y formas de devenir que dan cuenta de existencias 
ausentes, que demarcan el paso de todas aquellas fuerzas que ya no pueden dar 
cuenta, pero que han dejado una huella tras su paso. Como en otras novelas de 
Rivera Garza, es muy importante explicitar cómo se lleva a cabo la investigación 
sobre aquello que descubre; en este caso, la atenuación de la voz humana como única 
escritura capaz de producir un registro. La novela se desentiende de los mecanismos 
de introspección tradicionales, como la exploración hacia las profundidades del 
individuo o la busca de la línea consanguínea, para abrirse a una inmanencia 
relacional, donde lo narrado crea las conexiones de una ontología del ensamblaje. 
Uno de los personajes que articula la novela es el algodón: en ella podemos ver los 
territorios a los que ha pertenecido, pero también las manos que lo han tocado, 
los oídos que han escuchado su historia, los personajes que han visto sus ojos, las 
riquezas que ha dado y que ha quitado, su interacción con los desastres humanos 
y naturales. En los ensamblajes aquí analizados, los nodos “Estación Camarón” y 
“Algodón” son parte de la historia colectiva que demarca una alteridad donde la 
narradora lee su propia historia.

Entre las estrategias más importantes de la novela, Rivera Garza utiliza a la 
literatura para narrar materiales documentales, desde telegramas de la administración 
federal que planean la infraestructura para la cosecha del algodón hasta fotografías 
de un poblado desaparecido. Por un lado, Rivera Garza utiliza estos materiales para 
producir las referencias; por el otro, pone al centro la práctica de la imaginación 
a través del ejercicio literario. Una escritura que utiliza a los archivos como figura 
primordial, que ata y desata sentidos en torno a las formas en las que se emplean los 
documentos, con grados amplios de afectación. La novela de Rivera Garza, en este 
sentido, recuerda la manera en que Donna Haraway piensa los procesos de escritura 
como figuras de cuerdas, en Seguir con el problema: “Las figuras de cuerdas son 
como historias, proponen y ponen en práctica patrones para que quienes participen 
habiten, de alguna manera, una tierra herida y vulnerable” (2019, p. 31). Rivera 
Garza hila las hebras del algodón uniéndolos en textiles desde un texto que crea 
redes a partir de los estratos y que heterogeneiza las experiencias que el olvido y el 
silencio suelen homogeneizar. A continuación, nos aproximamos a la lectura de estos 
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hilos deteniéndonos en algunos nodos principales de los ensamblajes visualizados: 
el Algodón, Estación Camarón y la presa Don Martín. Leemos estas relaciones entre 
lo humano y lo no humano desde un posthumanismo crítico; en específico, desde 
las aproximaciones que se han elaborado en torno a lo inorgánico e inerte. 

3.  Devenir tierra

Rosi Braidotti plantea que “lo posthumano es un término útil para indagar en 
los nuevos modos de comprometerse activamente con el presente, razonando sobre 
algunos de sus aspectos de manera empíricamente fundada, pero no reduccionista, 
crítica, pero no nihilista” (2015, p. 16). Lo posthumano en Braidotti requiere pensar 
la producción subjetiva a través de las múltiples maneras en la que establecemos 
pertenencia; es decir, considerar al yo a través de su alteridad y las diferencias con 
las que se relaciona (p. 63). Se articula así una subjetivación que se abre paso más 
allá de la trascendencia y se localiza en dinámicas no lineales con propiedades 
emergentes, dadas por los ensamblajes o como los llamas Braidotti, “ecologías de 
pertenencia” (p. 229). En consonancia con la idea de Haraway antes planteada, 
Braidotti pareciera decirnos que no se trata de encontrar soluciones a la crisis 
planetaria en la que nos encontramos, sino resignificar aquello que podemos llegar a 
ser. Desde su materialismo vitalista, Braidotti rechaza toda idea de trascendentalismo 
y defiende una inmanencia relacional; es decir, para ella no hay una teleología 
de la razón capaz de dar cuenta de las complejidades de la materia. Desde este 
planteamiento, toda entidad es relacional y se construye a partir de dichos nexos. 
Pensar la crisis es explorar lo que podremos ser en conjunto, respondiendo a las 
fuerzas no humanas. Por ello, Braidotti precisa que “[l]a condición posthumana nos 
llama urgentemente a reconsiderar, de manera crítica y creativa, en quién y en qué 
nos estamos convirtiendo en este proceso de metamorfosis” (p. 23). El arte, para 
Braidotti, es una de las grandes herramientas que tenemos para imaginar y acceder 
a mundos posthumanos: 

El arte es, además, cósmico por su resonancia y, por consiguiente, posthumano 
de estructura, desde el momento que nos conduce a los límites de aquello que 
nuestros síes encarnados pueden hacer y sostener. En la medida en que el arte 
extiende al máximo los confines de la representación, este alcanza los límites de la 
vida misma y se confronta, así, con los horizontes de la muerte. (p. 130)

Entre las múltiples aproximaciones que estudian los límites de un 
entendimiento más allá de lo humano, en específico en nuestra relación con lo 
inorgánico, Braidotti contempla lo que llama un devenir tierra. Para ella la tierra es 
una categoría transversal que atraviesa otras categorías y, como los otros devenires, 
nos acerca al devenir imperceptible, donde lo vivo se difumina en el imbricado 
tejido de sus relaciones con lo no vivo. 
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El devenir tierra opera en bloques de devenires. Como señalaban Deleuze y 
Guattari, “[a] las relaciones que componen un individuo, que lo descomponen o lo 
modifican, corresponden intensidades que lo afectan, aumentan o disminuyen su 
potencia de acción, que proceden de las partes exteriores o de sus propias partes. 
Los afectos son devenires” (2010, p. 261). En el apartado donde Braidotti explora 
el devenir tierra deja sobre todo cuestionamientos para el porvenir de un “sujeto 
geocentrado”, ya que “las cuestiones de la perspectiva geocentrada y el cambio de la 
posición de los humanos, de meros agentes biológicos a agentes geológicos, exigen 
la recomposición de la subjetividad y la comunidad” (2015, p. 101). Una de las 
prácticas que concibe Braidotti en este devenir tierra es la de la desfamiliarización: 

La mejor manera de asumir esta tarea es la estrategia de la desfamiliarización o de 
la toma de distancia crítica de la visión dominante del sujeto. La desidentificación 
comprende la pérdida de los hábitos familiares del pensamiento y la representación 
con el fin de abrir el camino a las alternativas creativas. (p. 107) 

Rivera Garza se preocupa por desfamiliarizar la representación del yo. Toma 
una de las figuras más paradigmáticas de la expresión literaria de la individualidad, 
como la autobiografía, y la dota de alternativas creativas colectivas, como lo iremos 
desbrozando más adelante. 

Por su parte, Jussi Parikka, en Una geología de los medios, rastrea una de las 
aproximaciones a estos devenires tierra en la psicogeofísica. Ante la pregunta: “¿cuál 
es el modo en que el suelo, la corteza, las rocas y el mundo geológico sienten?” (p. 
129), Parikka responde: “[t]al vez la forma de indagar en ellos no sea mediante 
discusiones y tratados metafísico-conceptuales, sino más bien a través de excursiones, 
caminatas, experimentos y ensayos” (p. 129). Construido en consonancia con la 
psicogeografía de la deriva situacionista, la psicogeofísica se replantea la importancia 
de prospectar la corteza terrestre en la interrogación del conocimiento posthumano. 
O cómo lo expone The London Psychogeophysics Summit: “la condición humana 
está siendo moldeada por la Tierra entera: la psicología como una tectónica de placas 
de la mente” (como se citó en Parikka, 2021, p. 132). Aunque Parikka emplea estos 
entrecruces e imaginarios para entender las pesquisas mineralógicas que dan vida al 
hardware de nuestra tecnología digital, la psicogeofísica también altera los alcances 
de la escritura como tecnología. Establece una práctica de investigación para andar 
por la Tierra y atravesar sus estratos. 

Salir de la noción del sujeto individual y dominante requiere modalidades 
de aproximación a la escritura como las antes nombradas: la desapropiación y la 
heterografía, las cuales buscan escribir desde y con la alteridad. La escritura del texto 
literario, una de las actividades centrales en Autobiografía del algodón, ya sea desde la 
abuela paterna de Rivera Garza, Petra Peña, volcada en sus cuadernos de tapas negras 
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y renglones azules, José Revueltas frente a su máquina Oliver o la propia Cristina 
Rivera Garza reuniendo los materiales de archivo, produce la desfamiliarización del 
sujeto. Insta a quien empuña la letra o la tecla a buscar más allá de sí y a construirse 
desde la ausencia de los cuerpos que ya no están. En la novela, el abuelo paterno de 
Cristina, Chema, observa y enuncia el asombro de ver a su esposa encorvada y ajena:

 
Pero nada en su vida lo preparó para la reacción que tuvo su cuerpo cuando vio 
a esa muchacha de talante grave y de modos resueltos escribir algo hermético e 
intransferible, algo que para él quedaría para siempre en el terreno del misterio. 
En un acto parecido a la prestidigitación, Petra se comunicaba con lo que no 
estaba ahí, frente a ella, que casi era lo mismo a decir que Petra mandaba y recibía 
mensajes de fantasmas y muertos. (p. 43)

Rivera Garza ha afirmado que “[e]scribir es el acto físico de pensar” (2007, 
p.13). Invocar a los fantasmas y a los muertos, a las ausencias, es un acto misterioso, 
pero sobre todo un acto material que requiere de un cuerpo para inscribir los signos 
en un medio. ¿Desde dónde escribimos y cómo trazamos con nuestras palabras los 
desplazamientos de nuestro cuerpo y, por ende, una tectónica de la mente o una 
prospección de lo sedimentado? Uno de los inicios de la escritura de Autobiografía del 
algodón se realiza como una escritura in situ en Camarón, Nuevo León. Rivera Garza 
viaja, como otrora los agricultores, sus abuelos o José Revueltas, hacia el territorio. El 
componente Estación Camarón puede ser desensamblado de la novela y ensamblarse 
en el dominio de X, antes Twitter, @EstacionCamaron, donde Rivera Garza escribe 
en tiempo real, del 29 de marzo al 21 de abril del 2016, y ex profeso para el Primer 
Festival de Escritura Digital, acompañada de Claudia Sorais Castañeda, Vega Sánchez 
Aparicio, Aviva Kana y Suzanne Jill Levine donde territorializan los ritmos de un 
espacio anterior, mediante traducciones al inglés de la novela de José Revueltas, El 
luto humano; una serie de imágenes de un traslado virtual desde Salamanca, España; 
así como la investigación que emprenden por carretera dos mujeres solas en busca 
de huellas pasadas. 

De vuelta en la novela, la narrradora se cuestiona: “Cómo cambian las cosas 
de lugar sin moverse un ápice” (pp. 28-29). Las geografías yuxtapuestas de la 
apreciación geológica recorren las referencias espaciales. Su no linealidad se expresa 
en el espejo retrovisor donde las dos mujeres solas manejan hacia Estación Camarón 
y la narradora apunta: “Vamos hacia el pasado y hacia el presente a la vez” (p. 31).

Para Y. M. Lo Feudo lo posthumano se posibilita mediante dos grandes temas: 
la agencia y los mundos. Esto se lo pregunta desde la afirmación que Heidegger 
hiciera en torno a lo inerte, declarando que no genera mundo. Sin embargo, de 
acuerdo con la mirada posthumana que requiere ciertos abandonos y restauraciones 
de los límites humanos, en la pluralidad de los ensamblajes, “la agencia del ser 
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humano no sería otra cosa que una agencia material más, igualmente legítima que la 
acción de las rocas, de las plantas o de los animales” (Lo Feudo, 2022, p. 15). 

Además de la escritura humana, otra práctica que conforma Autobiografía del 
algodón es la migración de los cuerpos. El capítulo “Estación Camarón” comienza con 
el recorrido de José Revueltas por las llanuras del Noreste mexicano y termina con la 
emigración de Petra Peña, Chema y sus hijos desde Nuevo León a Tamaulipas. Sin 
embargo, se registran otros traslados y voces del territorio. Mientras que en “Terricidio”, 
de Estación Camarón la narradora pasa a Houston, Texas, y finalmente a Zaragoza, 
Coahuila. El constante transcurrir y los viajes son parte del flujo que vincula a la 
narradora con otras existencias no humanas y con la Tierra. El cimarronaje colonial, las 
naciones coahuiltecas, apaches, comanches, mezcaleros, mascogos y negros seminoles 
unen su tránsito al ir y venir de los vientos locos, el desierto y los bisontes. Por igual, los 
recorridos virtuales que se realizan en la búsqueda de Estación Camarón, por mapas 
y blogs digitales constituyen un desplazamiento por el territorio que desarticula las 
lógicas de la presencialidad. Sin embargo, uno de los recorridos donde la crisis entre lo 
vivo y lo no vivo se evidencia es el camino del agua, el cual permanece sigilosamente 
implícito a lo largo de la novela, ya que su nodo en realidad es marginal. 

Autobiografía del algodón lo deja claro: “El viaje siempre inicia antes. El viaje 
inicia antes incluso de imaginar el viaje. Ninguna historia de la agricultura podría 
deletrearse sin agua. [...] El viaje inicia con el agua” (p. 36). La enunciación del agua 
es escasa. No obstante, su acumulación tiene nombre y una cicatriz geológica que 
altera la estructura de la llanura: la presa Don Martín. Su gestación se produce desde 
una serie de deseos y actos de habla que producen infraestrctura para dar vida al 
algodón y transformar el desierto del Noreste mexicano. Así lo señala la narradora:

Un buen día, un general que ha ganado la guerra mira hacia el horizonte y, en 
lugar de ver puro monte seco y hosco, en lugar de ver planicies inhóspitas o 
espacios vacíos; ve parcelas bien ordenadas, ve cultivos, cosecha. Y piensa: aquí 
empezará la agricultura. Su declaración sonaría menos rimbombante si no fuera 
cierta. (p. 14)

La elaboración de la presa Don Martín trae consigo reuniones de planificación 
que en boca de los gobiernos estatales y federales remiten a la idea de progreso 
y desarrollo. Rivera Garza recuerda que los cuerpos de quienes construyeron 
estas obras monumentales de acopio, mayormente cuerpos de indios y mestizos, 
quedan ahí en los edificios sin contarse. Igual que los cuerpos de la guerra contra 
el narcotráfico que permanecen como vestigios, partes de la “fosa submarina en 
medio del desierto” (p. 37). La presa Don Martín es una cicatriz en el territorio que 
se levantó con la intención de captar agua y crear toda una red que diera impulso 
a la actividad agrícola de la región. Con ella se erigió el Sistema de Riego No. 4 y 
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muchas familias migraron a sus alrededores para trabajar las tierras. La mirada de 
asombro de José Revueltas al ver los miles de ojos del algodón, también se eclipsa 
frente a la presa Don Martín, así como al agua contenida y domesticada para su 
uso, en medio del desierto. Esta presa para Revueltas fue “una estatua gris, algo 
nada más bello que esculpieran para el adorno del paisaje gris” (p. 38). Es más: “Si 
Revueltas hablaba de la presa como una obra de arte que irrumpía con su belleza 
la monotonía del desierto, [el general Plutarco Elías] Calles parecía referirse a ella 
como un milagro” (p. 38). La contención del agua en medio del desierto parece 
un milagro o una obra de arte, porque “en sus ojos asombrados, tenía pies y la 
atravesaba, vertical, una osamenta oscura. Erecta y grandiosa, la presa cubría de 
cortinas de agua como si fueran vestidos. La presa, ese anfiteatro antiguo, solemne 
y noble” (p. 38). Esta apreciación no connota sólo una lectura prosopopéyica de la 
infraestructura, sino una capacidad de producir desde su materialidad posibilidades 
de mundo. La construcción de la presa transforma los comportamientos en torno al 
espacio y da una posibilidad a los abuelos de la narradora para dejar de ser mineros 
o nómadas y volverse campesinos, labradores del algodón, a partir de un plan del 
gobierno posrevolucionario. Ante malas gestiones administrativas, estos campesinos 
se ven obligados a instaurar una huelga para mejorar las condiciones de la cosecha.

Al finalizar el capítulo “Estación Camarón”, en la subrepticia sincronía de las 
relaciones y los procesos intensivos, las lluvias colman el Río Bravo y traen consigo 
un exceso de agua que forza el desmembramiento de la huelga. Una inundación 
devasta los algodones, pero también a las familias que habitan los campos. Esta 
marejada de muerte es, a su vez, el nodo de dos inicios y un final: en El luto humano, 
de José Revueltas, inicia el tiempo denso y geológico de unas acciones ralentizadas 
con la niña Chonita ya muerta y el agua que lo empieza a consumir todo, entrando 
por todas las habitaciones en medio del luto; la emigración extraña de los abuelos 
paternos de la narradora; y, por último, la desterritorialización de Estación Camarón. 
Rivera Garza emplea esta yuxtaposición de eventos para dar forma a su relación con 
este espacio y para narrar sus devenires como viajes en su novela. Devenires que se 
narran desde las afectos que Rivera Garza produce sobre esta tierra que ya no existe.

Yuxtaponer las geografías que se han ido sedimentando una sobre otra a través 
de la escritura, como acto físico de pensar, conlleva repensar a Estación Camarón 
como muchos Estación Camarón, no sólo a través del tiempo, sino en  la reunión 
de existencias que le han dado forma. Estos desplazamientos son posibilidades de 
encuentro y desencuentro, dado que conciben nodos articulados en escrituras no 
siempre legibles, recombinaciones de presencias y ausencias que transforman los 
cuerpos mediante representaciones de un yo colectivo, donde Estación Camarón 
también narra su multiplicidad, sus muchas formas de ser, participar en en los 
ensamblajes y crear mundos.
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4.   Estación Camarón: la ausencia del Cretácico Tardío

La ausencia en Estación Camarón se expresa en el abandono y la pérdida de 
un ritmo compartido entre las diversas entidades. Los ecos de una tensa conversación 
entre los generales que declararon la aparición del algodón y las aguas desbordadas 
que lo inundaron todo traen consigo fantasmas de otras aguas. Incluso en los 
nombres de los espacios se asimila una lectura a través de las capas del subsuelo. 
Leemos en la novela: 

De ser puntos insignificantes en el mapa de una estepa con fama de inhabitable 
o de un desierto que a todos mantiene a raya se convierten ahora en lugares con 
nombre: Estación Rodríguez, por el apellido de los dueños de un rancho; Estación 
Camarón, por el color rojizo que se desprende de las aguas de un río. (p. 14)
 
Las tonalidades rojizas y grisáceas, del camarón, pueden referir a las 

posibilidades de las lutitas y a los suelos arcillosos de ambientes de depósito marino. 
“La sedimentación de estos pequeños granos [de lutita] está asociada a ambientes 
‘tranquilos’ como ciénagas, llanuras fluviales expuestas a inundaciones y porciones 
de las cuencas oceánicas profundas” (Tarbuck y Ludgens, 2011, p. 25). Como 
indica el INEGI, las lutitas afloran en la Gran Llanura Norteamericana y pertenecen 
al Periodo Cretácico, del Mesozoico (1986, p. 25). El Cretácico, como explica 
Francisco Anguita en Biografía de la Tierra, remite a su vez a un periodo de grandes 
transgresiones, de divisiones terrestres y asentamientos marinos en lo que ahora 
conocemos como desierto, aquí en el Noreste de México, donde ingresó el Mar 
Interior del Cretácico: 

Como una persona que, en su tercera edad, volviese a tener aspecto infantil, a 
mediados del Cretácico la Tierra volvió a parecerse al planeta marino del Arcaico. 
El nivel de los océanos subió más de 200 metros, casi la mitad de la superficie de 
los continentes quedó cubierta por mares someros: Norteamérica, África, Australia 
fueron partidas en dos por las aguas, y Europa se convirtió en un archipiélago. Esta 
curiosa situación se prolongó durante treinta millones de años. (2011, p. 235)

Esas mismas inundaciones del Cretácico Tardío son las que vieron aparecer 
proliferaciones de angiospermas, plantas con flores, entre las que se halla el algodón 
mexicano. La inundación que desfigura el continente trae consigo suelos aluviales. 
Esta sedimentación guarda una imposibilidad para la existencia del algodón: tierras 
salitrosas que complicaron la fertilidad de los suelos. Rivera Garza precisa en su 
novela: “el río Salado no se llamaba salado por mera casualidad” (pp. 74-75). El 
afloramiento de las lutitas, parte de las Formación Eagle Ford en el Norte de Nuevo 
León (Ramírez et al., 2023; González Betancourt et al., 2020), también predispone 
condiciones para el depósito orgánico y, por lo tanto, una capacidad para albergar 
hidrocarburos. Los procesos geológicos de esta tierra tantas veces inundada crearon 
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poco a poco los georrecursos por los cuales ha sido y es alterada ahora en el 
Antropoceno. Rivera Garza es testigo de este abuso.  

 En la novela, la inundación del México postrevolucionario desterró 
el “orden que el algodón había impuesto sobre la llanura” (p. 17). A estas 
reminiscencias del Cretácico donde el mar se extendía somero le siguió una cruenta 
sequía que instauró nuevamente el desierto. Porque “el territorio que alguna vez 
Revueltas describió como una tierra blancuzca e hiriente sigue siendo el mismo. 
Si el algodón produjo una riqueza sin par en la región; el algodón se la arrebató y 
hasta le pidió más” (p.30). Cuando las dos mujeres solas intentan encontrar Estación 
Camarón, lo que presencian son ruinas, doble negación de una realidad deshecha. 
Sin embargo, desde el espacio virtual le dan forma a esta ausencia a través de la 
escritura. Estación Camarón se muestra en la novela de Revueltas, pero también en 
el espacio virtual de una comunidad que recuerda con afecto la ciudad algodonera. 
En esa ausencia, Rivera Garza nos recuerda: “nunca como en los pueblos por donde 
pasó el algodón, y la protesta contra la explotación y la desigualdad que provoca el 
algodón, he sentido el paso del tiempo como un castigo” (p. 76). En la ruina, donde 
ya no está Estación Camarón ni la inundación, yacen erosionados los suelos y las 
historias. En la ausencia del Cretácico Tardío, Autobiografía del algodón remite a los 
inicios de las plantas con flores, del Mar Interior, del fluir de un territorio hosco, 
agreste, pero también advierte sobre la catástrofe de la muerte de lo no vivo. ¿Dónde 
encontrar este territorio perdido en el que ya no queda nada debido a la infiltración 
del agua tóxica del fracking? Eso expresa el capítulo “Terricidio”, donde Rivera 
Garza narra el asesinato de la tierra. Al finalizar la novela, en Estación Camarón, 
las retroexcavadoras destrozan los vestigios de lo que queda para darle paso a la 
maquinaria que infiltrará a presión, en las lutitas, agua, arena y químicos como el 
cadmio o el arsénico para extraer gas, provocando un grave deterioro ambiental y el 
terricidio de Estación Camarón.

La narradora trata de dirigirse a El Poblado, cerca de Matamoros, a la casa 
familiar; pero, como otras tierras del algodón, ese espacio se ha transformado en un 
espacio de sangre y muerte por la violencia del Estado y el narco. El asesinato de 
la tierra no es simplemente generar la degradación de las características físicas del 
suelo, sino también la clausura de las posibilidades de su re/territorialización. Lo 
explica la narradora en la novela: “Dice Gastón Gordillo que los pueblos fantasmas 
son sitios destruidos no porque estén hechos añicos físicamente, sino porque las 
relaciones sociales que les dieron vida se han disuelto” (p. 289). 

Rivera Garza genera una sensibilidad hacia las materialidades que dan 
forma a la escritura y a la Tierra, que se hilan en un ensamblaje de subjetivaciones. 
Esta sensibilidad y afectos que construyen en torno a Estación Camarón buscan 
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regresarle la vida. Para la escritora, la tierra puede ser resucitada al trabajar con 
las materialidades que otrora la crearon; es decir, re-escribir la tierra. Como ella lo 
expresa: “Re-escribir, que es resucitar” (p. 291).

Rivera Garza lee la efusividad de las voces no humanas y las expresiones de 
la Tierra, como ella anota sobre José Revueltas: “Pero poco a poco su entusiasmo, su 
manera de asombrarse por igual ante toda cosa viva o cosa inerte, le fueron ganando” 
(p. 59). En su trabajo de escucha cuidadoso, de ser todo oídos, José Revueltas es un 
animista, que siente que el cosmos lo observa y que la protesta digna de los trabajadores 
del algodón también es un murmullo imperceptible de la geología histórica: cuerpos 
que se desintegran y se integran a los nutrientes de la edafosfera, voces que se 
confunden con la atmósfera. Así lo escribe la narradora en el momento que el joven 
José Revueltas contempla el cielo estrellado desde el Sistema de Riego No. 4:

Algo debería estarlos viendo desde la bóveda del universo, y ese algo no podía 
ser divino. Las estrellas tienen historia. Las constelaciones tienen historia. Todo 
era materia viva, ennegrecida, adusta. La vida así, tan pequeña y tan heroica, 
sólo tendría sentido si alguien o algo la registraba desde allá arriba: ojos desde 
Venus; ojos desde Urano. El murmullo de los asambleístas era apenas un trazo que 
aparecía y desaparecía para esos ojos foráneos que los espiaban desde las estrellas, 
pero era un trazo al fin y al cabo. Algo real. Algo con inicio y, con suerte, algo con 
final. (p. 26)

La autobiografía que propone Rivera Garza es una historia de multiplicidades, 
ya que recupera la re-escritura como un ejercicio para resucitar la tierra asesinada; 
es decir, los muchos Estación Camarón que conviven en su lectura vertical. Por 
igual en su novela se explicitan las subjetivaciones geocentradas donde el territorio 
ensambla y es ensamblado con otras entidades. En ella aprende a territorializar el 
espacio, no repoblándolo de humanos, sino escribiéndolo mediante procesos de 
memoria y duelo junto a los muertos y los fantasmas. La escritora se asombra de la 
vida que hay en la materia inerte.

La escala de miradas, de ojos desde Venus o Urano se representa en las 
imágenes que Vega Sánchez Aparicio (figura 3) crea con varios materiales e integran 
la novela Autobiografía del algodón: fotografías del blog sobre Ciudad Anáhuac y 
Estación Camarón, fotografías de las manos de Cristina Rivera Garza y réplicas de la 
letra manuscrita de José Revueltas. Las imágenes representan geografías yuxtapuestas 
y trazos de personas humanas y no humanas que alguna vez estuvieron ahí: sombras 
de un espacio compartido y tiempos entrelazados por la materialidad. En esas miradas 
cósmicas, la Tierra desdibuja los propios desplazamientos de su conformación. La 
re-escritura y la creatividad humana imaginan desde el afecto cómo ser más que sólo 
humanos, para resucitar los cuerpos que mueren injustamente, incluso el cuerpo 
terrestre de Estación Camarón.
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Figura 3

La presa, ese anfiteatro antiguo, solemne y noble.

Fuente: Sánchez Aparicio, V. (2020). La presa, ese anfiteatro antiguo, solemne y noble. En Cristina Rivera 
Garza, Autobiografía del algodón. Literatura Random House.

Las imágenes de Sánchez Aparicio dan cuenta de una geología atenta a 
los afloramientos y a la multiplicidad de Estación Camarón, de las historias que 
lo entretejen. Por igual, reafirman la actividad colectiva que involucra narrar los 
territorios para hacerlos presentes desde sus huellas.

5.  Conclusiones

La lectura propuesta es este artículo no es producto de un análisis causal, 
sino de una apreciación de las relaciones que construyen una historia colectiva, la 
de Cristina Rivera Garza, que es singular a la vez que le excede y que comparte con 
el algodón, sus abuelos, otros escritores y con Estación Camarón. Su autobiografía, 
como exploración literaria del yo, se articula a través de su escritura desapropiativa 
y heterográfica. La perspectiva geológica que propone se hace visible en los nodos 
que muestran una mayor centralidad en los ensamblajes presentados: entidades 
humanas, como sus abuelos, Petra y Chema; y no humanas, como el algodón, la 
presa Don Martín y Estación Camarón. El pequeño nodo del elemento Cristina 
Rivera Garza queda repartido en la multiplicidad con los muchos agentes que 
construyen los ensamblajes aquí estudiados. 
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El pensamiento posthumano nos ofrece claves para acercarnos a esta novela de 
Cristina Rivera Garza. En ella, la autora es sensible a los poderes que tiene la escritura 
literaria para territorializar las ruinas de espacios destruidos por el capitalismo o el 
extractivismo energético. La importancia de visualizar esta colectividad de entidades 
nos permite configurar una red donde la autora se geocentra, dando pie a un devenir 
tierra, dentro de un bloque de devenires, que se construye a través de afectos. La 
visualización de los ensamblajes en las novelas es una gran herramienta que permite 
a los investigadores navegar la complejidad de las escrituras geológicas. 

En los capítulos que analizamos identificamos estrategias de escritura como 
la desfamiliarización de la autoría única; la escritura in situ que realiza la autora 
con otras mujeres, registrada en el perfil @EstacionCamaron; las fotografías de 
Vega Sánchez Aparicio para construir geografías yuxtapuestas; el uso de escrituras 
compartidas, como blogs virtuales; y, la re-escritura del espacio con José Revueltas. 
En esta re-escritura, El luto humano se transforma en una resurrección posthumana, 
donde el algodón y la tierra narran una de sus múltiples historias. En la novela 
de Rivera Garza se evidencian los preceptos de un materialismo vitalista, ya que 
la autora no sólo se conduele por la muerte humana, sino que se lamenta de la 
destrucción de Estación Camarón. Las búsquedas que establece la narradora, e.g. los 
cuerpos de sus familiares desaparecidos, la historia de la tierra común, la manera de 
escribir colaborativamente un destino, son otras formas de narrar los procesos de 
subjetivación desde la crisis climática del Siglo XXI. 

Queda pendiente, en esta lectura, recorrer esas tierras para escuchar las 
materialidades vibrantes y lo que tienen todavía por decir. El análisis a partir de 
ensamblajes es pertinenete también en los capítulos de Autobiografía del algodón no 
includos en este artículo, donde Cristina Rivera Garza se desplaza y dialoga con el 
Río Bravo o la Meseta Central de México, por mencionar algunos. En ellos afloran 
otras relaciones con otros territorios y se utilizan estas y otras estrategias de escritura 
para des-sedimentar los estratos.  
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