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Resumen

Este articulo analiza la novela Autobiografia del algodon (2020) de la escritora Cristina
Rivera Garza, especificamente dos capitulos que des-sedimentan la historia colectiva de la
escritora desde Estacion Camaron. Visualizamos los capitulos a través del conocimiento
posthumano que Rosi Braidotti ha denominado como devenir tierra, el cual ofrece posibilidades
de descentramiento humano en aras de enfocar una dimension geologica de la subjetivacion.
Asimismo, el presente trabajo da cuenta de las estrategias de escritura desapropiativa que
propone Rivera Garza desde la continuidad natural-cultural del Antropoceno. Por lo tanto, trata
de apreciar la complejidad ontologica de las relaciones planteadas en la novela mediante el
entendimiento de esta como un ensamblaje de subjetividades.
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Abstract

This article analyzes the novel Autobiografia del algodon (2020) by the writer Cristina Rivera Garza;
specifically, two chapters that de-sediment the collective history of the writer from Estacion Camaron.
We visualize the chapters through the posthuman knowledge that Rosi Braidotti has called “becoming-
earth,” which offers possibilities of human decentering to focus on a geologic dimension of subjectivation.
Likewise, this work gives an account of the disappropriative writing strategies that Rivera Garza
proposes from the natural-cultural continuity of the Anthropocene. Therefore, it tries to appreciate the
ontological complexity of the relationships raised in the novel by understanding it as an assemblage of
subjectivities.

Keywords: posthumanism; becoming-earth; assemblage; subjectivity; Cristina Rivera Garza.

Pishiyachishka Yuyay

Cristina Rivera Garzapa killpaymantami kaypi rimanchik. Kaymi kan Autobiografia del algodon (2020).
Camaron shayana nishka uchilla kilkaypimi riman imasha tawkapura tantanahushpa kawsaynamanta.
Kay yuyayka Rosi Braidotti warmipa yuyayshnallami kan, paymi posthumano yachaykunamanta
riman, chaypimi allpami tikrarikrinchik nin, allpa shina tukushpa payshina yuyashpa, yashpa,
kawsashpa karinka nin. Shinallatak kay killkaypimi rimanchik imasha Rivera Garza rikuchin tawka
killkana fankunata chaymanta ashtakata yuyarin imashata runakuna shikanyari kallarishkarinka
allpamanta, imashata allpata waklichinata yashpa llakichiy kallarishkanchik. Shinami kay killkayta
alliman kutin kutin rikushpa willachinkapak munan shuk shuk yuyaykuna watarishkashna chariyta
ushanchik chaykunami shuk shuk kawsaykunamanpash tikrariy ushan.

Sinchilla shimikuna:posthumanismo; allpaman tikrarishpa; watarishka; tawka laya yaykunda;
Cristina Rivera Garza.
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(Y si después de todo se deviniese animal o vegetal gracias a la
literatura —que no es lo mismo que literariamente—, acaso no
se deviene animal antes que nada por la voz?

GiLLEs DELEUZE Y FELIX GUATTARI

1. Introduccion

Las obras de la escritora mexicana Cristina Rivera Garza, premiadas y
ampliamente estudiadas, se construyen cuestionando paradigmas de escritura como
la originalidad o la voz autoral auténoma, y problematizan a su vez el papel de la
literatura en el entramado social. Algunas de sus novelas, como El mal de la taiga
(2012) y Habia mucha neblina o humo o no sé qué (2016), vuelcan su interés desde
una sensibilidad posthumana hacia las relaciones entre el territorio y el cuerpo que
escribe, como lo advierte Betina Keizman (2020). Por igual, Rafael Andugar (2023)
ha explorado como las fuerzas afectivas no humanas presentes en El mal de la taiga
desestabilizan las relaciones entre la tierra y los humanos. Estas sensibilidades
posthumanas son las mismas que activan las concomitancias en la novela Autobiografia
del algodon (2020). En este articulo analizamos el primer y el tltimo capitulo de
dicha novela, llamados “Estacion Camarén” y “Terricidio” respectivamente, para
caracterizar los procesos de subjetivacion derivados de la escritura geoléogica, que
entendemos con Rivera Garza como

...una escritura desapropiativa en tanto que, de manera abierta, trabaja ética
y estéticamente con los textos fuente de los que parte y en los que se finca,
conminando a una lectura vertical que, al levantar capa tras capa de los materiales
incluidos, des-sedimenta la aparente inmutabilidad del poder, abriendo campo
para hacer la pregunta sobre la acumulacion y la justicia (2022, p. 24).

La escritura desapropiativa es un concepto que Rivera Garza ha trabajado
desde Los muertos indociles (2013). De ahi, entendemos que “[d]esapropiar
significa, literalmente, desposeerse del dominio sobre lo propio. [...] Una poética
de la desapropiacion bien puede involucrar estrategias de escritura que, como las
apropiacionistas, ponen al descubierto el andamiaje de tiempo y el trabajo comunal”
(p. 270). Las escrituras geologicas trasladan el concepto de desapropiacion,
que surgié en un marco digital, hacia una geofilosofia capaz de atravesar los
confines conceptuales desde la Tierra. La busqueda hacia un entendimiento de lo
posthumano emplea la nocion de lo geologico como un flujo que se reorganiza
a partir de la escala del tiempo profundo. Dicho estudio se inserta en la tesis del

91 ||



3:@‘ " Revista Sarance, N° 52 Devenir tierra desde Estacion Camaron en
s (junio - noviembre 2024) Autobiografia del algodon, de Cristina Rivera Garza

Antropoceno!, presentada por el Eugene Stoermer y Paul J. Crutzen, la cual refiere
a las modificaciones que las actividades humanas han hecho sobre la Tierra a un
nivel geologico, i.e. por concentraciones de diéxido de carbono y metano en los
casquetes polares y en la atmosfera, dejando atras al periodo geoldgico anterior:
el Holoceno (Crutzen, 2002). Las exploraciones geoldgicas en las humanidades
medioambientales traen consigo un sinfin de aproximaciones que entrecruzan la
historia cultural y natural de los espacios.

Al repensar las relaciones entre la materia y las formas que adquiere la
expresion humana, los procesos de subjetivacion se enuncian desde una sensibilidad
que conversa con la materialidad terrestre. En este tenor, Kathryn Yusoff identifica la
formacion de la subjetividad en el arte litico prehistorico e indica que “the inhuman
and nonhuman —biology and geology— are not on the outside of the experience and
articulation of subjectivity, they might be considered as interior to the event of it”
(2015, p. 401). Esta consideracion genera desde su perspectiva sujetos geologicos
(p. 388). Por su parte, a la luz de los hiperobjetos, objetos masivos distribuidos en
el espacio (Morton, 2013, p.1), Timothy Morton y Dominic Buyer (2021) proponen
una hiposubjetividad, propia de los nativos del Antropoceno, como una manera de
devenir menos humanos (p. 25). Tanto Yusoff como Morton enmarcan perspectivas
para imaginar la relacion material entre la humanidad y lo no humano inorganico. En
el amplio campo de los estudios posthumanos, Rosi Braidotti provee una propuesta
filosofica sobre la subjetivacion en tanto posthumanismo critico. En este articulo
empleamos su postura para acercarnos a los agenciamientos de la novela de Rivera
Garza, sobre todo mediante la nocion de devenir tierra, ya que nos parece adecuada
pues se acerca a recursos ecologicos para abordar diversas problematicas. Mas alla de
recurrir a mecanismos de identificacion o categorizacion, el devenir tierra responde
a afectos que transforman criticamente los cuerpos en contacto, desde la produccion
creativa o literaria.

La crisis climatica implica la crisis de la novela y de la literatura, asi como
Dipesh Chakrabarty (2009) lo anotaba para la historia como disciplina. Gabriel
Giorgi seniala que en la novela del Antropoceno es inescapable la interpelacion a lo
no humano (2021, p. 5). En su relectura del concepto de novela, la naturaleza no es
una excusa del impetu romdntico o la fuerza incontrolable de la novela de la tierra,
sino que es agente y, a su vez, productora de documentos. Para Giorgi: “la selva ya
asimilo La vordgine, la montania ya lleva la huella de Humboldt, el banano ya ‘ley¢’
las imagenes de la plantacion. Es una naturaleza que ya absorbio la huella doble del
capital y de la cultura” (p. 7).

! A pesar de la reciente dictaminacion llevada a cabo por la Subcomision del Cuaternario que rechaza la integracion
del término Antropoceno como una nueva era geologica en la tabla cronoestratigrafica, continuamos empleandolo
por su relevancia académica y por su importancia como evento geologico (Witze, 2024), pendientes de futuras
consideraciones en torno a este debate no del todo cerrado.
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En Autobiografia del algodon, Rivera Garza escribe una novela que es también
un proceso de investigacion prospectivo y genealdgico. Los territorios que recorre
siguiendo la huella de sus familiares y otros escritores como José Revueltas o Gloria
Anzaldua, en especifico en la frontera Este entre México y Estados Unidos, cuentan
historias comunes. Esta autobiografia es mas cercana a las “heterografias”, que Rivera
Garza entiende como “autobiografias después del yo” (2022, p. 187). Las heterografias
recurren a archivos elaborados por y a partir de otras entidades, humanas o no
humanas. En la novela se registran traslados y migraciones, asi como cruces con
los diversos territorios en los que las relaciones encuentran un ritmo. Los capitulos
“Estacion Camaron” y “Terricidio” exploran mayormente la localidad de Camarén,
ubicada en el municipio de Andhuac, Nuevo Ledn, en México. Visualizamos estos
dos capitulos por su tendencia a indagar verticalmente en una localizacion especifica.
Sin embargo, nuestra aproximacion es nomadica, pues los desplazamientos son una
constante en el libro. Como escritura geologica, Autobiografia del algodon propone
una narrativa que excava en los estratos materiales de diversos espacios a través de
las investigaciones que conduce la narradora.

La escritura es un trabajo material que ensambla cuerpos en transito de
ser otros con su medioambiente (Rivera Garza, 2013). Las materialidades vibrantes
se conectan para crear un “continuum de tipos ontologicos” (Bennett, 2022, p. 94).
La escritura de Rivera Garza se produce desde la desapropiacion y la heterografia.
Desde ahi, relaciona su voz al coro de voces que ha dado forma al territorio, por
lo tanto Autobiografia del algodon admite una lectura en ensamblajes capaz de dar
cuenta de las estrategias de des-sedimentacion que colocan en un mismo plano a las
diversas entidades que en ella participan.

2. Ensamblajes

Para Manuel de Landa, preocupado por las nuevas materialidades que dan
forma a la complejidad ecosocial, la geologia de los comportamientos se puede pensar
en estratos, como unidades homogéneas jerarquizadas, pero también en redes o
ensamblajes que articulan elementos heterogéneos. En esta doble articulacion, tanto
el movimiento como la integracion sélida son contingentes y pueden ser utilizados
para representar el tiempo que excede lo humano. De acuerdo con De Landa, “[f]
rom the point of view of the nonlinear dynamics of our planet, the thin rocky crust
on which we live and which we call our land and home is perhaps its least important
component” (1995).

Aunque Autobiografia del algodon, como escritura geoldgica, se construye

desde la exploracion de los estratos en los cuales se finca, su lectura en ensamblajes
también se correlaciona con la exploracion de las huellas, las vinculaciones,
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alteraciones y reconfiguraciones del espacio y su temporalidad. Es decir, el efecto
de des-sedimentacion sitia en un plano a los elementos reunidos en torno a los
agenciamientos de la novela. Para ello es necesario entender las relaciones que el
algodon cuenta, convocado por Rivera Garza, y ver los procesos de transformacion
que la tierra, la familia, los campesinos y tantos mas han sufrido. De Landa explica
en Teoria de los ensamblajes y complejidad social, que “el ensamblaje persona es
caracterizado por propiedades emergentes producidas por relaciones de exterioridad
entre componentes sub-personales (sensaciones, ideas, actitudes proposicionales,
habitos, habilidades)” (2021, p. 72).

La lectura en ensamblajes sigue las dinamicas no lineales, como el
funcionamiento del ensamblaje persona aqui expuesto a través de sus propiedades
emergentes. Su proceso de conformacion no evade las diferencias de poder, sino
que se articula en intensidades, que para De Landa operan desde la capacidad de las
partes de afectar y ser afectadas. La individuacion no es tnicamente propiedad de los
humanos, sino la capacidad de todo ensamblaje persona, ya sean seres no humanos,
objetos, comunidades, ciudades, etc. Como parte de la lectura, presentamos detalles
de los ensamblajes “Estacion Camaron” (figura 1) y “Terricidio” (figura 2), donde se
muestran las relaciones entre las diversas personas, asi como algunos componentes
sub-personales.

Figura 1
Ensamblaje del capitulo “Estacion Camaron”.
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Fuente: Elaboracion propia.
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Figura 2

Ensamblaje del capitulo “Terricidio”.
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Fuente: Elaboracion propia

La historia no lineal a la que alude De Landa va acompanada de procesos
de subjetivacion capaces de apreciar las relaciones no causales entre las entidades a
partir de la percepcion de intensidades. En entrevista con Dolphijn y Van der Tuin,
De Landa concibe “[the] subjective experience not as organized conceptually by
categories but as literally composed of intensities (of color, sound, aroma, flavor,
texture) that are given structure by habitual action” (p. 46).

Realizamos la visualizacion de los ensamblajes a través de la herramienta
Gephi? mediante una extraccion de datos bottom-up®, en la cual a partir de una matriz
analizamos la intensidad de las relaciones con base en una lectura cercana. En Gephi
procesamos las relaciones tabuladas a través del algoritmo distributivo Yifan Hu* y
establecimos el tamaro de los nodos en funcion al tamario de su grado, el cual se
expresa a su vez en el tamafio de las etiquetas. Por ultimo, aplicamos la medida de
modularidad para identificar con diferentes colores comunidades de interaccion.
Una primera lectura de estos dos grafos nos indica la importancia de Estacion

2 “Gephi is an open source network exploration and manipulation software. Developed modules can import,

visualize, spatialize, filter, manipulate and export all types of networks” (Bastian et al., 2009, p. 361)

> De acuerdo con Rodriguez Cano (2023), la aproximacion bottom-up o de abajo hacia arriba esta “enfocada en la
transicion de la construccion de matrices a bases de datos a conveniencia tecrica del analista” (p. 30). A diferencia
de la aproximacion de arriba hacia abajo que utiliza la mineria de datos para acceder mediante descargas masivas.
* El algoritmo Yifan Hu toma en cuenta la direccion de las fuerzas entre los nodos desde una aproximacion
multinivel (Hu, 2005, p. 1)
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Camaroén como uno de los nodos principales que conectan las posibilidades de los
ensamblajes, lo que no sucede en otros capitulos no estudiados en este articulo.

En Autobiografia del algodon, la narradora se desplaza por un territorio
familiar en busca del encuentro con sus desaparecidos. La necesidad documental
de atestiguar sus rastros desemboca en la posibilidad de concebir otras formas de
relacion. El territorio le habla. Las genealogias arquetipicas humanas, que podrian
haberse llamado “Autobiografia de los Riveras y los Garzas”, en esta novela se narran
desde la existencia del algod6n. Los nexos entre el algodon, la llanura y los humanos
plantean un recorrido geologico y formas de devenir que dan cuenta de existencias
ausentes, que demarcan el paso de todas aquellas fuerzas que ya no pueden dar
cuenta, pero que han dejado una huella tras su paso. Como en otras novelas de
Rivera Garza, es muy importante explicitar como se lleva a cabo la investigacion
sobre aquello que descubre; en este caso, la atenuacion de la voz humana como tnica
escritura capaz de producir un registro. La novela se desentiende de los mecanismos
de introspeccion tradicionales, como la exploracion hacia las profundidades del
individuo o la busca de la linea consanguinea, para abrirse a una inmanencia
relacional, donde lo narrado crea las conexiones de una ontologfa del ensamblaje.
Uno de los personajes que articula la novela es el algodén: en ella podemos ver los
territorios a los que ha pertenecido, pero también las manos que lo han tocado,
los oidos que han escuchado su historia, los personajes que han visto sus ojos, las
riquezas que ha dado y que ha quitado, su interaccion con los desastres humanos
y naturales. En los ensamblajes aqui analizados, los nodos “Estacion Camaron” y
“Algodon” son parte de la historia colectiva que demarca una alteridad donde la
narradora lee su propia historia.

Entre las estrategias mas importantes de la novela, Rivera Garza utiliza a la
literatura para narrar materiales documentales, desde telegramas de la administracion
federal que planean la infraestructura para la cosecha del algodon hasta fotografias
de un poblado desaparecido. Por un lado, Rivera Garza utiliza estos materiales para
producir las referencias; por el otro, pone al centro la practica de la imaginacion
a través del ejercicio literario. Una escritura que utiliza a los archivos como figura
primordial, que ata y desata sentidos en torno a las formas en las que se emplean los
documentos, con grados amplios de afectacién. La novela de Rivera Garza, en este
sentido, recuerda la manera en que Donna Haraway piensa los procesos de escritura
como figuras de cuerdas, en Seguir con el problema: “Las figuras de cuerdas son
como historias, proponen y ponen en practica patrones para que quienes participen
habiten, de alguna manera, una tierra herida y vulnerable” (2019, p. 31). Rivera
Garza hila las hebras del algodéon uniéndolos en textiles desde un texto que crea
redes a partir de los estratos y que heterogeneiza las experiencias que el olvido y el
silencio suelen homogeneizar. A continuacion, nos aproximamos a la lectura de estos
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hilos deteniéndonos en algunos nodos principales de los ensamblajes visualizados:
el Algodon, Estacion Camaron y la presa Don Martin. Leemos estas relaciones entre
lo humano y lo no humano desde un posthumanismo critico; en especifico, desde
las aproximaciones que se han elaborado en torno a lo inorganico e inerte.

3. Devenir tierra

Rosi Braidotti plantea que “lo posthumano es un término util para indagar en
los nuevos modos de comprometerse activamente con el presente, razonando sobre
algunos de sus aspectos de manera empiricamente fundada, pero no reduccionista,
critica, pero no nihilista” (2015, p. 16). Lo posthumano en Braidotti requiere pensar
la produccion subjetiva a través de las multiples maneras en la que establecemos
pertenencia; es decir, considerar al yo a través de su alteridad y las diferencias con
las que se relaciona (p. 63). Se articula asi una subjetivacion que se abre paso mas
alla de la trascendencia y se localiza en dinamicas no lineales con propiedades
emergentes, dadas por los ensamblajes o como los llamas Braidotti, “ecologias de
pertenencia” (p. 229). En consonancia con la idea de Haraway antes planteada,
Braidotti pareciera decirnos que no se trata de encontrar soluciones a la crisis
planetaria en la que nos encontramos, sino resignificar aquello que podemos llegar a
ser. Desde su materialismo vitalista, Braidotti rechaza toda idea de trascendentalismo
y deflende una inmanencia relacional; es decir, para ella no hay una teleologia
de la razon capaz de dar cuenta de las complejidades de la materia. Desde este
planteamiento, toda entidad es relacional y se construye a partir de dichos nexos.
Pensar la crisis es explorar lo que podremos ser en conjunto, respondiendo a las
fuerzas no humanas. Por ello, Braidotti precisa que “[l]a condicién posthumana nos
llama urgentemente a reconsiderar, de manera critica y creativa, en quién y en qué
nos estamos convirtiendo en este proceso de metamorfosis” (p. 23). El arte, para
Braidotti, es una de las grandes herramientas que tenemos para imaginar y acceder
a mundos posthumanos:

El arte es, ademas, cosmico por su resonancia y, por consiguiente, posthumano
de estructura, desde el momento que nos conduce a los limites de aquello que
nuestros sies encarnados pueden hacer y sostener. En la medida en que el arte
extiende al maximo los confines de la representacion, este alcanza los limites de la
vida misma y se confronta, asi, con los horizontes de la muerte. (p. 130)

Entre las multiples aproximaciones que estudian los limites de un
entendimiento mas alla de lo humano, en especifico en nuestra relacion con lo
inorganico, Braidotti contempla lo que llama un devenir tierra. Para ella la tierra es
una categoria transversal que atraviesa otras categorias y, como los otros devenires,
nos acerca al devenir imperceptible, donde lo vivo se difumina en el imbricado
tejido de sus relaciones con lo no vivo.
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El devenir tierra opera en bloques de devenires. Como sefialaban Deleuze y
Guattari, “[a] las relaciones que componen un individuo, que lo descomponen o lo
modifican, corresponden intensidades que lo afectan, aumentan o disminuyen su
potencia de accién, que proceden de las partes exteriores o de sus propias partes.
Los afectos son devenires” (2010, p. 261). En el apartado donde Braidotti explora
el devenir tierra deja sobre todo cuestionamientos para el porvenir de un “sujeto
geocentrado”, ya que “las cuestiones de la perspectiva geocentrada y el cambio de la
posicion de los humanos, de meros agentes biologicos a agentes geologicos, exigen
la recomposicion de la subjetividad y la comunidad” (2015, p. 101). Una de las
practicas que concibe Braidotti en este devenir tierra es la de la desfamiliarizacion:

La mejor manera de asumir esta tarea es la estrategia de la desfamiliarizacion o de
la toma de distancia critica de la vision dominante del sujeto. La desidentificacion
comprende la pérdida de los habitos familiares del pensamiento y la representacion
con el fin de abrir el camino a las alternativas creativas. (p. 107)

Rivera Garza se preocupa por desfamiliarizar la representacion del yo. Toma
una de las figuras mas paradigmaticas de la expresion literaria de la individualidad,
como la autobiografia, y la dota de alternativas creativas colectivas, como lo iremos
desbrozando mas adelante.

Por su parte, Jussi Parikka, en Una geologia de los medios, rastrea una de las
aproximaciones a estos devenires tierra en la psicogeofisica. Ante la pregunta: “;cual
es el modo en que el suelo, la corteza, las rocas y el mundo geolégico sienten?” (p.
129), Parikka responde: “[t]al vez la forma de indagar en ellos no sea mediante
discusionesy tratados metafisico-conceptuales, sino mas bien a través de excursiones,
caminatas, experimentos y ensayos” (p. 129). Construido en consonancia con la
psicogeografia de la deriva situacionista, la psicogeofisica se replantea la importancia
de prospectar la corteza terrestre en la interrogacion del conocimiento posthumano.
O como lo expone The London Psychogeophysics Summit: “la condicién humana
esta siendo moldeada por la Tierra entera: la psicologia como una tecténica de placas
de la mente” (como se cit6 en Parikka, 2021, p. 132). Aunque Parikka emplea estos
entrecruces e imaginarios para entender las pesquisas mineraldgicas que dan vida al
hardware de nuestra tecnologia digital, la psicogeofisica también altera los alcances
de la escritura como tecnologia. Establece una practica de investigacion para andar
por la Tierra y atravesar sus estratos.

Salir de la nocién del sujeto individual y dominante requiere modalidades
de aproximacion a la escritura como las antes nombradas: la desapropiacion y la
heterografia, las cuales buscan escribir desde y con la alteridad. La escritura del texto
literario, una de las actividades centrales en Autobiografia del algodon, ya sea desde la
abuela paterna de Rivera Garza, Petra Pefia, volcada en sus cuadernos de tapas negras
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y renglones azules, José Revueltas frente a su maquina Oliver o la propia Cristina
Rivera Garza reuniendo los materiales de archivo, produce la desfamiliarizacion del
sujeto. Insta a quien empuna la letra o la tecla a buscar mas alla de si y a construirse
desde la ausencia de los cuerpos que ya no estan. En la novela, el abuelo paterno de
Cristina, Chema, observa y enuncia el asombro de ver a su esposa encorvada y ajena:

Pero nada en su vida lo preparo para la reaccion que tuvo su cuerpo cuando vio
a esa muchacha de talante grave y de modos resueltos escribir algo hermético e
intransferible, algo que para él quedaria para siempre en el terreno del misterio.
En un acto parecido a la prestidigitacion, Petra se comunicaba con lo que no
estaba ahi, frente a ella, que casi era lo mismo a decir que Petra mandaba y recibia
mensajes de fantasmas y muertos. (p. 43)

Rivera Garza ha afirmado que “[e]scribir es el acto fisico de pensar” (2007,
p.13). Invocar a los fantasmas y a los muertos, a las ausencias, es un acto misterioso,
pero sobre todo un acto material que requiere de un cuerpo para inscribir los signos
en un medio. ;Desde donde escribimos y como trazamos con nuestras palabras los
desplazamientos de nuestro cuerpo y, por ende, una tecténica de la mente o una
prospeccion de lo sedimentado? Uno de los inicios de la escritura de Autobiografia del
algodon se realiza como una escritura in situ en Camaron, Nuevo Leon. Rivera Garza
viaja, como otrora los agricultores, sus abuelos o José Revueltas, hacia el territorio. E1
componente Estacion Camaron puede ser desensamblado de la novela y ensamblarse
en el dominio de X, antes Twitter, @EstacionCamaron, donde Rivera Garza escribe
en tiempo real, del 29 de marzo al 21 de abril del 2016, y ex profeso para el Primer
Festival de Escritura Digital, acompaniada de Claudia Sorais Castaiieda, Vega Sanchez
Aparicio, Aviva Kana y Suzanne Jill Levine donde territorializan los ritmos de un
espacio anterior, mediante traducciones al inglés de la novela de José Revueltas, El
luto humano; una serie de imagenes de un traslado virtual desde Salamanca, Espana;
asi como la investigacion que emprenden por carretera dos mujeres solas en busca

de huellas pasadas.

De vuelta en la novela, la narrradora se cuestiona: “Cémo cambian las cosas
de lugar sin moverse un apice” (pp. 28-29). Las geografias yuxtapuestas de la
apreciacion geologica recorren las referencias espaciales. Su no linealidad se expresa
en el espejo retrovisor donde las dos mujeres solas manejan hacia Estacion Camaron
y la narradora apunta: “Vamos hacia el pasado y hacia el presente a la vez” (p. 31).

Para’Y. M. Lo Feudo lo posthumano se posibilita mediante dos grandes temas:
la agencia y los mundos. Esto se lo pregunta desde la afirmacion que Heidegger
hiciera en torno a lo inerte, declarando que no genera mundo. Sin embargo, de
acuerdo con la mirada posthumana que requiere ciertos abandonos y restauraciones
de los limites humanos, en la pluralidad de los ensamblajes, “la agencia del ser
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humano no serfa otra cosa que una agencia material mas, igualmente legitima que la
accion de las rocas, de las plantas o de los animales” (Lo Feudo, 2022, p. 15).

Ademas de la escritura humana, otra practica que conforma Autobiografia del
algodon es la migracion de los cuerpos. El capitulo “Estacion Camarén” comienza con
el recorrido de José Revueltas por las llanuras del Noreste mexicano y termina con la
emigracion de Petra Pena, Chema y sus hijos desde Nuevo Leén a Tamaulipas. Sin
embargo, se registran otros traslados y voces del territorio. Mientras que en “Terricidio”,
de Estacién Camaron la narradora pasa a Houston, Texas, y finalmente a Zaragoza,
Coahuila. El constante transcurrir y los viajes son parte del flujo que vincula a la
narradora con otras existencias no humanas y con la Tierra. El cimarronaje colonial, las
naciones coahuiltecas, apaches, comanches, mezcaleros, mascogos y negros seminoles
unen su transito al ir y venir de los vientos locos, el desierto y los bisontes. Por igual, los
recorridos virtuales que se realizan en la busqueda de Estacion Camarén, por mapas
y blogs digitales constituyen un desplazamiento por el territorio que desarticula las
logicas de la presencialidad. Sin embargo, uno de los recorridos donde la crisis entre lo
vivo y lo no vivo se evidencia es el camino del agua, el cual permanece sigilosamente
implicito a lo largo de la novela, ya que su nodo en realidad es marginal.

Autobiografia del algodon lo deja claro: “El viaje siempre inicia antes. El viaje
inicia antes incluso de imaginar el viaje. Ninguna historia de la agricultura podria
deletrearse sin agua. [...] El viaje inicia con el agua” (p. 36). La enunciacion del agua
es escasa. No obstante, su acumulacién tiene nombre y una cicatriz geoldgica que
altera la estructura de la llanura: la presa Don Martin. Su gestacion se produce desde
una serie de deseos y actos de habla que producen infraestrctura para dar vida al
algodon y transformar el desierto del Noreste mexicano. Asi lo senala la narradora:

Un buen dia, un general que ha ganado la guerra mira hacia el horizonte y, en
lugar de ver puro monte seco y hosco, en lugar de ver planicies inhéspitas o
espacios vacios; ve parcelas bien ordenadas, ve cultivos, cosecha. Y piensa: aqui
empezara la agricultura. Su declaracion sonaria menos rimbombante si no fuera
cierta. (p. 14)

La elaboracion de la presa Don Martin trae consigo reuniones de planificacion
que en boca de los gobiernos estatales y federales remiten a la idea de progreso
y desarrollo. Rivera Garza recuerda que los cuerpos de quienes construyeron
estas obras monumentales de acopio, mayormente cuerpos de indios y mestizos,
quedan ahi en los edificios sin contarse. Igual que los cuerpos de la guerra contra
el narcotrafico que permanecen como vestigios, partes de la “fosa submarina en
medio del desierto” (p. 37). La presa Don Martin es una cicatriz en el territorio que
se levanto con la intencion de captar agua y crear toda una red que diera impulso
a la actividad agricola de la region. Con ella se erigio el Sistema de Riego No. 4 y
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muchas familias migraron a sus alrededores para trabajar las tierras. La mirada de
asombro de José Revueltas al ver los miles de ojos del algodén, también se eclipsa
frente a la presa Don Martin, asi como al agua contenida y domesticada para su
uso, en medio del desierto. Esta presa para Revueltas fue “una estatua gris, algo
nada mas bello que esculpieran para el adorno del paisaje gris” (p. 38). Es mas: “Si
Revueltas hablaba de la presa como una obra de arte que irrumpia con su belleza
la monotonia del desierto, [el general Plutarco Elias| Calles parecia referirse a ella
como un milagro” (p. 38). La contencién del agua en medio del desierto parece
un milagro o una obra de arte, porque “en sus ojos asombrados, tenia pies y la
atravesaba, vertical, una osamenta oscura. Erecta y grandiosa, la presa cubria de
cortinas de agua como si fueran vestidos. La presa, ese anfiteatro antiguo, solemne
y noble” (p. 38). Esta apreciacion no connota sélo una lectura prosopopéyica de la
infraestructura, sino una capacidad de producir desde su materialidad posibilidades
de mundo. La construccion de la presa transforma los comportamientos en torno al
espacio y da una posibilidad a los abuelos de la narradora para dejar de ser mineros
o nomadas y volverse campesinos, labradores del algodoén, a partir de un plan del
gobierno posrevolucionario. Ante malas gestiones administrativas, estos campesinos
se ven obligados a instaurar una huelga para mejorar las condiciones de la cosecha.

Al finalizar el capitulo “Estacién Camarén”, en la subrepticia sincronia de las
relaciones y los procesos intensivos, las lluvias colman el Rio Bravo y traen consigo
un exceso de agua que forza el desmembramiento de la huelga. Una inundacion
devasta los algodones, pero también a las familias que habitan los campos. Esta
marejada de muerte es, a su vez, el nodo de dos inicios y un final: en El luto humano,
de José Revueltas, inicia el tiempo denso y geoldgico de unas acciones ralentizadas
con la nina Chonita ya muerta y el agua que lo empieza a consumir todo, entrando
por todas las habitaciones en medio del luto; la emigracion extrana de los abuelos
paternos de la narradora; y, por ultimo, la desterritorializacion de Estacion Camaron.
Rivera Garza emplea esta yuxtaposicion de eventos para dar forma a su relacion con
este espacio y para narrar sus devenires como viajes en su novela. Devenires que se
narran desde las afectos que Rivera Garza produce sobre esta tierra que ya no existe.

Yuxtaponer las geografias que se han ido sedimentando una sobre otra a través
de la escritura, como acto fisico de pensar, conlleva repensar a Estacion Camaron
como muchos Estacion Camaroén, no sélo a través del tiempo, sino en la reunion
de existencias que le han dado forma. Estos desplazamientos son posibilidades de
encuentro y desencuentro, dado que conciben nodos articulados en escrituras no
siempre legibles, recombinaciones de presencias y ausencias que transforman los
cuerpos mediante representaciones de un yo colectivo, donde Estaciéon Camaron
también narra su multiplicidad, sus muchas formas de ser, participar en en los
ensamblajes y crear mundos.
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4. Estacion Camaron: la ausencia del Cretacico Tardio

La ausencia en Estacion Camaron se expresa en el abandono y la pérdida de
un ritmo compartido entre las diversas entidades. Los ecos de una tensa conversacion
entre los generales que declararon la aparicion del algodon y las aguas desbordadas
que lo inundaron todo traen consigo fantasmas de otras aguas. Incluso en los
nombres de los espacios se asimila una lectura a través de las capas del subsuelo.
Leemos en la novela:

De ser puntos insignificantes en el mapa de una estepa con fama de inhabitable
o de un desierto que a todos mantiene a raya se convierten ahora en lugares con
nombre: Estacion Rodriguez, por el apellido de los dueios de un rancho; Estacion
Camaron, por el color rojizo que se desprende de las aguas de un rio. (p. 14)

Las tonalidades rojizas y grisiceas, del camaron, pueden referir a las
posibilidades de las lutitas y a los suelos arcillosos de ambientes de depésito marino.
“La sedimentacion de estos pequerios granos [de lutita] estd asociada a ambientes
‘tranquilos’ como ciénagas, llanuras fluviales expuestas a inundaciones y porciones
de las cuencas oceanicas profundas” (Tarbuck y Ludgens, 2011, p. 25). Como
indica el INEGI, las lutitas afloran en la Gran Llanura Norteamericana y pertenecen
al Periodo Cretacico, del Mesozoico (1986, p. 25). El Cretacico, como explica
Francisco Anguita en Biografia de la Tierra, remite a su vez a un periodo de grandes
transgresiones, de divisiones terrestres y asentamientos marinos en lo que ahora
conocemos como desierto, aqui en el Noreste de México, donde ingresé el Mar
Interior del Cretacico:

Como una persona que, en su tercera edad, volviese a tener aspecto infantil, a
mediados del Cretacico la Tierra volvi6 a parecerse al planeta marino del Arcaico.
El nivel de los océanos subié mas de 200 metros, casi la mitad de la superficie de
los continentes quedé cubierta por mares someros: Norteamérica, Africa, Australia
fueron partidas en dos por las aguas, y Europa se convirtié en un archipiélago. Esta
curiosa situacion se prolongé durante treinta millones de anos. (2011, p. 235)

Esas mismas inundaciones del Cretacico Tardio son las que vieron aparecer
proliferaciones de angiospermas, plantas con flores, entre las que se halla el algodon
mexicano. La inundacion que desfigura el continente trae consigo suelos aluviales.
Esta sedimentacion guarda una imposibilidad para la existencia del algodon: tierras
salitrosas que complicaron la fertilidad de los suelos. Rivera Garza precisa en su
novela: “el rio Salado no se llamaba salado por mera casualidad” (pp. 74-75). El
afloramiento de las lutitas, parte de las Formacion Eagle Ford en el Norte de Nuevo
Leon (Ramirez et al., 2023; Gonzélez Betancourt et al., 2020), también predispone
condiciones para el depdsito organico y, por lo tanto, una capacidad para albergar
hidrocarburos. Los procesos geologicos de esta tierra tantas veces inundada crearon
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poco a poco los georrecursos por los cuales ha sido y es alterada ahora en el
Antropoceno. Rivera Garza es testigo de este abuso.

En la novela, la inundacion del México postrevolucionario desterrd
el “orden que el algodén habia impuesto sobre la llanura” (p. 17). A estas
reminiscencias del Cretacico donde el mar se extendia somero le sigui6 una cruenta
sequia que instaurd nuevamente el desierto. Porque “el territorio que alguna vez
Revueltas describié como una tierra blancuzca e hiriente sigue siendo el mismo.
Si el algodén produjo una riqueza sin par en la region; el algodén se la arrebato y
hasta le pidi¢ mas” (p.30). Cuando las dos mujeres solas intentan encontrar Estacion
Camaron, lo que presencian son ruinas, doble negacién de una realidad deshecha.
Sin embargo, desde el espacio virtual le dan forma a esta ausencia a través de la
escritura. Estacion Camaron se muestra en la novela de Revueltas, pero también en
el espacio virtual de una comunidad que recuerda con afecto la ciudad algodonera.
En esa ausencia, Rivera Garza nos recuerda: “nunca como en los pueblos por donde
paso el algodon, y la protesta contra la explotacion y la desigualdad que provoca el
algodon, he sentido el paso del tiempo como un castigo” (p. 76). En la ruina, donde
ya no esta Estacion Camaron ni la inundacion, yacen erosionados los suelos y las
historias. En la ausencia del Cretacico Tardio, Autobiografia del algodon remite a los
inicios de las plantas con flores, del Mar Interior, del fluir de un territorio hosco,
agreste, pero también advierte sobre la catastrofe de la muerte de lo no vivo. ;Donde
encontrar este territorio perdido en el que ya no queda nada debido a la infiltracion
del agua toxica del fracking? Eso expresa el capitulo “Terricidio”, donde Rivera
Garza narra el asesinato de la tierra. Al finalizar la novela, en Estacion Camaron,
las retroexcavadoras destrozan los vestigios de lo que queda para darle paso a la
maquinaria que infiltrara a presion, en las lutitas, agua, arena y quimicos como el
cadmio o el arsénico para extraer gas, provocando un grave deterioro ambiental y el
terricidio de Estacion Camaron.

La narradora trata de dirigirse a El Poblado, cerca de Matamoros, a la casa
familiar; pero, como otras tierras del algodon, ese espacio se ha transformado en un
espacio de sangre y muerte por la violencia del Estado y el narco. El asesinato de
la tierra no es simplemente generar la degradacion de las caracteristicas fisicas del
suelo, sino también la clausura de las posibilidades de su re/territorializacion. Lo
explica la narradora en la novela: “Dice Gaston Gordillo que los pueblos fantasmas
son sitios destruidos no porque estén hechos anicos fisicamente, sino porque las
relaciones sociales que les dieron vida se han disuelto” (p. 289).

Rivera Garza genera una sensibilidad hacia las materialidades que dan

forma a la escritura y a la Tierra, que se hilan en un ensamblaje de subjetivaciones.
Esta sensibilidad y afectos que construyen en torno a Estacion Camaron buscan
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regresarle la vida. Para la escritora, la tierra puede ser resucitada al trabajar con
las materialidades que otrora la crearon; es decir, re-escribir la tierra. Como ella lo
expresa: “Re-escribir, que es resucitar” (p. 291).

Rivera Garza lee la efusividad de las voces no humanas y las expresiones de
la Tierra, como ella anota sobre José Revueltas: “Pero poco a poco su entusiasmo, su
manera de asombrarse por igual ante toda cosa viva o cosa inerte, le fueron ganando”
(p. 59). En su trabajo de escucha cuidadoso, de ser todo oidos, José Revueltas es un
animista, que siente que el cosmos lo observa y que la protesta digna de los trabajadores
del algodon también es un murmullo imperceptible de la geologia histérica: cuerpos
que se desintegran y se integran a los nutrientes de la edafosfera, voces que se
confunden con la atmosfera. Asi lo escribe la narradora en el momento que el joven
José Revueltas contempla el cielo estrellado desde el Sistema de Riego No. 4:

Algo deberia estarlos viendo desde la boveda del universo, y ese algo no podia
ser divino. Las estrellas tienen historia. Las constelaciones tienen historia. Todo
era materia viva, ennegrecida, adusta. La vida asi, tan pequefa y tan heroica,
solo tendria sentido si alguien o algo la registraba desde alla arriba: ojos desde
Venus; ojos desde Urano. El murmullo de los asambleistas era apenas un trazo que
aparecia y desaparecia para esos ojos foraneos que los espiaban desde las estrellas,
pero era un trazo al fin y al cabo. Algo real. Algo con inicio y, con suerte, algo con
final. (p. 26)

La autobiografia que propone Rivera Garza es una historia de multiplicidades,
ya que recupera la re-escritura como un ejercicio para resucitar la tierra asesinada;
es decir, los muchos Estacion Camaron que conviven en su lectura vertical. Por
igual en su novela se explicitan las subjetivaciones geocentradas donde el territorio
ensambla y es ensamblado con otras entidades. En ella aprende a territorializar el
espacio, no repoblandolo de humanos, sino escribiéndolo mediante procesos de
memoria y duelo junto a los muertos y los fantasmas. La escritora se asombra de la
vida que hay en la materia inerte.

La escala de miradas, de ojos desde Venus o Urano se representa en las
imagenes que Vega Sanchez Aparicio (figura 3) crea con varios materiales e integran
la novela Autobiografia del algodon: fotografias del blog sobre Ciudad Anahuac y
Estacion Camaron, fotografias de las manos de Cristina Rivera Garza y réplicas de la
letra manuscrita de José Revueltas. Las imagenes representan geografias yuxtapuestas
y trazos de personas humanas y no humanas que alguna vez estuvieron ahi: sombras
de un espacio compartido y tiempos entrelazados por la materialidad. En esas miradas
cosmicas, la Tierra desdibuja los propios desplazamientos de su conformacion. La
re-escritura y la creatividad humana imaginan desde el afecto como ser mas que solo
humanos, para resucitar los cuerpos que mueren injustamente, incluso el cuerpo
terrestre de Estacion Camaron.
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Figura 3
La presa, ese anfiteatro antiguo, solemne y noble.

o, solemne y noble:

La presa, ese anfiteatro andgu

Fuente: Sanchez Aparicio, V. (2020). La presa, ese anfiteatro antiguo, solemne y noble. En Cristina Rivera
Garza, Autobiografia del algodon. Literatura Random House.

Las imagenes de Sanchez Aparicio dan cuenta de una geologia atenta a
los afloramientos y a la multiplicidad de Estacion Camaron, de las historias que
lo entretejen. Por igual, reafirman la actividad colectiva que involucra narrar los
territorios para hacerlos presentes desde sus huellas.

5. Conclusiones

La lectura propuesta es este articulo no es producto de un analisis causal,
sino de una apreciacion de las relaciones que construyen una historia colectiva, la
de Cristina Rivera Garza, que es singular a la vez que le excede y que comparte con
el algodon, sus abuelos, otros escritores y con Estacion Camarén. Su autobiografia,
como exploracion literaria del yo, se articula a través de su escritura desapropiativa
y heterografica. La perspectiva geologica que propone se hace visible en los nodos
que muestran una mayor centralidad en los ensamblajes presentados: entidades
humanas, como sus abuelos, Petra y Chema; y no humanas, como el algodon, la
presa Don Martin y Estacion Camaron. El pequenio nodo del elemento Cristina
Rivera Garza queda repartido en la multiplicidad con los muchos agentes que
construyen los ensamblajes aqui estudiados.
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El pensamiento posthumano nos ofrece claves para acercarnos a esta novela de
Cristina Rivera Garza. En ella, la autora es sensible a los poderes que tiene la escritura
literaria para territorializar las ruinas de espacios destruidos por el capitalismo o el
extractivismo energético. La importancia de visualizar esta colectividad de entidades
nos permite configurar una red donde la autora se geocentra, dando pie a un devenir
tierra, dentro de un bloque de devenires, que se construye a través de afectos. La
visualizacion de los ensamblajes en las novelas es una gran herramienta que permite
a los investigadores navegar la complejidad de las escrituras geoldgicas.

En los capitulos que analizamos identificamos estrategias de escritura como
la desfamiliarizacion de la autoria unica; la escritura in situ que realiza la autora
con otras mujeres, registrada en el perfil @EstacionCamaron; las fotografias de
Vega Sanchez Aparicio para construir geografias yuxtapuestas; el uso de escrituras
compartidas, como blogs virtuales; y, la re-escritura del espacio con José Revueltas.
En esta re-escritura, El luto humano se transforma en una resurreccion posthumana,
donde el algodén y la tierra narran una de sus multiples historias. En la novela
de Rivera Garza se evidencian los preceptos de un materialismo vitalista, ya que
la autora no sé6lo se conduele por la muerte humana, sino que se lamenta de la
destruccion de Estacion Camaron. Las busquedas que establece la narradora, e.g. los
cuerpos de sus familiares desaparecidos, la historia de la tierra comun, la manera de
escribir colaborativamente un destino, son otras formas de narrar los procesos de
subjetivacion desde la crisis climatica del Siglo XXI.

Queda pendiente, en esta lectura, recorrer esas tierras para escuchar las
materialidades vibrantes y lo que tienen todavia por decir. El analisis a partir de
ensamblajes es pertinenete también en los capitulos de Autobiografia del algodon no
includos en este articulo, donde Cristina Rivera Garza se desplaza y dialoga con el
Rio Bravo o la Meseta Central de México, por mencionar algunos. En ellos afloran
otras relaciones con otros territorios y se utilizan estas y otras estrategias de escritura
para des-sedimentar los estratos.
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